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NOTA DE LOS EDITORES 
Q 


uienes descubrieran a Alek Popov gracias a Kara y Yara en la tormenta 
de la historia (Hoja de Lata, 2020) verían que nada ni nadie escapa a la 
ácida pluma del autor balcánico. En esa primera novela descubrimos a 
estas decididas pero terriblemente cándidas gemelas, protagonistas 
muy a su pesar de uno de los momentos cruciales de la historia del 
siglo xx, la Segunda Guerra Mundial. Tengamos en cuenta que 
Bulgaria jugó un papel similar al de España en esa contienda 
planetaria: país simpatizante de las potencias del Eje, pero no 
beligerante. De este modo, los militares de la Alemania nazi pululaban 
por el país balcánico desempeñando labores de asesores militares, 
particularmente en la lucha contra el enemigo interior, los grupos 
partisanos, de orientación mayoritariamente comunista, que 
amenazaban con desestabilizar una retaguardia segura a los alemanes 
en su Frente Oriental. 

Para quienes se acerquen por primera vez a las aventuras de las 
aguerridas hermanas Palavéevi, aquí dejamos una breve guía de los 
personajes y de sus peripecias pasadas. 


KARA Y YARA 


Kara Palavéevi, alias Mónica, y Yara Palavéevi, alias Gabriela, son dos 
gemelas búlgaras de diecisiete años al comienzo de esta aventura. 
Hijas del acaudalado industrial Palavéev, dedicado al comercio de 
pieles con la Alemania nazi, se rebelan contra su privilegiada 
condición social y entran a militar en las juventudes comunistas. Tras 
cometer un ridículo acto de sabotaje (pintarle bigotes a un retrato del 
rey que colgaba de la escalera principal de su instituto), piden amparo 
a su organización y esta decide evacuarlas por su seguridad a los 
campamentos partisanos que se esconden en los Cárpatos. 

Tan ingenuas como bienintencionadas, antes de acabar junto a los 
partisanos, Kara y Yara han militado fugazmente en organizaciones 
tan dispares y contradictorias como los Amigos de la Idea Fascista, los 


tolstoianos, los teósofos o la Hermandad Blanca. 

Ni que decir tiene que la llegada de dos crías rubias, esbeltas y de 
ojos azules al montaraz campamento guerrillero pone patas arriba la 
ya de por sí laxa disciplina de los partisanos. El que no abandona su 
fusil para ir a mear estando de guardia, mantiene ocultas estampitas 
de los santos a los que se encomienda o roba la ropa interior de las 
muchachas para primero masturbarse él y luego alquilársela a otros 
camaradas. 

Pero las hermanas Palavéevi también se ganan el respeto de los 
rudos combatientes gracias a su determinación y creciente aptitud 
para el combate. Cuando las tropas del Gobierno atacan a traición el 
campamento de los revolucionarios, Kara y Yara logran plantar batalla 
primero y escapar después, en compañía del comandante Medved, 
malherido. Esa huida a través de las montañas las llevará a separarse 
involuntariamente. En plena ventisca, Yara cae a una sima oculta en la 
nieve y Kara pierde su rastro. Yara, acuciada por el hambre, come 
unas setas que encuentra en la cueva y se embarca en un viaje 
lisérgico que a punto está de acabar con ella de no ser por la aparición 
de unos jovencísimos partisanos yugoslavos. Kara, en cambio, es 
rescatada por una compañía de esquiadores del ejército búlgaro. 

Y ahí es donde comienza esta nueva aventura. 


MEDVED 


Medved es el kombrig o comandante de una pequeña brigada partisana 
que opera en los Balcanes. Su verdadero nombre es Spartak Gálev, un 
veterano del movimiento obrero. Tras los disturbios de septiembre de 
1923, emigra a la Unión Soviética y luego es enviado al gulag bajo 
acusaciones falsas. Después de que Alemania ataque a la urss, las 
autoridades soviéticas lo sacan del campo, con la promesa de que será 
rehabilitado si participa en una misión arriesgada en la retaguardia 
del enemigo. Su esposa y su hija siguen de rehenes en la urss. Tiene 
unos cincuenta años, es de constitución sólida y rostro sombrío y 
áspero. Armado hasta los dientes con una ametralladora Spagin, una 
pistola TT, granadas de mano y un montón de ingeniosos dispositivos 
técnicos creados en los talleres de la NkvD. Viste de cuero de pies a 
cabeza. Tiene un oscuro sentido del humor que brota 
espontáneamente de la amargura de su experiencia. Habla de manera 


concisa, salpicando su discurso con palabras en ruso. Toma notas en 
su diario (no demasiado positivas) sobre cada uno de los partisanos. 

Medved ha firmado una declaración de que no divulgará ninguna 
información relacionada con el gulag. En la unidad partisana, sin 
embargo, le piden constantemente que cuente las maravillas de la vida 
en la urss, lo que es motivo de situaciones tragicómicas. Las victorias 
del Ejército Rojo le provocan felicidad y ansiedad al mismo tiempo, 
porque sabe lo que se avecina. Medved sospecha, con razón, que la 
promesa de su rehabilitación es incierta y que su pasado siempre 
podrá ser utilizado en su contra. 

Medved encarna la figura del «hombre nuevo soviético», alguien 
que ha dominado sus pasiones y ha evolucionado, tanto física como 
ideológicamente. Un papel que ha perfeccionado hasta el último 
detalle, ocultando cuidadosamente su secreto. Su principal objetivo es 
proteger a todo el mundo, incluido a sí mismo. Adaptarse y sobrevivir 
en las condiciones más duras es la única regla que sigue. Siempre hay 
un plan B. Lucha contra el caos, las supersticiones y las rencillas 
internas dentro de su destacamento. La llegada de las gemelas rompe 
su caparazón. El escepticismo del desilusionado Medved es fustigado 
por la fe viva en los ideales que profesan las hermanas Palavéevi. 
Junto a ellas, se reaviva en él el recuerdo de sus propias ilusiones 
juveniles y al mismo tiempo se despierta su instinto paternal. Las 
circunstancias le obligan a revelarles la verdad sobre la urss y, quizá 
por primera vez en su vida, a romper sus propias reglas. 


CAPITÁN NOCHE 


El capitán Draguiev es un oficial de gendarmería búlgaro, un 
verdadero cazador de subversivos. Unos treinta años: alto, seco. 
Siempre vestido de uniforme. Su arma favorita es la legendaria Luger 
Parabellum o LP-08. Tiene una educación clásica. Es un literato y un 
pedante. Después de graduarse en la escuela militar, lo envían a 
Alemania para especializarse junto al famoso comando Otto Skorzeny. 
Con Skorzeny desarrolla una táctica propia: atacar siempre después 
del anochecer, de ahí su apodo de Capitán Noche. De vez en cuando 
salpica de expresiones alemanas su discurso, quizá para reforzar su 
desprecio por el entorno que lo rodea. Su hobby es montar castillos de 
cartón. Tiene una extensa colección de modelos de Ravensbriick. Se ve 


a sí mismo como un héroe romántico, heredero de los caballeros de 
antaño. Cree en la teoría racial. Sueña con participar en batallas reales 
en el Frente Ruso. Cohibido e inepto con las mujeres, es un soltero que 
sigue buscando a la dama de su corazón y la encuentra en la imagen 
colectiva de las hermanas Palavéevi. Proyecta sus fantasías eróticas 
sobre ellas sin conocerlas personalmente, perversiones amplificadas 
por el contacto con fotografías y objetos de las gemelas. Al principio 
se imagina a sí mismo como su salvador y luego decide destruirlas. 
Comienza una relación con su compañera de clase Marinela para 
compensar su maltrecho ego. 

El Capitán Noche está en constante conflicto con el contexto 
balcánico circundante. En él se bate no solo con su principal 
adversario, Medved, sino también con sus propios lugartenientes, que 
se muestran indignos de la grandeza de su «misión histórica». Noche 
se queja incesantemente del «mal material humano» del que dispone. 
Su profesionalismo resulta inaplicable en un ambiente donde la 
tosquedad y la picardía de los rústicos funcionan mejor. Noche 
también está en desacuerdo con el astuto y oportunista inspector 
Bázov, quien frecuentemente lo convierte en blanco de sus ironías. 


INSPECTOR BÁZOV 


Un policía veterano que empezó desde lo más bajo y ha visto un poco 
de todo. De origen humilde, sin mucha educación, es un licenciado en 
la universidad de la vida. Cincuenta años, elegante y engreído. Viste 
trajes caros. Llamas malvadas bailan en sus ojos. 

De apariencia flemática, pero ingeniosa y profesional. Un 
oportunista astuto con una actitud cínica. Un matón, dispuesto a servir 
a cualquier poder. Un psicólogo experto que sabe encontrar el punto 
débil de sus víctimas. Prefiere utilizar la astucia y la manipulación en 
lugar de la violencia. Sigue de cerca las noticias desde el frente para 
ver en qué dirección sopla el viento. Está convencido de que Alemania 
perderá la guerra. Está libre de prejuicios ideológicos, pero desprecia 
todas las «ideologías progresistas». Detesta especialmente la poesía 
moderna porque cree que corrompe a los jóvenes y confunde sus 
cerebros. Le gusta tomar una copa de cuando en cuando y guarda una 
botella de rakía de ciruelas añejas en el cajón de su mesa. 

Organiza y planifica operaciones contra los partisanos mientras se 


prepara cuidadosamente para el futuro. Piensa utilizar su red de 
agentes y archivos como herramienta para su propia supervivencia 
cuando se dé el inevitable cambio de gobierno. Aprovecha la situación 
para extorsionar a la familia Palavéevi con una gran suma de dinero. 

Entra en conflicto con el Capitán Noche, cuyo fervor e idealismo le 
irritan profundamente. En conflicto también con la «carcoma» de la 
revolución: los elementos subversivos que corroen los cimientos del 
Estado y amenazan el statu quo. 


EXTRA NINA 


Dimitrichka Rúseva, Nina, es la comisaria política de la unidad 
partisana. Treinta y cinco años, delgada, nervuda, con el pelo lacio, de 
un blanco puro. Dicen que se le quedó así tras las torturas sufridas en 
comisaría. Un cigarrillo cuelga habitualmente de la comisura de sus 
labios. Una lesbiana aún en el armario y una máquina de matar. Su 
tiro excelente («Acierto en una chapa de cerveza a doscientos metros») 
hace que la apoden Extra Nina. Desprecia las supersticiones populares. 
Los partisanos comparten con ella sus preocupaciones ideológicas. Ella 
detecta hábilmente sus problemas y elimina sus vacilaciones 
pequeñoburguesas. Tiene una memoria fenomenal. Recita a 
Mayakovsky en su lengua original. 

Atrapada por la policía cuando era una maestra involucrada en 
actividades clandestinas, pasa por las manos del inspector Bázov en 
comisaría. El experto manipulador ofrece a Nina lo que siempre le ha 
faltado: preocupación paternal, calidez y amor. Ella se convierte en 
uno de sus agentes más eficaces. Contradictoria y reservada, es 
directamente responsable de la muerte de muchos de sus camaradas 
combatientes. 

A Nina le gusta bailar sobre el filo de la navaja. Es metódica, 
intransigente y cruel, y al mismo tiempo es una niña solitaria que 
añora caricias, chocolate y atenciones. Este lado reprimido de su 
personalidad estalla paradójicamente en situaciones inesperadas. La 
aparición de Kara y Yara en el escuadrón guerrillero resulta ser un 
catalizador que intensifica aún más la ambivalencia en su personaje. 
Por un lado, las muchachas encarnan esas muñecas que le gustaría 
tocar y poseer, pero por otro, siente un vago deseo de romper esos 
hermosos juguetes, castigándolos por el anhelo que han despertado en 


ella. 


1. ESLALON A LO DESCONOCIDO 


—T 


ranquila. Te tengo —dijo la voz en su oído. 

Los esquís volaban cuesta abajo. La nieve se le metía en los ojos. 
Aquel hombre la sostenía por la cintura con una mano y con la otra 
sujetaba los bastones. Cambiando el peso de una pierna a otra y 
saltando en los giros con una agilidad envidiable, bajó haciendo un 
rápido zigzag entre los pinos y apareció en la cima de una loma. En la 
llanura asomaban los tejados de una aldea, con las chimeneas 
humeando raquíticas bajo sus capuchas blancas. El hombre alzó los 
bastones y apuntó en dirección a la aldea. 

— ¡Agárrate! —gritó, y se lanzó por la ladera. 

Los otros lo siguieron. Cubrió la distancia a la aldea en dos suaves 
y gráciles curvas, formando una ese, y frenó clavando los cantos con 
estilo delante de una gran pila de estiércol verdoso y fresco que estaba 
en mitad de la calle. A su lado frenó otro, pero no con tanta habilidad: 
la punta de los esquís se clavó en la apestosa montaña, que exhalaba 
vaho. 

—¡Diablos! —maldijo. 

—Gira usted tarde, Kándev, ¡gira tarde! —dijo el hombre que la 
había bajado de la montaña y que en ese momento se levantó las gafas 
de esquiar y se presentó—: Teniente Popánguelov, Segunda Compañía 
Alpina de Su Majestad. ¡A su servicio, señorita! 

La señorita estaba tan confundida y muerta de frío que no logró 
decir nada. Uno tras otro, a su lado se detuvieron una veintena de 
hombres levantando nubes de nieve con los esquís. En los patios 
vecinos empezaron a ladrar perros. 

—«¿Y esta quién es? —preguntó un hombre fornido. 

—No lo sé —respondió el teniente—. Se cruzó en mi camino. Debe 
de haberse perdido... Deja primero que se recupere. 


—Puede que sea una partisana —conjeturó el fortachón—. ¿Qué se 
le habría perdido en la montaña en medio de esta ventisca? 

—No está armada —señaló otro—. Lo mismo es del grupo de 
montaña de la Cruz Roja con el que nos cruzamos cerca de Kom. 

La chica afirmó con la cabeza enérgicamente. Su fusil había 
quedado allí atrás, clavado en el montón de nieve. Al parecer no lo 
habían visto. El viento se había llevado su gorra con la estrella roja. 
Tenía todo el pelo cubierto de escarcha. Incluso en las pestañas 
brillaban los cristales de hielo. Se frotaba con empeño los dedos 
congelados que asomaban de sus guantes recortados. 

—¡Kom queda muy lejos! —gruñó el fortachón. 

El teniente miraba fijamente los guantes de color rosa. Había 
recortado las puntas de los dedos para que fuera más fácil disparar, 
pero él no podía saberlo. Eran de esponjosa lana de mohair con 
conejitos blancos bordados en los puños. 

—¿Qué partisana iba a llevar unos guantes como estos? —dijo con 
una risotada. 

La portezuela más cercana chirrió y en el umbral apareció el 
dueño, malhumorado, en camisa y con un abrigo corto de piel echado 
por encima. Detrás de él asomaba el morro de un perro pastor 
amarillento que enseñaba los dientes. 

—Buenos días —saludó amablemente el teniente—. ¿En qué aldea 
estamos? 

—Baltiya —respondió el campesino con tono sombrío. 

Popánguelov sacó un mapa topográfico y lo desplegó. A su 
alrededor se amontonaron varios soldados, que se pusieron a 
especular con su localización concreta. El dedo del teniente empezó a 
seguir las líneas que describían picos y valles. 

—Todavía no ha establecido el norte —intervino el hombre 
fornido, que sacó una brújula y, sin miramientos, volvió el mapa del 
revés. 

—¡Ajá! —señaló alguien—. Al parecer hemos pasado por Cherna 
Vada en lugar de por Vlashki Greben y hemos salido por encima de 
Slepi Dol... 

—Nozhárevo queda más al este. ¡Son unos veinte kilómetros! 

El teniente miró la hora. 

—Habrá que hacer noche aquí. ¿Hay teléfono en el Ayuntamiento? 


—preguntó al hosco campesino. 

—Sí —afirmó este con una sonrisa torcida—. Pero cuando nieva, el 
cable se rompe y todo se va al traste. 

— ¿Dónde está el alcalde? Tenemos que alojar a la gente. 

—Lo mataron los partisanos. 

Cuando oyeron aquello, todos echaron mano instintivamente a sus 
armas. El teniente y el tipo fornido miraron a su alrededor como si 
detrás de las tapias cubiertas de nieve se fueran a oír disparos en 
cualquier momento. 

—Tranquilos —dijo con sorna el campesino—. Ya se fueron. 

Kara vio aparecer delante de sus ojos unas manchas oscuras. Sintió 
fuertes náuseas, pero tenía el estómago vacío. Se mareó y a punto 
estuvo de caer en la pila de estiércol. 

—¿Se encuentra bien, señorita? —preguntó  Popánguelov 
sujetándola—. Ahora entrará en calor. 

—Tengo hambre —dijo ella con un hilo de voz. 


El teniente le metió un trocito de chocolate en la boca. Se había 
endurecido por el frío y apenas tenía sabor, pero ella empezó a 
masticar con avidez, sin esperar a que se reblandeciera. El teniente 
partió otro trozo. Poco después ya solo quedaba el envoltorio. Los 
soldados se quitaban los monos blancos y los tendían a secar junto al 
hogar. Una anciana cruzó la habitación repleta de hombres y puso 
delante de la chica una sartén ennegrecida y torcida en la que 
chisporroteaban tres huevos fritos. Kara se abalanzó sobre la comida, 
pero el estómago se le había encogido del hambre y se negaba a 
aceptarla a tanta velocidad. Con un suspiro, dejó el tenedor. 
Popánguelov la observaba con interés. La escarcha del pelo se había 
derretido y los mechones húmedos se le pegaban a la cara y al cuello. 
La nieve que impregnaba su ropa también era ya agua. 

—¿Cómo se llama? —preguntó. 

A punto estuvo de decir «Kara», pero logró tragarse las palabras a 
tiempo y respondió: —Mónica. 

—Mónica ¿qué? —intervino el fortachón. 

—”Pe... pe... trova —dijo ella al azar, castañeteando los dientes. 

—¡Déjala en paz, Dósev! —le regañó el teniente—. ¿No tiene más 
hambre, Mónica? 


—No..., no..., NO... 

—i¡Dadle ropa seca! —ordenó Popánguelov. 

—Dame, dame, dame, ¡es lo único que saben decir! —refunfuñó la 
anciana, a la que los de la casa se dirigían con un respetuoso «abuela 
Guitska». 

—¡Anda, vieja, como si no pagáramos por esto! —exclamó 
indignado Popánguelov—. ¿Habéis calentado agua? 

—Ven, niña —la llamó la anciana con su uña negra y torcida—. 
Encima me llama vieja el sinvergijenza... 

La abuela Guitska la guio a un cuarto oscuro sin ventanas 
iluminado por una vela de llama débil. En medio había un barreño de 
madera y, junto a él, dos baldes. Uno desprendía vapor. 

—¿Quieres que te eche el agua? 

—Puedo sola, gracias. 

—No vayas a gastarla toda —le advirtió antes de salir la vieja, que 
dijo para su sayo—: La gastará, la maldita. 

Lo primero que hizo fue guardar los cartuchos. Le quedaban unos 
doce. Menos mal que no se les había ocurrido registrarla. Los metió en 
una rendija profunda entre los tablones y la cubrió con la alfombra. 
Después se desnudó, vertió la mitad del balde caliente en el barreño, 
terminó de llenarlo con agua fría y se metió dentro. El agua cálida 
acogió agradablemente su cuerpo, aunque las rodillas asomaban fuera. 
Se quedó en esta postura hasta que le pareció que el agua empezaba a 
enfriarse y volvió a echar de la caliente sin prestar atención al hecho 
de que el barreño se desbordaba. El cansancio acumulado en el cuerpo 
invadió su cerebro. De pronto apareció en la orilla de una poza. A su 
lado estaba sentada su hermana, que, a saber por qué, tenía solo 
cuatro años. El agua no alcanzaba el borde de la charca y las dos 
movían despreocupadamente los pies por encima de la verdosa agua 
estancada. A Yara se le soltó una sandalia, se estiró para atraparla y 
cayó en la poza. Se hundió como una piedra antes de que Kara 
pudiera hacer nada. El agua se cerró sobre ella. Kara escrutaba la 
superficie lisa completamente incapaz de reaccionar. Despertó 
paralizada por el sentimiento de culpa. No era la primera vez que 
tenía esta pesadilla, pero siempre acababa reparando con alivio en que 
solo era un sueño. Esta vez era diferente. 

Había perdido a su hermana. De veras. 


Oyó un ruido en la oscuridad. La llama de la vela se inclinó como 
si soplara un chorro de aire invisible. ¡Diablos! ¿Qué sucedía? Kara se 
incorporó, cogió la vela y dio unos pasos en dirección al ruido. Miró 
atentamente la pared y vio que uno de los tablones no encajaba. Por la 
rendija entraba aire fresco. Presionó ligeramente el tablón, que 
chirrió, y en la apertura asomó una cara pálida de ojos saltones y 
cuello alargado. 

—-¿Qué estás mirando? —dijo Kara entre dientes. 

Fue entonces cuando vio la pistola que apuntaba a su pecho. 

—Si gritas, disparo —amenazó el joven. 

—Si disparas, todos lo oirán y te pillarán. 

—No me entregaré con vida. También tengo una bomba. 

—No voy a gritar —lo tranquilizó ella—. ¿Eres partisano? 

—;¡Eso no es asunto tuyo! 

—Yo también soy partisana. 

—;¡Sí, claro! Pero si llegaste con esos canallas. 

—Nuestro destacamento fue derrotado en un combate. Me quedé 
sola en la montaña. Esta es una sección alpina, no son gendarmes. 
Están entrenando la orientación en la nieve. Me han tomado por una 
turista perdida. ¡Aparta ese hierro! 

Pero el joven no lo apartaba. 

Estaba demasiado asustado y, a la vez, demasiado hipnotizado por 
sus pechos. Una combinación que definitivamente afectaba a su juicio 
y no para bien. Kara sopló la vela de manera inesperada y la oscuridad 
lo cubrió todo. La chica se apartó rápido y contuvo la respiración. A 
través de las delgadas paredes llegaban tan solo las voces y las risas de 
los soldados. 

—¿Dónde estás? —gimió el joven. 

No hubo respuesta. 

—Mira... —prosiguió—. Estoy herido. Esta buena gente me cuida. 
Si me descubren aquí, les quemarán la casa. Tienen niños. Se 
quedarán en la calle en invierno... ¿Me oyes? ¡Si me delatas, mis 
camaradas te encontrarán y acabarán contigo! El Ejército Rojo pronto 
estará aquí. Ya han tomado Járkov... 

—i¡Járkov cayó en verano, idiota! —lo interrumpió Kara—. Y tú te 
has delatado solo. ¡Mira que ponerte a mirar a las chicas como un 
maníaco burgués! ¿Para eso te esconden los camaradas jugándose la 


vida? 

—Me declaro culpable —reconoció el chico con un suspiro—. No 
he actuado como un buen camarada... 

En la puerta se oyó una llamada nerviosa. 

—Te he traído ropa seca. —Era la malhumorada voz de la abuela 
Guitska—. ¿Ha sobrado agua caliente? 

—¡Vamos, escóndete! —ordenó Kara al partisano—. ¡Y ni un ruido 
más! 


Los soldados se pusieron en marcha de madrugada. Apalabraron tres 
carros de bueyes para que los llevasen con sus esquís y su equipaje a 
Tsáribrod, donde tomarían el tren para Sofía. Popánguelov, que había 
adoptado el papel de salvador y protector de Kara, insistía a toda 
costa en entregarla a sus padres. Ella no se atrevía a negarse para no 
levantar más sospechas. Y, a decir verdad, tampoco sabía adónde ir. 
No tenía dinero ni documentos, solo el cuaderno de Medved, que se 
había guardado en el pecho. Era consciente del peligro que suponía 
llevarlo encima, pero había decidido no separarse de él, salvo en caso 
extremo. Todavía no se le había secado la ropa, por lo que tuvo que 
partir con el traje de pueblo que la anciana le había dado. Debía de 
haberlo sacado de algún ajuar viejo, porque apestaba a naftalina. Los 
amplios pololos, las enaguas, la gruesa camisa de algodón, el sukman,1 
el chaleco, el delantal: todo le resultaba novedoso. Su cuerpo se sentía 
incómodo envuelto en aquellos tejidos ásperos que, aunque 
aparentaran lo contrario, no calentaban tanto. La hija del casero la 
ayudó a ponerse un par de alpargatas, luego le amarró en la cabeza un 
pañuelo rojizo de cuyos ribetes colgaban pequeñas monedas. 

—¡Pero qué paisana más guapa! —exclamó la abuela Guitska, que 
le pasó a escondidas un sobre—. Llévalo a Sofía, a mi nieta. Es criada 
en casa de unos ricos. Te he puesto la dirección. Me he enterado de 
que eres de los nuestros... 

Dósev no dejó de hacerle preguntas en todo el viaje: dónde vivía, 
dónde estudiaba, en qué trabajaban sus padres... Era algo mayor que 
Popánguelov y Kara no oyó a nadie dirigirse a él mencionando su 
grado. Más adelante quedó claro que era instructor civil de la 
asociación deportiva Yunak. Se había especializado en deportes 
alpinos en Austria y era evidente que simpatizaba con los nazis. Kara 


le respondía con lo que parecía despreocupación, pero en su interior 
estaba alerta. Tenía una prima, Veska, que estudiaba en el American 
College. Cada vez que se veían, sobre todo por Navidad, aquella chica 
piadosa y no muy atractiva le explicaba con todo lujo de detalles las 
costumbres del instituto. Kara adaptó de inmediato la biografía de la 
pobre Veska a las necesidades de la conspiración, añadiendo de su 
parte que su padre había fallecido a una edad temprana para despertar 
así compasión y cortar las molestas preguntas. Dósev, sin embargo, no 
se conmovía con facilidad. Sus ojos rasgados observaban con astucia. 

— ¡Espera un poco! —la interrumpió—. El instituto americano lo 
cerraron en 1941, ¿no? 

—SÍí, por desgracia —farfulló Kara. 

—¿Y dónde estudias ahora? 

—En el Segundo Instituto Femenino. 

—¡Toma ya, mi hermana pequeña también estudia allí! —exclamó 
Dósev—. ¿Quién te da latín? 

—Yo soy de ciencias... 

—¿Y qué haces que no estás en clase? 

—Me matriculé como alumna externa —maniobraba desesperada 
Kara. 

—Ajá, será por eso —asintió irónicamente el otro. 

Pasaron Kóstinbrod. El tren iba repleto de soldados que cantaban, 
hacían ruido con las botas y, cuando no estaban armando jaleo, se 
atiborraban de pan y salchichas. Había también bastantes alemanes. 
Parecían más tranquilos y se dedicaban más a las salchichas. ¿De 
dónde habrían salido tantas salchichas?, se preguntaba Kara. También 
ella recibió un buen pedazo, que mordisqueaba sin demasiadas ganas 
mientras vigilaba a Dósev y al teniente. Habían salido los dos al 
pasillo. No podía oír lo que decían, pero intuía que tenía que ver con 
ella. Los soldados del compartimento ya se habían zampado las 
salchichas grasientas y se encendieron un cigarrillo. Los fusiles se 
bamboleaban sobre sus cabezas, colgados de los ganchos para el 
equipaje. Kara pensó lo fácil que sería tomar uno de esos mp40 y 
cargárselos a todos. Era una opción. Se imaginó el arma saltando en 
sus manos. ¡La tenía apenas a un brazo de distancia! Dósev se marchó 
a alguna parte y el teniente regresó al compartimento. 

—¿Se encuentra bien, Mónica? Parece pálida. 


La chica agitó la mano para dispersar el humo que tenía delante de 
la cara. 

—Es por los cigarrillos... 

—¡Estáis intoxicando a la niña! ¡Salid a fumar al pasillo! 

Popánguelov abrió después la ventana y se sentó a su lado. 

—Dósev está convencido de que usted no es la persona que dice 
ser y quiere que la llevemos a la comisaría de la Estación Central. No 
quiero causarle problemas. Quizá sea mejor que se baje antes, en 
lientsi... 

—No tengo nada que temer, teniente —le aseguró ella—. Le he 
contado la verdad. Soy una chica de buena familia. 

—Ya, pero a veces las buenas chicas también cometen estupideces, 
¿a que sí? En la estación de Ilientsi hay un punto de tránsito y se 
bajarán muchos soldados. Pasará desapercibida. Cójase después un 
carruaje al centro. ¿Tiene dinero? 

Kara negó con la cabeza. Popánguelov abrió la cartera y le entregó 
varios billetes de cien levas. 

—¿Por qué lo hace? —preguntó Kara mirándolo sorprendida. 

Por la ventana entraba un aire frío con olor a hollín que 
despeinaba el flequillo rubio del teniente. En su rostro de facciones 
angulosas había brotado una barba clara de tres días. Pensó que no 
tendría inconveniente alguno si el teniente la besara. 

—_Quién sabe, puede que algún día me ayude usted a mí. 

—Quién sabe... —repitió ella en voz baja—. Le devolveré el 
dinero. ¿Dónde vive? 

—Fridtjof Nansen, 25... 

El chirrido de los frenos se comió el resto de sus palabras. El tren 
redujo la velocidad. Sonó el silbato de la locomotora. El pasillo se 
llenó de gente. 

—Nos estamos acercando a Ilientsi —la avisó Popánguelov. 

Salió disparada del compartimento sin despedirse y empezó a 
abrirse paso hacia el fondo del pasillo. El teniente estiró sus largas 
piernas, sacó del bolsillo del mono un librito ajado de tapa blanda y se 
puso a repasar con la mirada distraída las páginas llenas de estrofas 
asimétricas. Los soldados volvieron al compartimento. Al cabo 
apareció Dósev, que había tenido una conversación interesante y hasta 
cierto punto esperanzadora con un contratista austríaco. Nunca 


desaprovechaba la oportunidad de practicar su alemán. El contratista 
había aludido a la fabricación de un nuevo avión de reacción con 
forma de platillo, capaz de bombardear Nueva York y que iba a 
garantizar la radical superioridad tecnológica y psicológica de la 
Wehrmacht. Dósev enseguida se percató del asiento vacío de Mónica y 
a su cara asomó una expresión alarmada. 

—«¿Dónde está? 

El teniente levantó la mirada del libro. 

—Habrá ido al baño... —dijo señalando el hato con ropa que 
estaba en la balda—. Tiene el equipaje aquí. 

Dósev titubeó un instante. El tren se alejaba lentamente del andén. 

—¡Escuche esto! —dijo Popánguelov, que empezó a leer en voz 
alta: La noche no es nunca completa. 

Hay siempre, ya que lo digo, 

ya que lo afirmo, 

al final de la desdicha 

una ventana abierta, 

una ventana iluminada. 

Hay siempre un sueño que vela, deseo que colmar, 

hambre que calmar, 

un corazón generoso, 

una mano tendida, 

una mano abierta, 

ojos atentos, 

una vida: la vida para compartir.2 


—¿Qué clase de chorradas son estas? —lo interrumpió Dósev—. 
¡Se ha fugado! ¡Por su culpa, remilgado niñito de mamá! Pero cuando 
lleguen los rojos y lo cuelguen en la horca, lamentará su absurdo 
sentimentalismo... 

Salió al pasillo dando un portazo. Popánguelov apoyó el libro en 
una rodilla. En la portada había dibujada una mujer con tres pechos y 
ojos en la nariz, y el título estaba impreso con letra angulosa un tanto 
presumida: Antología del surrealismo. 

—¿Nos lee un poco más, teniente? —dijo tímidamente un joven 
soldado desde un rincón del compartimento. 


1 Vestido sin mangas, habitualmente de lana, que se lleva sobre una camisa y forma parte 
del traje tradicional búlgaro. (Todas las notas son de los traductores). 

2 Paul Éluard, «La noche no es nunca completa», Últimos poemas de amor, traducción de 
Jesús Munárriz, Hiperión, 2005. 


2. LA VENTANA ILUMINADA 


E 


l cochero la miraba de reojo y calculaba febrilmente cuánto pedirle. 
Aquella vestimenta campesina no iba a engañarlo. Sabía calar a los 
clientes. Debajo del pañuelo se escondía una cara urbana. Sus manos 
eran delicadas y blancas, no acostumbradas al trabajo duro. ¿Sería tal 
vez la hija de un pope? El mero hecho de que quisiera coger un 
carruaje al centro ya era sospechoso. Las mozas de pueblo 
normalmente se subían a alguna carreta o iban a pie por la carretera 
sin miedo al barro. Algo no encajaba... 

—-Cien levas —dijo, rascándose pensativo. 

La chica lanzó una mirada a los militares que pululaban por el 
andén. 

—De acuerdo —respondió. 

Evidentemente, tenía prisa por largarse. El cochero enseguida 
lamentó no haberle pedido cincuenta levas más y le espetó resentido: 
—A ver el dinero. 

Kara metió la mano bajo el delantal, le enseñó unos billetes y los 
volvió a esconder. Esto lo enfureció aún más, pero no había nada que 
hacer. 

—;¡Sube! 

El carruaje rodaba por la carretera ligeramente ladeado porque 
uno de los amortiguadores se había cascado. Sumida en la penumbra 
del capote, Kara veía solo la espalda del cochero en el pescante. Por la 
parte delantera, abierta, entraban copos de nieve. De las lonas 
tendidas bajo los traseros de los caballos llegaba un olor a estiércol. Se 
echó en las rodillas la manta —pesada y no muy limpia— que 
encontró en el asiento, pero el gesto no hizo que se sintiera mejor. 
Cuanto más se acercaba a casa, más nerviosa estaba. ¿Cómo la 
recibirían sus padres? ¿Qué les iba a decir? Fuera como fuera, no tenía 


otra elección. Después de todo lo que le había ocurrido en el monte, 
tenía un único deseo que rayaba el instinto animal: ¡largarse! 
¿Adónde? No importaba. Suiza, Argentina, Australia... Su padre era lo 
bastante rico para arreglarlo. Estaba dispuesta incluso a arrastrarse a 
sus pies para que la perdonara. Todo el mundo comete errores de 
joven. Todo el mundo comete imprudencias. Pero sabía que antes 
tendría que responder a una pregunta terrible. Una pregunta para la 
que no tenía respuesta: ¿Dónde está tu hermana? 

Enseguida se percató de que la ciudad había cambiado, nada más 
empezar a retumbar las herraduras sobre los adoquines de Sofía. 
Estaba más desierta, oscura y silenciosa. Al principio de la avenida de 
Hristo Bótev se perfilaban las ruinas de un edificio alcanzado por una 
bomba. En el tren había oído a los soldados comentar que los 
británicos y los estadunidenses habían empezado a bombardear Sofía, 
pero fue entonces cuando tomó consciencia de esta realidad. Por el 
camino se cruzaron con un tranvía que se arrastraba con un chirrido 
sordo de perro apaleado. En el vagón débilmente iluminado viajaban 
concretamente tres personas. 

Poco antes de llegar a la plaza de Makedoniya desde el Ministerio 
de Agricultura aparecieron de golpe varias personas uniformadas. Al 
parecer había un control de policía. 

— ¡Alto! ¡Bajen! ¡Control de documentos! 

El cochero saltó de buena gana del pescante. Kara se quedó en el 
asiento, paralizada. Tan cerca de su objetivo y de repente... Decidió 
hacerse la dormida y así ganar unos segundos. 

—Atrás dormita una chica de pueblo, mi capitán —informó el 
agente. 

En los ojos de Kara brilló la luz de una linterna. No podía ver las 
caras que tenía delante, solo oía sus bruscas voces. 

—«¿Adónde vas? 

—Soy criada, señor, vuelvo del pueblo... —Kara soltó lo primero 
que se le ocurrió—. Soy criada en casa de los Pipérov. 

—Y vuelves del pueblo en carruaje, ¿eh? 

—A mí también me pareció sospechosa, mi capitán. —Era la voz 
del cochero—. Se montó en llientsi. Sin equipaje ni nada. Esas manos 
no han visto escoba ni azada, se lo digo yo. 

—Si te pareció sospechosa, ¿por qué la dejaste subir? —lo 


reprendió el policía. 

— ¡Es que la iba a llevar directamente a la comisaría! 

—¿Ah, sí? ¿A la comisaría? ¡La madre que te parió! 

—¡Miente, señor policía! —gritó Kara—. ¡Fue él el que me dio la 
bomba! 

—¿Cómo? ¿Tienes una bomba? ¡¡¡Tiene una bomba!!! 

Se oyeron voces asustadas y el círculo que rodeaba el carruaje se 
amplió al instante. 

— ¡Hija de puta! —chilló el cochero—. ¡Yo no le he dado nada! 

Pero ya era tarde. Kara agarró el látigo y fustigó a los caballos con 
todas sus fuerzas. El carruaje salió disparado. Los uniformados se 
hicieron a un lado deprisa y corriendo. 

—;¡Detenedla! 

A su espalda sonó el familiar chasquido metálico de los cerrojos. 
Kara se inclinó sobre el pescante. A continuación sonaron los disparos, 
algunas balas perforaron la capota, pero no la alcanzaron. Los caballos 
se asustaron y echaron a galopar todavía más desenfrenados. 

—¡Escoria bolchevique! —le espetó el policía al cochero mientras 
lo esposaba—. ¡Arranca la máquina! —Se dirigía ahora a un par de 
policías que empujaban una motocicleta con sidecar—. ¡Tras ella! 

La máquina, una Bmw R-12 de una partida reciclada que había 
servido dos inviernos consecutivos en el Frente Oriental, ya no estaba 
dispuesta a arrancar a la primera. Hubo que empujarla hasta que el 
motor empezó a roncar como un león somnoliento. Entretanto el 
carruaje había alcanzado la plaza de las Cinco Esquinas. Kara no sabía 
manejarlo ni detenerlo. 

Fue entonces cuando empezaron a sonar las sirenas. Su aullido se 
elevó lenta y solemnemente sobre la ciudad como la obertura de una 
Ópera épica. A ellas se unieron las sirenas de los demás barrios, 
fundiendo sus voces en una onda acústica densa y uniforme. Después 
de pasar sobre los tejados, la onda empezó a atenuarse y casi se disipó 
para volver a elevarse aún más potente y estridente. 

La moto se paró en medio de la calle. Los policías levantaron la 
vista al cielo como si de repente hubiera empezado a llover a cántaros. 

—Abandona —ordenó una voz débil. 

Ya en la calle del Patriarh Evtimiy, delante del carruaje se cruzó 
un hombre corpulento que agarró las riendas de los caballos y los hizo 


detenerse. Al parecer acababa de levantarse de la mesa, pues de su 
barbilla todavía colgaba una servilleta blanca. 

—¡Vamos, baja! Vente al refugio. 

—¡Gracias, señor! —Kara saltó del carruaje, pero evitó su mano y, 
para sorpresa de su salvador, echó a correr en sentido opuesto. 

—¡Espera! ¿Adónde vas corriendo? —gritó detrás de ella—. Los 
aviones estarán aquí dentro de nada. ¡Tienes que esconderte! 

Kara ni siquiera miró atrás. Cruzó la avenida en diagonal y se 
metió en la primera bocacalle. El hombre movió la cabeza perplejo. 

—;¡Esta chica está loca! 

El aullido de las sirenas volvió a cubrir la ciudad. Las luces de las 
calles se apagaron de pronto. Uno tras otro, los cuadrados amarillos de 
las ventanas empezaron a oscurecerse. Los edificios vecinos se 
llenaron de un frenético ruido de pasos, como si un ciempiés bajara a 
todo correr por las escaleras. Una anciana salió a la acera y tiró de 
Kara hacia el portal. 

—¡Métete en el sótano, chiquilla! ¡Rápido, al sótano! 

Kara la apartó de forma un tanto brusca y siguió su camino. Ya no 
corría, sino que caminaba deprisa y atenta, intentando no confundirse 
en la oscuridad. Aunque conocía bien aquella parte de la ciudad, le 
parecía que nada estaba en su lugar. El chillido aplastante de las 
sirenas parecía haber deformado el trazado de las calles. De vez en 
cuando, gente preocupada intentaba detenerla, pero ella se escabullía. 
En el jardincito que había delante de los cuarteles de los regimientos 1 
y IV había un punto de defensa antiaérea. Allí estaba instalado un 
sistema antiaéreo ligero de 30 milímetros y cuatro cañones que 
escudriñaban el cielo en busca del enemigo. La voz de las sirenas se 
atenuó. Un rugido siniestro se apropió del cielo. Varios haces de luces 
se cruzaron sobre la ciudad. Entre las delgadas nubes se vislumbró la 
silueta del avión que ejercía de vanguardia. Hacia él, desde diversas 
posiciones, se dirigieron ráfagas de proyectiles trazadores. Kara apartó 
con dificultad la mirada del grandioso espectáculo. Corrió calle abajo 
por la desierta avenida de Vítosha, giró en Párchevich, luego en Ángel 
Kánchev y fue entonces cuando se oyó el primer estruendo. Tras él, 
otro. Y otro... ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! Como si un gigante malvado pisara 
la ciudad con pasos enormes y pesados y fuera directo a por ella. 

¡Te pillaré, chiquilla! 


¡No, no me pillarás, cabrón! 

Torció en la calle de Gladstone y apareció delante de su casa. El 
recio edificio estaba oscuro, solo una ventana de la tercera planta 
estaba iluminada. Por lo visto se les había olvidado apagar la luz. De 
repente, Kara comprendió que aquella era la ventana de su salón. El 
corazón le dio un brinco de alegría. Mientras corría hacia su hogar, en 
varias ocasiones había pensado que sus padres podrían haberse ido a 
la casa de Chamkoriya. Las llaves se habían quedado con su hermana 
y temía no poder entrar. Pero aquel parecía su día de suerte... 

Algo reventó cerca con un gran estruendo. A sus pies cayeron tejas 
rotas, cristales y témpanos de hielo. De la calle vecina brotaron densas 
nubes de polvo. Kara buscó la luz de su apartamento, pero había 
desaparecido. Tal vez se hubiera cortado la corriente. Sin embargo, 
poco después la mancha amarilla volvió a aflorar entre la grisácea 
neblina como un faro. En el marco de la ventana se perfiló una silueta, 
o al menos eso le pareció. Fue cuando volvió a oírse aquel fino y 
prolongado chillido... La fachada del edificio se hinchó, se resquebrajó 
y se precipitó como una catarata de piedras. La onda expansiva tiró a 
Kara al suelo. 

Todo se sumió en la oscuridad. 


Volvió en sí en la acera, empapada de agua helada. Cerca de su cabeza 
se había roto una tubería y el agua salía a borbotones salpicándole la 
cara. Empezó a moverse. Parecía que el cuerpo estaba entero. No le 
dolía nada. En su cabeza todavía retumbaba el eco de la explosión. 
Intentó incorporarse, pero solo consiguió sentarse. Su mirada se 
detuvo en la enorme pila de ruinas humeantes. Necesitó varios 
minutos para comprender que aquello era todo lo que quedaba de su 
edificio. A los pies de las ruinas ya estaba trabajando un equipo de la 
defensa aérea. De las casas vecinas llegaba gente que ayudaba a quitar 
los escombros que bloqueaban el portal. 

Kara reunió fuerzas, se levantó y se dirigió hacia ellos. 

—¿Estás bien, niña? —le preguntó alarmada una mujer—. ¿Estás 
herida? 

—No, no —respondió como un autómata—. Estoy bien. 

—¡Cuidado, chiquilla! Este sitio no es para ti —le advirtió 
apartándola un hombre que luchaba con un trozo de forjado. 


Pero no se marchó. Se acercó en silencio y se incorporó al trabajo 
del grupo de salvamento haciendo caso omiso a los intentos de 
alejarla. Por sus manos pasaban hierros, ladrillos, trozos de enfoscado, 
fragmentos de lavabos e inodoros, vidrios, vigas, tapetes, estatuillas de 
mármol... Se cortó el dedo, pero no sintió nada. Siguió 
desescombrando con los hombres hasta que por fin despejaron el 
acceso al sótano y asomaron las primeras caras pálidas. Eran cerca de 
las cuatro de la madrugada. 

Los primeros en salir fueron los Atanásov. Tenían dos hijos. La 
pequeña, Maríyka, iba colgada del cuello de su madre. El padre 
llevaba al otro de la mano. Tras ellos apareció Vélchev, del piso 
inferior, con una mujer desconocida que llevaba las medias rotas. 
Después, los Kólev con su nuera, los nietos y la criada, Décheva, los 
Pénkov... Pasaban a su lado sin reconocerla, o más bien sin reparar en 
su presencia, mirando fijamente a un punto en la distancia. Como si 
todavía no pudieran creer que hubieran traspasado la línea de la 
salvación y siguieran caminando hacia ella. 

La última en salir fue Elitsa, su criada. La gente decía que en el 
sótano había más supervivientes que no podían salir por sus medios. 
Algunos hombres saltaron enseguida al agujero para socorrerlos. 

Kara tiró de la criada aturdida, apartándola a un lado. 

—¿Están mis padres ahí? —le preguntó sacudiéndola por los 
hombros. 

La chavala parpadeó asombrada. 

—¡ ¿Eres tú, Kara?! Uf, no te había reconocido... 

—¡Soy yo! ¿Dónde están mis padres? 

Elitsa la miró un largo instante. 

—A... a... arriba —tartamudeó—. Se quedaron arriba... 

—¡¿Cómo?! 

—En el apartamento... El señor Palavéev jamás bajaba al sótano. 
Siempre decía: «Pueden volver mis niñas, tengo que esperarlas». La 
señora se quedaba con él. Ponían el tocadiscos, se sentaban en el salón 
y a mí me mandaban abajo. «Tú, Elitsa, baja al sótano. Para nosotros 
ya no tiene importancia». Eso decían. ¡Os estaban esperando, Kara! 
¡Sabían que ibais a volver! 

Elitsa se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Kara no dijo 
nada, dio un paso atrás y se sentó en la pila de ladrillos más cercana. 


En alguna parte, delante de ella, pareció iluminarse de nuevo la 
ventana del hogar que ya no existía. Brillaba con una luz cálida y 
suave como la lámpara de noche que tenía al lado de la cama. La 
cama a la que ya nunca volvería. 

Una página colorida atrajo su atención. ¡Un tebeo! Kara retiró los 
escombros y sacó lo que quedaba de la revista. El número 27, de mayo 
de 1939, de Detective Comics, con Batman en la portada. ¡Le parecía 
tan lejano todo aquello! Lo habían recibido con una caja entera de 
revistas que su tío les mandaba regularmente en Navidad. Se había 
marchado a Estados Unidos antes de que ellas nacieran y vivía en 
Detroit. Nunca lo habían visto y, por lo que tenían entendido, su padre 
no se llevaba muy bien con él. Los paquetes con tebeos llegaban una o 
dos veces al año, hasta finales de 1941, cuando Bulgaria declaró la 
guerra a Estados Unidos y a Gran Bretaña y las relaciones se 
interrumpieron. Su padre desaprobaba las revistas con dibujos y 
amenazaba con tirarlas, pero su madre insistía en que ayudaban a 
mejorar el inglés de las niñas. 

—¡Kara, Kara! —la llamó la criada—. ¡Ven conmigo! 

Kara abrió las páginas roídas. El caso del sindicato químico. El 
hombre murciélago, un personaje misterioso y aventurero que lucha 
por la justicia, captura a los malos en su batalla en solitario contra las 
fuerzas oscuras de la sociedad... Por el momento su identidad sigue 
siendo desconocida. En tiempos, su hermana y ella solían discutir cuál 
de los dos héroes era más noble y atractivo: Batman o Superman. Kara 
insistía en que Superman. Mientras que Yara se había enamorado de 
Batman a primera vista. ¿Qué le gustaba tanto de Bruce Wayne, aquel 
magnate furtivo y soberbio? A ella le caía mejor Superman, con ese 
carácter abierto y honesto. Sus superpoderes eran innatos, mientras 
que Batman siempre recurría a trucos tecnológicos. Es verdad que 
también hacía sus buenas obras, pero, en fin... 

—¡Kara! —repitió Elitsa—. No puedes quedarte aquí. Te está 
buscando la policía. 

Tal vez, a fin de cuentas, su padre tuviera razón... Los tebeos no 
eran más que un pasatiempo de crías. ¿Qué se habían creído? ¿Que 
iban a convertirse en superheroínas? Su mirada se posó en uno de los 
dibujos. «A fitting end for his kind», leyó en el globo que salía de la 
cabeza de Batman. Parecía que se refiriera a ellas: un final propio de 


las de su clase. Hizo amago de tirar el tebeo entre la basura, pero en el 
último momento cambió de idea y se lo metió debajo del delantal, con 
el cuaderno de Medved. 

—¡Vámonos, Kara! —La criada volvió a tirar de ella. 


3. EL VALS DE LAS CRIADAS 


M 


ika había fregado los pasillos y estaba escurriendo el pesado trapo en 
el cubo cuando llamaron a la puerta. El bombardeo de la noche 
anterior había trastornado por completo la casa de los Chokmánovi. 
Bajaban al sótano, subían, arrastraban cosas por las escaleras...; los 
zapatos se llenaron de polvo negro del carbón almacenado en el 
cuarto de calderas y lo extendieron por toda la casa. A primera hora 
de la mañana el cabeza de familia salió zumbando a preparar la 
evacuación. Su mujer, con los dos hijos, se fue a casa de su madre, que 
vivía en Lózenets.z En el apartamento se quedaron solo la vieja señora 
Chokmánova y la criada Mika, con la tarea de eliminar las huellas del 
caos. 

Mika se secó las manos en el delantal, se puso los zuecos y se 
dirigió a la puerta dando zapatazos en el terrazo mojado. 

—¿A qué viene este escándalo? —preguntó una voz ronca desde el 
salón. 

Mika no le prestó atención. La madre de Chokmánov, medio ciega, 
casi incapaz de moverse, dormitaba en un sillón, junto a la ventana, la 
mayor parte del día. Pero Mika recordaba que solo un año antes la 
señora iba tras ella pasando el dedo por los muebles y los estantes 
para comprobar que había pasado el trapo del polvo por todas partes. 
Mika era criada en casa de los Chokmánovi desde que tenía trece 
años. 

Se puso de puntillas y, tal y como le habían ordenado, miró a 
través de la mirilla. En el descansillo había dos chicas. Una le sonaba: 
Elitsa, la criada de los Palavéevi. Eran del mismo pueblo, incluso eran 
primas lejanas. La otra chica llevaba ropa de pueblo extraña y parecía 
algo desorientada. ¿Quién demonios serás? Mika atravesó el pasillo 
interior y abrió la puerta de servicio que daba a la cocina. 


—¡Pssst! —dijo asomando la cabeza por la puerta entreabierta—. 
¿Qué queréis? 

— ¡Una bomba! —explicó rápidamente Elitsa—. ¡Nos ha caído una 
bomba! 

—¡¿Cómo?! 

—¡Una bomba ha reventado nuestro edificio! No tenemos adónde 
ir... 

—¡Dios santo! —Mika abrió más la puerta—. ¡Entrad! Pero quitaos 
los zapatos, que acabo de fregar... 

—¿Quién...?, ¿quién ha venido? —preguntó la vieja desde el 
salón. 

La anciana señora Chokmánova había enseñado solfeo y música en 
años más felices, pero la armonía hacía tiempo que se había 
desvanecido de su cabeza. Ya solo quedaba una oreja vacía cuyo 
tímpano reaccionaba dolorosamente a cualquier ruido fuerte. El 
estruendo de las bombas le había desgarrado el cerebro y todavía no 
había conseguido recuperarse. 

—i¡La lechera! —respondió gritando Mika. 

—¡Quiero leche caliente! 

—¡Enseguida, señora! 

Mika introdujo a las chicas en la cocina y les hizo un gesto de que 
esperaran. Volvió al salón y se dirigió a la botella de cristal que estaba 
en el aparador rodeada de esbeltas copitas de plata. Contenía un 
líquido del color de las hojas otoñales. Mika llenó una copita hasta el 
borde, la dispuso en un platito y se la ofreció con gesto humilde a la 
anciana. 

—¿Qué me das? —preguntó la vieja con aire malhumorado. No 
obstante, aceptó la copita, la olisqueó, dio un sorbo y cerró los ojos de 
placer—. ¡Oh, Dios te bendiga! 

Las chicas se sentaron alrededor de la mesa vacía. 

—¿Tenéis hambre? —preguntó Mika. 

Elitsa asintió rápidamente con la cabeza. 

—Hay costillas de cerdo con repollo de ayer. 

—Vale. 

Mika sacó la fuente del horno, sirvió dos platos y se los puso 
delante. Después cortó unas gruesas rebanadas de pan. La comida 
estaba fría, pero Elitsa se lanzó a ella con voracidad, ayudándose con 


una corteza de pan. La chica desconocida solo pinchó en el plato, 
separó algo de carne del hueso y empezó a masticarla con aire 
distraído. Mika la miró de reojo: había algo en aquella criatura rubia 
que le molestaba, pero no sabía qué era exactamente. 

—¿No te gusta? —preguntó desafiante. 

—No tengo hambre. 

—Sus padres murieron en el bombardeo —intervino Elitsa con la 
boca llena—. Es la hija de los Palavéevi. 

—i¡¿Cómo?! —exclamó Mika abriendo los ojos como platos—. 
¿Aquellas que se fugaron con los partisanos? 

—Exacto —asintió Elitsa dándose ínfulas—. Las gemelas. 

—¿Y dónde está la otra? 

Elitsa se encogió de hombros y siguió comiendo. 

—No lo sé —dijo Kara de repente—. Nos perdimos en el monte. 

—¡Pobrecita! ¿Te pongo una copita de rakía?4—le ofreció Mika. 

El señor Chokmánov tenía la noble costumbre de tomar por la 
mañana, antes de ir a trabajar, con el café, un dedalito de rakía; según 
decía, para empezar bien el día. Después de él, una vez que los niños 
se habían ido al colegio, la señora Chokmánova también se tomaba un 
trago de rakía de ciruelas antes de irse con sus amigas de tiendas. La 
vieja recibía su dosis a eso de las diez de la mañana, tras lo cual volvía 
a dormitar, notablemente más sorda y feliz. En casa de los 
Chokmánovi este era el remedio tradicional para cualquier tipo de 
depresión. Mika, a su vez, también había adoptado el hábito, sobre 
todo después de cumplir los dieciséis: una edad importante, cuando 
las monótonas tareas domésticas empezaban ya a embargarla de 
pensamientos lúgubres sobre el mundo y el lugar que les corresponde 
en él a las pequeñas criadas. 

Llenó dos copitas y empujó una hacia Kara. 

— ¡Yo también quiero! —dijo Elitsa. 

—Todavía eres pequeña —zanjó Mika y guardó la botella en el 
armario. 

Kara se tomó la rakía de un trago, pero no hizo que se sintiera 
mejor, solo más confusa. Mika se sentó delante de ella y cruzó las 
piernas. 

—-/O sea, que has estado con los partisanos... 

—Ajá —respondió sin ganas Kara. 


—¿Tienen armas? 

—SÍ... 

—«¿De qué tipo? 

—Escopetas, bombas, pistolas, fusiles... 

—¿Y tú sabes disparar? 

—SÍ. 

—Vaya, vaya... ¡Tengo un tío que se fugó al monte! 

—¿Quién? —preguntó Elitsa. 

—Velichko, el Mudo. Es el marido de tu tía. 

—¿El padre de Tsenka? 

—De Tsanka. Tsenka es la hija del maestro Shópov. 

Mika de pronto se puso seria y señaló a Kara. 

—¿Es verdad que la busca la policía? 

—i¡La busca! —confirmó Elitsa con cierto orgullo—. La semana 
pasada vino un poli. Preguntó a los vecinos, al portero... A mí 
también me llamó. Dijo: «Si aparecen, avisad. Hay recompensa». 

—i¡¿Y ahora qué hacemos con ella?! —exclamó Mika—. ¿Por qué 
te la traes aquí? ¡¿Acaso no sabes las palizas que te caen en la 
comisaría?! 

—No quiero causaros problemas —dijo Kara levantándose—. Iré a 
otro sitio. No os preocupéis. 

—¡Espera, espera! —la interrumpió Elitsa—. Ahí fuera está a 
rebosar de policía. Nosotras te ayudaremos. 

—Déjala en paz —intervino Mika—, total, si tiene adónde ir... 

—¿Pero adónde va a ir? ¡No entiendes nada! —la atacó Elitsa—. 
¿Cómo la vamos a dejar marcharse sin más? ¿No ves que la detendrán 
enseguida? No tiene documentos ni nada. Tenemos que pensar dónde 
esconderla. 

Las criadas salieron al pasillo. Estuvieron discutiendo en voz baja 
unos segundos, luego continuaron entre susurros. Kara miraba la 
paloma acurrucada en el vierteaguas nevado de la ventana. No tenía 
ni la menor idea de adónde ir. Su tío estaba en Estados Unidos. La 
familia de su madre, en Dóbrich. En Sofía tenía algunos parientes 
lejanos que mantenían el contacto con su padre, pero ella no los sentía 
lo suficientemente cercanos. Se acordó de la casa de Chamkoriya. Una 
familia de Sámokov cuidaba de la finca en su ausencia y tenía una 
copia de las llaves. Podía instalarse allí sin mucho ruido y esperar... 


¿Esperar qué? No lo sabía. 

Al cabo volvió Elitsa. 

—Ven, hemos pensado una cosa. 

Kara las siguió sin más preguntas. 

Después de la noche de bombardeos el edificio estaba en silencio. 
No se cruzaron con nadie en la escalera. Las tres chicas subieron al 
desván. Mika abrió el candado de la puerta y la condujo por el pasillo 
en penumbra entre pilas de trastos. El aire era frío y de sus bocas salía 
vaho. Mika se detuvo delante de una tosca puerta de tablas de madera 
cerrada con un candado. 

La bombilla se había fundido y el ventanuco de la claraboya estaba 
cegado con hojalata, de modo que no se podía apreciar lo que había 
en el interior. En la penumbra se perfilaban muebles, cestas, cajas de 
madera, latas... En la parte más alta del desván había un enorme 
armario viejo. Sus puertas se abrieron con un chirrido lastimoso. 

— Aquí no te encontrará nadie —dijo Elitsa. 

Kara dudó por un instante. Le llegó el olor a naftalina. 

—i¡Vamos, entra! —la animó Mika—. Si tienes frío, aquí hay 
edredones y ropa en abundancia. Yo te traeré comida esta noche. 
Puedes quedarte unos días y después veremos qué hacemos. 

Había algo consolador en un plan sencillo como aquel. Kara se 
arrastró sobre la pila de edredones y almohadas. A pesar de los 
abrigos y los vestidos viejos que colgaban por encima de su cabeza, el 
interior de aquel armario era relativamente amplio. Cuando se 
acomodaba y analizaba el espacio, la puerta se cerró. Se oyó la llave 
girar. A Kara no le gustó nada. 

—Eh, ¿qué estáis haciendo? 

Kara presionó la puerta de roble maciza sin resultado. 

—Así es más seguro —profirió Elitsa con una voz diferente, fría. 

—¡Abre inmediatamente, palurda! 

Kara golpeó la puerta con el puño. Las criadas retrocedieron 
temerosamente. 

La madera de la puerta del desván arañó el suelo, el candado hizo 
clic y después reinó un silencio total. 


—¿Cuánto me darás? —preguntó Mika alzando la voz. 
—Diez mil —repitió tranquila Elitsa. 


—«¿Y cuánto es la recompensa en total? 

—Cincuenta mil —confesó de mala gana su prima menor. 

—Y me vas a dar solo diez mil, ¿eh? 

Mika sintió unas ganas irresistibles de darle con el trapo en toda la 
pecosa y redonda cara. Menuda sinvergiúenza, vaya morro tenía. 

—¡Fui yo la que la traje y la que lo planeó todo! — insistió Elitsa. 

—Entonces, ¿por qué no la entregaste tú solita a la policía? 

—Se podía escapar... 

—Pues claro que se iba a escapar... No se iba a quedar 
esperándote. 

—Vale, veinte mil. 

— ¡Vamos a pachas! Si no, voy ahora mismo y la suelto. 

—-Oye, Mika, ¡qué codiciosa te has vuelto! No me lo explico. 

—Si lo miras bien, yo asumo un riesgo incluso mayor... 

—¡Ni hablar! 

Por unos segundos las dos criadas estuvieron mirándose 
enfurecidas. 

—Vale, qué más da... —dijo por fin Elitsa con resignación—. 
Vamos a pachas. 

—;¡Pero ojo que no nos engañen! ¡Es mucho dinero! —señaló Mika 
preocupada—. Este Gobierno no es de fiar. Empezarán con eso de 
venga usted mañana, venga pasado mañana, la próxima semana, el 
próximo mes..., y así nos marearán hasta el infinito... 

—¡De eso nada! Primero pagan y después les entregamos a la 
señorita. 

—¿Y si los otros toman el poder? —Mika no podía dejar de 
preocuparse—. ¡No se andan con chiquitas! Nos acusarán de traidoras 
y nos matarán. ¿No ves lo que ocurre en los frentes? Mañana, cuando 
llegue Stalin... 

—¡Anda, no digas tonterías! ¡Esto es de Hitler! ¿Tú sabes la de 
armas que tiene? 

—Entonces, ¿por qué se está retirando? 

—El señor Palavéev dijo que era una maniobra o una zozobra, no 
me acuerdo... 

—«¿Y dónde está ahora el resabido señor Palavéev? 

Elitsa, desesperada, guardó silencio. Su cerebro empezó a discurrir 
en un sentido completamente diferente. Las lágrimas se asomaron a 


sus ojos. Apretó sus pequeños puños y empezó a golpear la mesa. 

— ¡Iban a adoptarme! Me regalaron ropa. Empezaron a mimarme. 
Elitsa, cielo, me decían, ¿quieres esto?, ¿quieres lo otro?... Ya casi ni 
me hacían trabajar. ¡Me compraban chocolate! 

—¿Te has vuelto loca? ¡Si tienes padres! 

— ¡Ya, padres! Esos que nos mandaron a servir en casas ajenas... Si 
hubiera tenido padres como los Palavéevi, les hubiera obedecido en 
todo. Esas dos gemelas presumidas acabaron con ellos. Nunca me 
hablaron como a un ser humano. Pasaban a mi lado como si fuera un 
mueble. Y ahora me llama «palurda»... Que le zurren bien en la 
comisaría y que se pudra en chirona. ¡Se lo tiene merecido! 

—¿Y cuando salga de la cárcel? 

—Puede que salga y puede que no —respondió Elitsa. 

Mika se rascó la cabeza. Veinticinco mil levas. Para ganar tanto 
dinero tendría que trabajar al menos dos años. Otra cuestión era 
cuánto le llegaría. Antes de cumplir los dieciséis años, su padre se 
llevaba todo su mísero sueldo. Ahora le dejaba la mitad. La otra mitad 
juraba que la guardaba para la dote. En realidad, solo él sabía qué 
parte guardaba y qué parte se bebía. 

—Vamos a poner la radio —propuso Mika inesperadamente. 

—¿Por qué? 

—Para enterarnos de qué es lo que pasa con esta maldita guerra... 

Las dos criadas se colaron en el salón. La anciana señora 
Chokmánova dormitaba en su sillón con la cabeza torcida hacia un 
lado como una urraca con el cuello roto. De su boca salía un ronquido 
aterrador. Las chicas se acercaron a la caja de madera redondeada 
revestida de caoba: una radio marca Tulan, hecha en la fábrica del 
ingeniero Prenérov en Burgás. El señor Chokmánov había quitado el 
precinto con el que las autoridades impedían sintonizar las frecuencias 
enemigas. Cada noche se sentaba en el taburete, pegado a una ventana 
amarillenta, y giraba el dial con la esperanza de orientarse en la 
complicada situación en los frentes. Su mujer a menudo se burlaba de 
sus esfuerzos y le regañaba porque ella lo que quería era escuchar 
música: los únicos ratos en los que, en su opinión, dejaban de mentir. 

Después de sus paseos por las radiofrecuencias, el señor 
Chokmánov prudentemente dejaba el aparato sintonizado en Radio 
Donau para estar preparado en caso de un control repentino. Radio 


Donau era la voz del Reich que transmitía desde Viena en todas las 
lenguas balcánicas. La voz era firme, de tono ligeramente subido, y las 
criadas creyeron percibir el aroma de colonia a través de la rejilla del 
altavoz. 

«Los valientes caballeros de la Wehrmacht han levantado un muro 
ante las hordas rojas en el Dniéper y preparan una poderosa 
contraofensiva. Entretanto, los líderes de Estados Unidos, Gran 
Bretaña y Rusia se reúnen en Teherán en un intento desesperado de 
limar asperezas. Una nueva serie de armas secretas será puesta en 
servicio a principios del año que viene». 

— ¡Ya te decía yo! —exclamó Elitsa. 

—Espera a ver lo que dicen los otros —dijo Mika, que giró el dial. 

Eran poco más de las doce y la mayoría de las emisoras 
transmitían sus noticias del mediodía. La voz de Radio Sofía sonaba 
mucho más apagada que la de Radio Donau, que todavía no estaba a 
tiro de las Fortalezas Volantes.s 

«Nuestra defensa aérea neutralizó con éxito el cobarde ataque, han 
sido derribados tres aviones enemigos y muchos otros sufrieron graves 
daños. El efecto del bombardeo es insignificante. En breve se espera la 
llegada de equipamiento alemán moderno que aumentará 
notablemente la precisión de nuestra artillería antiaérea». 

De repente la vieja señora Chokmánova se despertó con un alarido 
terrible, como si en sueños hubiera oído el zumbido de una bomba. 
Mika se fue deprisa a por la botella de rakía, sirvió otra copita y 
rápidamente se la llevó a la anciana. Se oyó un característico «glu, 
glu» y la cabeza canosa volvió a apoyarse de lado en el sillón. Mika 
volvió a la radio y siguió girando el dial. 

«Anoche la aviación aliada bombardeó objetivos estratégicos en 
Sofía. Es la respuesta a la política de apoyo a la entente del Gobierno 
búlgaro. Los responsables de este apoyo y quienes les asisten pronto 
responderán ante el tribunal de la historia. Las tres grandes potencias 
se reúnen en Teherán para analizar la ampliación de las actividades 
bélicas y para manifestar su firme decisión de luchar hasta la derrota 
definitiva del Eje. Sigan en la sintonía de Radio Cairo: ¡la voz de la 
Bulgaria libre e independiente!». 

—¿Y ahora qué? —preguntó Mika, que miraba alarmada a su 
prima. 


—Sigue moviendo el dial... —dijo Elitsa con sangre fría. 

Sin embargo, lo único que sintonizaron fue un caos de palabras 
extranjeras y sonidos extraños. Mika llegó hasta el final de la escala y 
empezó a girar el dial al revés. Desde el inquieto éter volvió a llegar 
una voz búlgara: «Aquí Radio Hristo Bótev...». Pero las palabras 
desaparecieron al instante. Mika insistió con el dial y al rato volvió a 
conseguir sintonizar: «En la zona de la corriente baja del río Prípiat 
han sido tomados varios puntos fortificados enemigos. El avance del 
Ejército Rojo continúa también al suroeste de Kremenchug. Los pilotos 
soviéticos han destruido 33 tanques enemigos, doscientos vehículos y 
dos trenes con combustible y municiones. En el mar de Barents ha sido 
hundido...». 

Un potente rugido se comió el final de la frase. Las criadas 
intercambiaron miradas desconcertadas. Dniéper, Kremenchug, 
Teherán: aquellos nombres no les decían nada. Habían estudiado solo 
hasta cuarto de primaria, donde la geografía no era una prioridad. Sus 
mentes no podían abarcar el teatro de las operaciones bélicas ni 
tampoco imaginarlo. 

—¿Tienes un mapa? —preguntó Elitsa con aire de entendida. 

—El señor tiene un libro grande con muchos mapas —contestó 
Mika. 

Las chicas entraron al despacho de Chokmánov. Mika sacó de la 
estantería el voluminoso atlas y lo puso sobre la alfombra. 
Últimamente el señor Chokmánov abría el atlas a menudo y estudiaba 
pensativo las partes del mundo por donde pasaban las líneas del 
frente. Incluso marcaba con lápiz algunos de los lugares clave. Sus 
señales las ayudaron a descubrir el río Dniéper. 

—¡Bah, eso queda lejos, hija! —concluyó Elitsa después de medir 
con esmero y con dos dedos la distancia entre Sofía y Varna y 


compararla con el trecho hasta el Dniéper—. ¡Es cinco veces la 
distancia a Varna! Y eso que Varna está en el quinto pino... 

—Está lejos... —asintió Mika cautelosa, que abrió la siguiente 
página. 


Allí había un mapa a escala mayor del hemisferio norte y 
necesitaron bastante tiempo para encontrar la delgada línea azul del 
Dniéper. 

—Tampoco está tan lejos... —dijo Mika con un poso de decepción. 


Durante un rato las criadas estuvieron mirando el atlas abierto sin 
poder comprender por qué el Dniéper una vez parecía lejos, y otra 
vez, cerca. ¿Qué clase de magia era esa? De pronto Elitsa vio algo y 
clavó el dedo en el mapa. 

—¡Teherán! 

—Mira, Teherán sí que está lejos —dijo Mika. 

Elitsa pasó las hojas hasta llegar otra vez al mapa de Europa. 

—El Dniéper también está lejos, si lo miras bien... 

—i¡No está nada lejos! —exclamó Mika, que volvió a la página 
anterior. 

—Entonces, ¿por qué se reúnen en Teherán? 

—;¡Dímelo tú! 

—Tienen miedo a Hitler —se respondió Elitsa a sí misma. 

— ¡Vaya, ahora resulta que sabes más que nadie! 

—No, mi idea es cobrar algo de dinero mientras estos aún estén 
lejos. Lo que está claro es que los mapas no sirven para mucho, y el 
dinero, sin embargo, es algo seguro. ¿Qué me dices? 

—Pues ¿qué te voy a decir? —respondió Mika encogiéndose de 
hombros—. No sé... 


3 Barrio de Sofía. 


4 Aguardiente local que se fabrica por destilación de fruta fermentada, principalmente 
uvas o ciruelas. 

5 «Fortaleza Volante» es la traducción del Boeing B-17 Flying Fortress, famoso 
bombardero pesado cuatrimotor de la Segunda Guerra Mundial. Se convirtió en un símbolo de 
Estados Unidos. 


4. EL HOMBRE DE HIERRO 


O 


ía las voces de los agentes deformadas e indistinguibles una de otra, 
como si estuviesen hablando a través de una membrana. Acto seguido, 
sobre su cabeza se derramó un cubo de agua helada. Se le aclaró la 
mirada. El disco de la bombilla brillaba detrás de las cabezas de los 
hombres como un nimbo. Estaban en camisa, con las mangas 
enrolladas. La silueta de Kúzov recordaba la de un saco de boxeo; 
sobre su corbata a rayas, corta y ancha, parecida a un babero, 
asomaba una cara de bebé. Su compañero le sacaba una cabeza. Tenía 
los labios delgados, pálidos y arqueados como una hoz. Se había 
presentado como Dobrolyúbov, pero todos lo llamaban «tío Dobri». 
Ambos tenían las manos blancas, con muñecas robustas que parecían 
talladas en hueso. En el reloj del tío Dobri había gotas de sangre, o al 
menos eso le pareció. 

Estaba tumbada en el suelo, hecha un ovillo. Tenía las manos 
atadas a un palo por detrás de las rodillas. Las plantas de sus pies 
descalzos apuntaban al techo. 

—¡Espabila! —la regañó Kúzov—. ¡Ni siquiera hemos empezado! 

Antes, cuando la conducían por la escalera, Kara había sentido que 
se mareaba. La introdujeron en una habitación vacía de la última 
planta. En el techo había una polea y Kara imaginó cómo la colgarían 
cabeza abajo. Le ordenaron que se descalzara y que se sentara en el 
suelo. La ataron de la manera ya descrita y el tío Dobri la empujó para 
que cayera de espaldas. Los talones quedaron apuntando hacia arriba. 
Después ya no recordaba nada hasta el momento en el que volvió a 
recibir señales del mundo exterior. 

«Menuda cobardica soy», pensó Kara, y apretó los dientes. 
«Aguantaré. Debo aguantar —repetía para sus adentros—. No 
flaquearé». De repente, sobre su cabeza se iluminaron las estrellas. El 


fresco olor de la hojarasca del bosque de Dadán llenó sus pulmones. El 
fuego del campamento crepitaba y desprendía chispas que se agotaban 
pronto. Sus reflejos bailoteaban sobre la cazadora de cuero del 
kombrig, cuya mano descansaba sobre el cargador redondo del 
subfusil. «Recordad una cosa —decía Medved como hablando para sus 
adentros—: en el interior de cada uno de nosotros habita un hombre 
de hierro. Es el comunista que llevamos dentro. Él sabe por qué lucha, 
ha librado infinitas batallas y puede superar cualquier dificultad. Si 
algún día te encuentras en apuros, busca al hombre de hierro. 
¡Dirígete a él! Apóyate en su hombro de hierro y estarás a salvo. El 
hombre de hierro te conducirá a través del fuego y del agua, más allá 
de cualquier obstáculo». 

¡Qué extrañas parecían esas palabras en aquella noche tan 
hermosa y tranquila! Su hermana estaba ya dormida con la cabeza 
apoyada en su hombro. También estaban dormidos la mayoría de los 
camaradas. Pero Kara no podía pegar ojo y seguía valorando las 
palabras del comandante. 

¿Qué quería decir? 

Ahora ya lo sabía. Era sencillo. 

Nina no había encontrado al hombre de hierro y no había 
aguantado. Tal vez nunca lo había buscado... Medved había 
encontrado al hombre de hierro y había aguantado. El sentido de su 
confesión febril de pronto afloró ante ella con una claridad meridiana. 
La confusión que aquella confesión había sembrado en su corazón se 
había desvanecido. El hombre de hierro había ayudado a Medved a 
sobrevivir. Había caminado a su lado en la nieve, había clavado con él 
el pico en el hielo. Cuando todo el mundo lo había abandonado, el 
hombre de hierro se había quedado, susurrándole al oído: 
«¡Aguanta!». A pesar del dolor, a pesar de la decepción. «¡Aguanta, 
camarada! La victoria será nuestra». A Kara se le humedecieron los 
ojos. Encontraré a ese hombre de hierro. Él me apoyará. Pase lo que 
pase. ¡Golpeadme, pegadme, canallas! No tengo miedo. El hombre de 
hierro aguantará. 

El tío Dobri estudiaba minuciosamente las plantas de sus pies. 

—;¡Bonitos pies chiquitines! —dijo sonriendo de oreja a oreja. Tocó 
el talón de Kara y deslizó la mano por la planta arqueada, haciéndole 
cosquillas. 


Kara encogió los dedos instintivamente. 

El tío Dobri siguió haciéndole cosquillas en el otro pie. Kara se 
revolvía y pataleaba en el aire, pero no podía escapar. Las cosquillas 
escalaban por la piel y enloquecían sus terminaciones nerviosas. Una 
risa dolorosa la ahogó. Se le hinchó el diafragma como un globo. 
Tenía la sensación de que iba a reventar. 

—¡Bonitos pies! —repetía el tío Dobri, que seguía haciéndole 
cosquillas con unos ojos que cada vez sobresalían más y se hacían más 
grandes. 

—Bonitos pero sucios —intervino Kúzov. 

De su mano colgaba algo largo y revestido de piel grisácea, con lo 
que se daba distraídamente golpecitos en la palma de la otra mano. 

—Piececitos... —susurraba el tío Dobri. 

—i¡Basta ya de mimos! —dijo Kúzov, que lo empujó sin más 
miramientos—. Déjame que la rasque con la picha de toro. 

La manguera de piel se arqueó en sus manos. Estaba llena de arena 
y sus duras costuras sobresalían como venas. El látigo con tan 
pintoresco nombre cayó sobre las plantas de los pies con un sonido 
seco y grave. A Kara se le abrió el cerebro como una sandía madura. 
De sus hemisferios escarlata salió volando un enjambre de avispas 
furiosas. «¡Tranquila! ¡Aguanta! Estoy aquí». Las palabras retumbaron 
con fuerza en su cabeza. Está aquí, repitió ella para sus adentros. El 
hombre de hierro estaba allí. Se van a enterar estos cabrones. El látigo 
volvió a arquearse y fustigó sus talones. Las dos mitades de su cerebro 
se partieron en cuatro. 

— ¡Ay! —gimió Kúzov—. Hasta a mí me ha dolido... 

«¡Ni una palabra! —ordenó el hombre de hierro—. Si te preguntan 
algo, lo niegas todo». «Pero si nadie me pregunta nada — respondió 
tímidamente Kara—. ¿Será que lo saben ya todo y por eso solo me 
pegan?». «Que te peguen», contestó tajante el hombre de hierro. «¡Ya, 
pero duele!». «A mí no me duele». «¡Pero a mí sí!». Les siguió a estas 
palabras un silencio sepulcral. No era razonable discutir con el 
hombre de hierro. «¡Viva la urss!», decía Kara en un intento de 
ganarse su benevolencia. 

—-Cinco, seis, siete, ocho, nueve... 

—¿Qué estás contando? —Era la voz de Kúzov. 

—Las veces que va a pestañear —respondió el tío Dobri. 


—Yo digo que quince. 

—Once. 

—Pues ahora serán lo menos veinte. 

¡Zas! El látigo azotó sus plantas. «No siento nada», dijo el hombre 
de hierro. A Kara le pareció que había hablado con cierta sorna. «Pero 
yo sí —gimió—. ¡Mis pies! ¡Por favor, haz algo, ayúdame!». «Estoy 
aquí. Tranquila. Apóyate en mí». «¿Y qué más da que estés aquí? 
¡Dios, cómo duele!». «¿Has dicho Dios?». «No, no, quería decir 
viva...». 

—i¡¡¡Viva la urss!!! —Fue lo que escapó de su pecho. 

—¿Qué? 

Los agentes intercambiaron miradas perplejas. 

—;¡Esta se ha vuelto loca del todo! 

— ¡Imbéciles! —rugió una voz encima de su cabeza—. ¡No se os 
puede dejar solos ni cinco minutos! ¿Quién os mandó pegarle? 

—Pues es que nosotros..., esto, jefe... —farfulló Kúzov—. 
Seguimos el protocolo. 

Kúzov tenía la mirada fija en la pajarita: todo indicaba que era la 
primera vez que veía tal accesorio en el cuello de su jefe y no sabía 
explicarse su razón de ser. El tío Dobri parecía igual de atónito. 

—El protocolo, ¿no? Con la picha de toro... ¡Como le hayáis hecho 
daño, os vais a enterar! Vais a ir a cazar partisanos a la montaña en 
invierno... 

De repente a los agentes les entró prisa: la desataron, la ayudaron 
a ponerse de pie y le alcanzaron amablemente las alpargatas. Las 
plantas de los pies de Kara todavía ardían con las caricias de la «picha 
de toro»; en un primer instante el roce con el terrazo frío le pareció 
agradable, pero acto seguido la atravesó un dolor tan agudo que le 
pareció que caminaba sobre cuchillas de afeitar. Perdió el equilibrio y 
los agentes tuvieron que sujetarla. 

— ¡Idiotas! —les espetó su jefe—. ¡Cogedla en brazos! ¡Rápido! 
Llevadla a mi despacho. Lo siento, niña, ha habido un error... — dijo 
dirigiéndose a Kara en un tono más suave—. Soy el inspector jefe 
Bázov. 

Los agentes formaron un cuadrado con los brazos y la acomodaron 
en la improvisada silla. De sus axilas se desprendía un olor a sudor y 
cebolla. Mientras la cargaban, Kúzov maldecía en voz baja: 


— ¡Maldita princesita! ¡Hija de puta! 

La silueta corpulenta de Bázov se meneaba delante de ellos. Kara 
ya había oído ese apellido. Los relatos de Nina acerca de las torturas y 
las palizas en la comisaría la estuvieron persiguiendo mucho tiempo. 
En su mente había construido la imagen de un monstruo sanguinario, 
con los bigotes colgando y la barriga temblando de malicia, que se 
deleitaba en meter cartuchos de dinamita en el culo a los detenidos. 
Sin embargo, exceptuando los bigotes, que resultaron esponjosos y 
peinados, y la barriga, que se mecía de forma más amistosa que 
intimidante, nada del aspecto del inspector se correspondía con 
aquella imagen. Especialmente disonaba la pajarita azul de lunares 
debajo de la gorda papada. Ese pequeño detalle la confundió 
definitivamente al igual que había ofuscado a los agentes. 

«No te dejes engañar por su aspecto lisonjero —le susurraba el 
hombre de hierro—. Es un viejo truco. El juego del poli bueno y el 
poli malo. No hay buenos. Todos son malos y quizá este sea el peor 
porque es el más astuto. ¡Estate siempre alerta!». 

Bázov dijo algo al oído a Kúzov, que asintió, tomó del brazo a su 
compañero y salió marcha atrás del despacho con el tío Dobri. El 
inspector movió la cabeza y suspiró: 

—Tienen buen corazón. Pero corren malos tiempos... 

Cruzó las manos bajo el mentón, que parecía desmesuradamente 
pequeño comparado con su cara rellena. Estuvo observando a Kara 
unos minutos sin decir nada. La escasa decoración del despacho 
ofrecía pocos refugios para la mirada de la chica. Una lámpara de 
sobremesa. Un teléfono. Un sólido tintero decorativo que llevaba años 
sin usarse. Un armario metálico que dejaba ver a través de su puerta 
entreabierta varias filas de carpetas. Kara movió los dedos en el cubo 
de agua fría que el tío Dobri amablemente le había llevado. Kúzov, 
para no ser menos, enseguida sacó de alguna parte un antiguo capote 
y se lo echó en los hombros. ¡Qué preocupación tan conmovedora! Sin 
embargo, el capote olía a algo asqueroso y Kara se lo quitó en cuanto 
el agente salió del despacho. 

—Mis condolencias —soltó Bázov inesperadamente. 

Kara no reaccionó. Su mandíbula inferior se proyectó hacia 
delante como si acabara de masticar un clavo y se lo hubiera escupido 
en la cara al inspector. 


—Sé que no es nada fácil para ti, hija —prosiguió Bázov en el tono 
cautivador de una sirena (una sirena bastante gorda, por cierto, 
recordaba más a una foca)—. Tu hermana y tú habéis sido 
secuestradas por una banda de delincuentes desesperados. Habéis 
estado meses presas en condiciones terribles, supongo. Os han 
arrastrado por montes, barrancos, cuevas... Por fin logras de alguna 
manera escapar y corres a casa. Pero en lugar del cálido hogar te 
encuentras con una pila de ruinas. Luego caes en manos de estos 
groseros que no tienen ni idea de lo que has sufrido... ¡Qué cruel 
puede llegar a ser la vida! 

«Pero ¿de qué narices hablas? —quiso decir Kara—. ¡Nadie nos ha 
secuestrado! Lo sabes de sobra. Dejamos una carta en la que 
claramente manifestamos ante el mundo entero cuál es nuestro credo 
y por qué luchamos. ¡¿Qué es este circo?!». 

Bázov se giró, sacó del armario una botella rechoncha y puso en la 
mesa dos copitas de culo grueso. El líquido amarillento las llenó hasta 
el borde. Olía a ciruelas pasas. El inspector empujó una de las copitas 
hacia Kara. 

—Te vendrá bien —la animó—. En honor a los difuntos. Que Dios 
los tenga en su gloria. 

«No pruebes la golosina que te ofrece con la mano —la avisó el 
hombre de hierro—. Muérdesela para que se entere con quién se la 
está jugando. ¡Viva la urss!». 

—No creo en Dios. —Fue la respuesta de Kara. 

—Como quieras —respondió con un suspiro el inspector, que vació 
de un trago su copita. 

El pesado teléfono que ocupaba la esquina de la mesa sonó. Bázov 
dudó por un momento, pero al final decidió descolgar el auricular. 

—Diga. 

—Aquí hay dos criadas, señor inspector —informó el policía de 
guardia—. Llevan dos horas esperando en la entrada de la dirección. 
Insisten en recibir la recompensa que les han prometido. ¿Qué hago 
con ellas? 

— ¡Diles que se larguen! —dijo con gesto aburrido Bázov—. Que 
vuelvan la semana que viene. 

Volvió entonces a dirigirse a la chica. De su bigote bien peinado 
parecía chorrear pura miel. 


—¿Y tu hermana dónde está? No le habrá ocurrido algo... 

Kara esperaba la pregunta e incluso le sorprendía que no se la 
hubiera hecho antes. Ya tenía la respuesta, la había pensado y 
ensayado encerrada en el maldito armario. Les diría que su hermana 
estaba muerta. Así al menos no la irían a buscar. Un peligro menos. Si 
existía la más mínima posibilidad de que Yara estuviera viva, esto le 
daría cierta ventaja. ¡Pero qué difícil resultó de repente decirlo en voz 
alta! Las palabras se le habían atravesado en la garganta y no había 
nada que las pudiera sacar de allí. 

Bázov se puso visiblemente nervioso. 

—No me digas que no lo sabes. Sois inseparables, ¿verdad? Quiero 
ayudaros a salir de este embrollo. Vosotras no os merecéis esta 
suerte... 

—Está muerta... —dijo de pronto Kara. 

—¡No me digas! —exclamó Bázov. 

—Nos alcanzó una tormenta. La nieve la sepultó. No pude hacer 
nada. 

Bázov no apartaba sus pequeños ojos de Kara. 

—Pobrecilla —terminó respondiendo el inspector con un suspiro 
—. ¿Y tú cómo te salvaste? 

—Me encontraron unos leñadores. .. 

—¡No, no fueron unos leñadores! —estalló Bázov con un dedo 
levantado. 

Probablemente había presionado algún botón debajo de la mesa 
para avisar a sus ayudantes. Kúzov y el tío Dobri entraron al 
despacho. Entre ellos, a duras penas, andaba un hombre joven en 
mangas de camisa, pálido como la cera. Tenía amoratado el ojo 
izquierdo y de su nariz colgaba un gran coágulo negro. Kara estaba 
segura de que lo había visto, aunque no lograba recordar dónde ni en 
qué circunstancias. 

—¿Es esta la chica que encontraste en la montaña? —le preguntó 
Bázov. 

El hombre asintió con la cabeza, evitando su mirada. 

—¿Estaba sola? 

El hombre volvió a hacer el mismo gesto. Kúzov le dio un codazo 
en las costillas: 

—-¿Se te ha comido la lengua el gato? 


—Sí-sí-sí —tartamudeó el hombre. 

— ¡Fantástico! —dijo Bázov sonriendo—. Bueno, teniente 
Popánguelov, disculpe si nos hemos excedido. Nos habían informado 
de que había facilitado a una persona sospechosa, probablemente 
ilegal, su llegada a Sofía. Había que aclarar el caso. ¡Y resulta que ha 
salvado a una de las hijas del industrial Palavéev! Aquellas que habían 
secuestrado... Le propondré personalmente para una medalla si me 
promete una cosa: olvidarse de la poesía moderna. Sobre todo, delante 
de los soldados. Todos estos surrealistas y modernos se van directos a 
la basura. ¿Está claro? 

El hombre estaba tan confuso que no supo responder, tan solo 
clavó la mirada perpleja en Kara. «La hija del industrial Palavéev». 
¡Cómo sonaba aquella frase! Kara apretó los labios. Le pareció que, 
junto con el alivio, en la mirada del teniente apareció una sombra de 
decepción e incluso de desdén. Los agentes lo tomaron por los 
costados y se lo llevaron. 

—Bien, ahora al grano —dijo el inspector frotándose las manos 
con aire decidido y profesional. De su anterior expresión cariñosa no 
quedaba ni rastro; en sus mejillas aparecieron unos hoyuelos astutos 
—. Sé que nada puede reemplazar la pérdida de nuestros seres 
queridos, pero eso no cambia el hecho de que eres la única heredera 
de una considerable fortuna. Entre treinta y cinco y cuarenta millones 
aproximadamente. ¡Vaya sorpresa nos ha dado el señor Palavéev! 
Toda la vida haciéndose la mosquita muerta y al final... 

—¡Nuestro padre abjuró de nosotras! —lo interrumpió Kara. 

—Solo formalmente —contestó Bázov—. Tenía pendiente un 
importante negocio con los alemanes y los rumores de que habíais 
organizado vosotras mismas vuestro secuestro perjudicaban su 
reputación. Tenía que demostrar su lealtad. Pero al mismo tiempo 
había ofrecido una recompensa. Un millón por cada una de vosotras si 
os devolvíamos a casa sanas y salvas. Es bastante más de lo que paga 
el Estado por la cabeza de un partisano... Ahora lo mismo te das 
cuenta de por qué sobrevivisteis a la última emboscada. Había órdenes 
expresas de no dispararos. ¡Todos os protegían! 

«Las hijas del industrial Palavéev. Que no les pase nada, 
¿entendido? Que nadie dispare a las gemelas», aquellas órdenes iban 
de boca en boca. ¡Que nadie dispare a las gemelas! 


Le parecía que Bázov le había abierto el cráneo y había vertido 
ácido. El cerebro le chisporroteaba y humeaba. Recordó el cañón de 
un fusil. El soldado la apuntaba, pero en el último momento desviaba 
el arma. La bala silbó a pocos centímetros de su hombro. Alguien a sus 
espaldas gimió y cayó en la hojarasca. «¡Oiga, esta bala era para mí! 
No tengo miedo de morir». Ella disparaba. Los soldados disparaban. 
Los camaradas caían, pero su hermana y ella salían siempre ilesas. 
Eran especiales. ¡Las niñas de papá! Por un lado las había repudiado, 
por otro lado no las soltaba. ¡Nunca las soltaría! De repente alguien 
escupió. «¡Maldita princesa!». No, no era Kúzov... 

«¡Hombre de hierro —sollozó Kara—, por favor, no me abandones! 
No tengo la culpa de que mi padre sea rico. Estaba dispuesta a morir. 
También lo estoy ahora. ¡Siempre estoy dispuesta a morir por la causa 
justa!». No hubo respuesta. Kara tomó la copita que todavía estaba en 
el borde de la mesa y la vació de un trago. 

—¿Otro traguito? —preguntó Bázov. 

—No quiero tener nada que ver con ese dinero —soltó Kara con 
aire sombriío—. ¡No lo quiero y no me interesa! 

—Fantástico —sonrió Bázov—, nos entenderemos con facilidad. 


Elitsa y Mika moqueaban y daban saltitos de frío delante de la 
Dirección General de la Policía. Iban envueltas en bufandas y abrigos 
que claramente no habían sido comprados para ellas. Desde el 
campanario de la iglesia cercana llegó un tañido lúgubre. Como por 
culpa de las vibraciones del sonido, un témpano de hielo se 
desprendió del alero del edificio de enfrente y reventó a los pies de un 
transeúnte, que se santiguó rápidamente y se bajó a la calzada. 

La puerta de la garita chirrió y el guardia se asomó: 

—¿Todavía seguís aquí? 

Las dos criadas dejaron de dar botes. El policía hizo un amplio 
gesto con la mano, como si estuviera ahuyentando gallinas, y dijo con 
pereza: 

—Vamos, largo. 

—¿Cómo que largo? ¿Por quién nos has tomado? —le contestó 
Mika indignada—. ¡El Estado nos debe dinero! 

—¡Queremos nuestra recompensa! —chilló Elitsa. 

—La semana que viene... 


—¿Cómo? ¡¿Qué dices?! 

—Lo que oyes. El jefe ha dicho que os paséis la semana que viene. 
Vamos, largo. 

—;¡Te lo dije! —Mika empezó a regañar a su compañera—. ¡Nos la 
van a jugar! ¿Has visto? Para eso se ha inventado el Estado. Para 
engañar al pueblo. 

—¡Pero si nos dieron un recibo! —sollozaba Elitsa. 

—Sí, ¡¡¡para limpiarnos el culo!!! 

Las dos criadas continuaron discutiendo por la calle y poco les 
faltó para llegar a las manos. Después de alejarse a una distancia 
prudente, Elitsa levantó su diminuto puño contra la fachada 
amarillenta de la Dirección y susurró entre lágrimas: 

—¡Muerte al fascismo! 


5. TRUCO O TRATO 


—E 


l abogado Kaymánov —dijo Bázov señalando al hombre de pantalones 
a cuadros, y recalcó—: tu abogado. 

—Evgeni Kaymánov, mucho gusto —se presentó el hombre 
levantándose de un salto y extendiendo la mano; tenía las uñas 
amarillentas y no muy limpias—. Tuve el honor de conocer a su 
difunto padre y me atrevo a decir que contaba con su confianza. Era 
un industrial excepcional. ¡Y tan modesto! Ya no queda mucha gente 
como él. Lamento las circunstancias en las que nos han presentado, 
pero así es la vida... La gente se va, las herencias se quedan. 

Kara levantó las cejas, desconcertada por la repentina 
recapitulación, pero no dijo nada. La mano del abogado quedó 
colgando en el aire unos segundos más, luego la retiró y hasta la metió 
en el bolsillo de su chaqueta con aspecto ligeramente ofendido. Kara 
no recordaba haberlo visto entre los compañeros de trabajo de su 
padre que solían pasar por la casa ni tampoco le sonaba su nombre. Le 
recordaba más bien a un personaje de las ediciones adaptadas para 
niños de David Copperfield y Oliver Twist. Miss Croft, la niñera, las 
había encargado en Inglaterra e insistía en que Kara y su hermana las 
leyeran para tomar conciencia de su «papel social». 

Larguirucho, de cara enjuta, patillas ralas y color herrumbroso, 
Kaymánov parecía haber salido de los subsuelos más lúgubres de la 
historia, donde aún bullían los ingredientes de la acumulación 
originaria del capital. Cada partícula de su ser vibraba con el ritmo de 
esta pasión inestable, presta a arder ante la menor alusión a posibles 
beneficios. 

—He preparado todos los documentos necesarios —dijo Kaymánov 
relamiéndose el labio superior. Se acercó entonces a la mesa y empezó 
a enumerar—: Actas de defunción, certificado de herederos, 


declaración negativa de deudas pendientes. Y esta es la escritura de 
poder... 

Kara le lanzó una mirada interrogante. 

—Me autoriza a actuar en su representación y gestionar los activos 
de su padre, es decir, los de usted —aclaró nerviosamente el abogado, 
que volvió a relamerse—. Puesto que todavía no ha cumplido la 
mayoría de edad, el juzgado ha designado como su tutor al aquí 
presente inspector Bázov. Espero que no tenga ninguna objeción, 
estará en buenas manos. Hay algunos papeles más... 

—¡Vamos, firma! —la animó Bázov. 

—Saldrás de aquí libre —añadió el abogado con voz seductora. 

Una voz la sobresaltó: «¡No firmes nada!». 

¡El hombre de hierro! Lo había estado buscado toda una semana 
en vano. Aguzaba el oído, tumbada en la celda. ¿No le iba a decir 
nada? ¿Algo que la salvara de las dudas y le diera fuerzas 
insospechadas para seguir luchando? Se dirigía a él en sus 
pensamientos, lo llamaba con el corazón. En vano. Tal vez se había 
marchado. La había tachado de persona en la que no se podía confiar. 
En el lugar que ocupaba su fuerte y caliente hombro ahora había solo 
una pared dura y desnuda. Y la pared no daba esperanza ni apoyo. A 
través de su enfoscado desconchado a menudo se filtraban gritos, y 
Kara incluso evitaba tocarla. Le parecía que estaba rodeada de 
habitaciones de tortura. Era como si Bázov la hubiera metido allí a 
propósito, para recordarle constantemente lo que le podía pasar si no 
aceptaba la propuesta. «¿Qué más te da? —le decía su astuta voz 
cuando los chillidos y los gemidos se acallaban—. Es un dinero sucio, 
ganado de forma deshonesta. ¿No decías que no querías tener nada 
que ver con él? Dánoslo a nosotros, libérate de él y empieza una 
nueva vida. Lejos de este maldito país. Vete a Suiza o a Estados 
Unidos. Matricúlate en alguna universidad. Te daremos los medios 
para estudiar. Unas 500 000, digamos. O 700 000... Si es para 
estudiar, puede ser. Estudiarás Ciencias Sociales o cualquier otra cosa 
útil para el progreso de la humanidad. Y lo más importante: serás 
libre. Sí, mañana mismo. Alquilarás una habitación en el hotel 
Bulgaria, te darás un baño, te comprarás ropa nueva y te irás directa a 
la estación... Después, cuando acabe la guerra, si tantas ganas tienes, 
puedes volver. Participarás en la construcción de la nueva vida. ¡A 


tiempo para el primer quinquenio!». 

«¡No firmes nada, imbécil! —repitió el hombre de hierro—. ¿Es 
que no lo entiendes? El objetivo es vaciar las cuentas de tu padre, 
vender lo que queda y desaparecer. ¡No es una propuesta, es un 
latrocinio! No tienen ningún interés en que existas: ni ahora, ni 
después ni nunca. Encontrarán la manera de librarse de ti. Aunque 
salgas de aquí, no llegarás lejos». 

—¿Qué pasa? —preguntó Bázov. 

«El oportunismo se paga con la muerte», zanjó el hombre de 
hierro. 

—¡No! 

—¿Cómo que no? —exclamó Kaymánov con los ojos como platos. 

—No voy a firmar nada antes de salir de aquí —dijo, terca, Kara 
—. Quiero ver negro sobre blanco que se cierra la investigación de mi 
caso. 

—No nos fiamos los unos de los otros, ¿eh? —dijo con la sonrisa 
torcida Bázov. 

—Si algo he aprendido hasta ahora es que sigo viva gracias al 
dinero de papá —prosiguió Kara—. Por eso no pienso renunciar a él. 
No en este momento. Si me matáis, el Estado se lo quedará todo. 
Veréis la pasta cuando las ranas críen pelo. Si colaboráis conmigo, os 
daré cuatro millones. Es el doble de lo que os había prometido mi 
padre. 

—¡Qué generosa! —exclamó Bázov. 

—Además, testificaré que me he habéis ayudado, algo que quizá os 
sea necesario. Luego, quiero decir... 

—¿Y cuándo es ese «luego», listilla? 

—Lo sabéis de sobra... —respondió Kara en voz baja. 

«¡Mírala! ¡Bravo!», exclamó con un silbido de admiración el 
hombre de hierro. 

En la cabeza de Bázov se oyó un sonido extraño, como si un 
tornillo hubiera salido volando de su cráneo. 

—No es que sea de mi incumbencia —empezó, tímido, Kaymánov 
—, pero ¿cómo piensas utilizar el resto de tu herencia? 

—Lo he estado pensando mucho. Puede que no apruebe el modo 
en el que se ha acumulado este patrimonio, pero con toda seguridad 
hay maneras de usarlo en algo razonable. Por ejemplo, en becas para 


chicas pobres que quieran estudiar en la universidad... 

—¿Cómo? ¿Cómo? —la interrumpió Bázov—. ¿Estudiar con mi 
dinero? 

Entre sus cejas se formó una profunda arruga. La frente se le 
hinchó y se oscureció, como si en cualquier momento se fuera a partir 
y de su interior fuera a salir un rayo. 

Bázov se hizo con el pesado teléfono. 

—¡Póngame con Kúzov! —ordenó a la telefonista. Al cabo de unos 
segundos prosiguió—: Kúzov, querido, me parece que hoy vais a tener 
trabajo. Recoge al tío Dobri y veníos para acá. Han surgido nuevas 
circunstancias en el caso 973, es necesaria una aclaración... Sí, se 
trata de la princesa. Os espera aquí impaciente. 

—Que sean diez, en vez de cuatro millones —intervino Kaymánov 
fuera de lugar—. Siempre quedará algo para las chicas pobres... 

—¡Calla, renegado! —lo cortó Bázov—. ¿Estás negociando con 
ella? ¿Con esta terrorista? Ahora le enseñaremos lo que vale un 
peine... Veremos lo valiente que es cuando le frían las tetas hasta que 
se le salga la mierda por la nariz... ¡Tú no sabes nada! ¡La cantidad de 
tipos duros que han pasado por aquí! Entran duros y salen blandos 
como la cera. Si es que salen. Ya me suplicarás... 

Bázov se calló y aguzó el oído. Desde fuera llegó un sonido 
monótono y penetrante; se prolongaba, subía y se extendía como un 
alambre de acero sobre la ciudad. Kaymánov se puso a guardar sus 
papeles a toda prisa. 

En ese momento entraron en el despacho Kúzov y el tío Dobri. 

— ¡Alarma aérea, jefe! —gritaron casi a la vez. 

—i¡No estoy sordo! —gruñó el inspector—. Devolvedla a la celda. 
Seguiremos luego... ¡Me cago en los putos ingleses y en los putos 
gringos! 


En los pasillos retumbaban pasos apresurados. Se oían portazos y 
chasquidos de cerraduras. Uniformados y civiles se daban prisa en 
abandonar el edificio que se sabía que estaba entre los objetivos 
prioritarios de los bombardeos. Kara observaba el pánico con una 
malicia que no disimulaba. La voz de las sirenas se elevaba y 
descendía como la obertura solemne de la sinfonía de la destrucción 
futura. 


Kúzov le clavó el codo en las costillas. 

— ¡Date prisa! Por tu culpa nos van a cagar alguna bomba en la 
cabeza. 

—Has tenido suerte, pero en cuanto se acabe la alarma... —-la 
amenazó el tío Dobri. 

Los dos la agarraron de las axilas, la levantaron unos centímetros 
del suelo y se echaron a correr como caballos asustados. La sección de 
detenidos estaba ya desierta, salvo por un policía atrasado que aún 
paseaba delante de las celdas maldiciendo entre dientes. Abrió la 
celda más cercana, metió de forma brusca a la chica dentro y se fue 
corriendo hacia la salida. El pesado manojo de llaves golpeaba sus 
muslos y sonaba como una lata atada a la cola de un perro. Kúzov se 
disponía a seguirlo cuando la voz de su compañero lo alcanzó: — 
¡Espera! 

—¿Qué pasa ahora? —Kúzov se giró. 

—La hemos metido en otra celda... ¡El jefe nos va a matar! 

— ¡Luego la cambiamos! ¡Corre, tenemos que salir! 

Sus pasos se alejaron. 

La bombilla que estaba sobre la puerta parpadeaba insegura. El 
aullido de las sirenas apenas penetraba a través de los gruesos muros, 
débil y lejano, pero igual de despiadado. Kara se fijó en la figura 
hecha un ovillo que ocupaba un rincón. Debajo del largo y grasiento 
flequillo miraba un ojo lleno de terror. El joven se había cubierto la 
cabeza con las manos en un intento desesperado de protegerse de la 
catástrofe inminente. 

Kara conocía aquel flequillo. Con él había empezado todo. 

—;¡Incendio! 

El joven no dijo nada, solo metió la cabeza entre los hombros y se 
cubrió aún más con las manos. Sus tobillos desnudos asomaban por las 
perneras. Una rápida mirada era suficiente para detectar que vestía un 
traje caro, aunque ya bastante sucio. Del bolsillo de la chaqueta 
colgaba un trapo absurdo. Llevaba unos zapatos de niño rico de color 
blanco y negro con agujeritos. Prudentemente, le habían retirado los 
cordones, aunque nada en el aspecto del joven indicaba peligro de que 
se fuera a ahorcar con ellos. 

—Qué elegante va, camarada Incendio. 

Ni siquiera ella pudo reconocer su propia voz; era como si saliera 


de una regadera oxidada con la que regaran las flores en el 
cementerio. 

—Déjame que te explique... —empezó el joven. 

Pero no pudo terminar. Kara le agarró el flequillo y se puso a 
golpearle la cabeza contra la pared. 

—;¡Canalla! ¡Traidor! ¡Mierda!... 

De la nariz del joven brotó sangre. 

— ¡Hiciste fracasar la misión! Nosotras nos jugamos la vida, le 
quitamos el dinero a nuestro padre... —Kara proseguía al tiempo que 
lo arrastraba cogido por el flequillo por toda la celda como un muñeco 
de paja—. ¡Renunciamos a todo en nombre de la lucha! 

—¡Policía, socorro! —chillaba Incendio—. ¡Están pegando a un 
testigo protegido! 

— ¡Protegido! —respondió Kara con una risotada ronca y le dio 
una patada en la ingle. 

Una fuerza salvaje se había despertado en ella, algo que se había 
acumulado a lo largo de meses, concentrado como nitroglicerina en 
sus músculos. Tenía la sensación de que podía levantarlo con una 
mano y romperle la columna vertebral como si fuera una pajita. 

Al otro lado de los muros retumbó una explosión potente. El suelo 
tembló, del techo cayó polvo blanco. La bombilla parpadeó una vez 
más y se apagó. 

—Ha empezado —sollozó el joven. 

Kara soltó el grasiento flequillo y se limpió la mano en el abrigo. 

Las sirenas se habían callado. Se sucedieron algunos estruendos 
sordos: como si un martillo enorme golpeara los edificios y los hiciera 
añicos. 

—Yara —dijo Incendio desde el rincón. 

Pum, pum, pum, golpeaba el martillo. 

—Yara —repitió lastimeramente—. No quería que las cosas fueran 
así... 

—i¡No soy Yara! Soy Kara —lo interrumpió ella—. Ni siquiera te 
has molestado en recordar quién es quién. 

—;¡Pero si sois casi iguales! 

—Tú lo has dicho: casi. 

—«¿Dónde está tu hermana? 

—Eso no es asunto tuyo. 


Kara se secó con la manga unas lágrimas que habían brotado de 
repente. 

—No quería que las cosas salieran así... —repitió Incendio, que 
prosiguió con voz zalamera—: El jefe te soltará si confirmas que 
habéis sido secuestradas. Yo asumiré toda la culpa. Me ha prometido 
condena perpetua. Te dará de comer el resto de tus días, me dijo... 

—Pero ¡¿qué dices!? 

—¡Que no la voy a cumplir! ¡Nadie cumplirá ninguna condena! La 
guerra acabará de aquí a un año y los nuestros tomarán el poder. Seré 
un héroe. Vosotras también podréis serlo. Diré que habéis participado 
en la misión por convicción, por motivos ideológicos... 

—¿Te has vuelto majara? ¡Con la de gente que murió por tu culpa! 
¿Tú te crees que te lo van a perdonar? —le espetó Kara. 

—¡Eso no es nada! ¡Si supieras el lío en el que andan metidos 
otros! Es terrible... Pero el jefe es un tío legal. Nos prometió cubrirnos 
si testificamos que ha trabajado para el movimiento. Es decir, que ha 
saboteado el fascismo desde dentro. ¿Entiendes? 

—-O sea, que él también será un héroe... 

—Sí. Tenemos que ayudarnos. 

—Ya sois muchos héroes. 

—¿Y tú qué sabes? —susurró Incendio en un arrebato de puro odio 
de clase—. ¿Tú sabes las palizas que dan aquí? 

—Lo sé, mírame. 

—¡No sabes nada! Eres rica. A la gente como tú no le caen palizas. 
Mañana, cuando te suelten, cogerás las maletas y te pirarás a Suiza o a 
Estados Unidos. ¿Y nosotros qué? ¿Nos pudrimos? 

No muy lejos, tal vez en la calle de al lado, cayó una bomba de 
barril que hizo temblar toda la manzana. Kara sintió las ondas 
expansivas en las paredes del abdomen, que empezó a vibrar como 
una campana. La invadió un extraño y perverso placer y de repente 
pensó que no tendría ningún inconveniente en morir de esa manera. 

Incendio gateó hasta ella y se aferró a su hombro. 

— ¡Padre nuestro, ten piedad! ¡Padre nuestro, ten piedad! 

—¿No eras ateo? —se burló Kara. 

—;¡No hables así! Dios santo, Dios justo, hágase tu reino... 

En ese momento Kara rompió a reír a carcajadas. Incendio se 
apartó horrorizado. 


— ¡Maldita bruja! 

Kara, sin parar de reírse, se imaginaba volando desnuda a lomos 
de una enorme bomba alargada. El pelo al viento, los ojos 
humedecidos por la velocidad... Apretaba con los muslos el casco frío 
que llevaba un mensaje picantón en inglés, algo como «¡Galopa 
conmigo!»... El humo de los incendios que ascendía desde la ciudad 
envolvía su cuerpo. Kara manejaba la bomba con los muslos, como si 
montara en un delfín. La dirigió directamente a la cubierta de la 
Dirección General de la Policía. Ahí estaba, cada vez más cerca. Un 
grito de guerra vengativo voló desde su pecho: —¡Yauuuuuuuu! 


6. ASÍ SE TEMPLÓ EL ACERO 


K 


ara solo fue capaz de escupir polvo, mucho tiempo, hasta que 
consiguió que su garganta emitiera otro sonido que no fuera el de la 
tos. La onda expansiva la había tirado al suelo como una coz de burro. 
Se movió con precaución: parecía entera, no le dolía nada. Sus oídos 
parecían llenos de un algodón que absorbía cualquier sonido excepto 
el de su respiración. Poco a poco el polvo empezó a depositarse y en el 
lugar de la puerta se perfiló un rectángulo luminoso. Una silueta 
fantasmagórica se asomó a la celda y se fue. Kara gateó hacia la luz. 

La bomba había afectado el ala sur del edificio, donde se 
encontraban los calabozos. La onda expansiva había tumbado las 
puertas de la mayoría de las celdas. La pared exterior del pasillo se 
había derrumbado, despejando la perspectiva de los incendios del otro 
lado de la calle. Los detenidos estaban delante de sus celdas, 
desorientados y asustados. Algunas siluetas salieron a la calle y se 
dispersaron en varias direcciones. De los uniformados no había ni 
rastro. Los oídos de Kara de repente se destaparon y dejaron entrar el 
estruendo de las bombas que continuaban cayendo alrededor. Volvió a 
la celda, encontró a Incendio hecho un ovillo y le tiró de la manga: — 
¡Venga! 

—¡¿Qué!? 

—Vámonos. 

—¡¿Adónde?! 

—No lo sé, luego lo pensamos. 

—¡Yo no voy a ninguna parte! —dijo Incendio con firmeza. 

Le brillaban los ojos debajo del flequillo. Las bombas le daban 
mucho miedo, pero más le horrorizaba lo que le esperaba fuera. No 
había fuerza que lo sacara de la celda. Kara comprendió que no tenía 
sentido intentar convencerlo. 


—¡Vete a la mierda! 

Kara saltó los restos del muro derruido y aterrizó en la calle. 

De pronto cayó en la cuenta de que no tenía adónde ir. El agua 
brotaba de las tuberías rotas en forma de altos géiseres. Finas gotas 
caían sobre ella, algunos mechones húmedos se le pegaron en la 
frente. El rugido de los aviones se apagaba, el estruendo de las 
bombas se había detenido. Solo el fuego seguía chisporroteando en los 
edificios en llamas. De pronto, alguna cubierta se hundía 
estrepitosamente lanzando hacia el cielo enjambres de chispas como 
un cráter. 

—¡Oye, camarada! —le dijo alguien tirándole de la manga—. ¿A 
qué estás esperando? ¿A que vuelvan los guardias? 

Era un hombre de mediana estatura, de cabeza redonda, que 
rondaba los cincuenta años; un vello plateado cubría sus mejillas 
hundidas hasta los pómulos. Tenía manchas de sangre en la camisa. 

Las sirenas anunciaron el fin de la alerta aérea. 

—¡Vamos! —insistió con voz ronca el hombre, que la arrastró por 
la calle iluminada por los incendios—. Nos hemos salvado por los 
pelos... No la vamos a cagar al final. 

Cojeaba ligeramente, pero su cara no expresaba dolor, sino solo 
una intensa sed de vida. Una vez se hubieron alejado lo suficiente, 
suavizó la marcha, levantó del suelo una gorra que se le había caído a 
alguien y se la caló. A sus espaldas se oía el coro confuso de los 
silbatos policiales, que se atenuaba con cada paso que daban. El 
hombre finalmente relajó su expresión, incluso un simulacro de 
sonrisa apareció en las comisuras de sus labios: a la vez victoriosa y 
astuta. Apretó con fuerza la mano de Kara y se la metió bajo la axila. 
El corazón le palpitaba rítmicamente. Su hombro era firme y anguloso 
como una escuadra de hierro. 

«¡El hombre de hierro —se dijo Kara, que sintió una oleada 
caliente recorrer su cuerpo—, es el hombre de hierro!». 

El hombre de hierro caminaba seguro, como si supiera 
exactamente adónde iba. Tomaron una calle sombría, apretujada entre 
las hileras de fachadas lúgubres y silenciosas. Después de examinar 
varios portales, se detuvo a los pies de un edificio lleno de agujeros de 
metralla. La puerta del portal estaba protegida con un grueso tablero 
de contrachapado. Lo arrancó, forzó la puerta con el hombro y los dos 


se plantaron en el interior. El hombre aguzó el oído: pese al fin de la 
alerta aérea, no llegaban señales de vida del sótano ni de la escalera. 
Sin más miramientos, rompió la puerta de uno de los apartamentos de 
la planta baja, se volvió hacia la chica y le hizo una señal para que lo 
siguiera. 

— Aquí pasaremos la noche. 

En la plaquita esmaltada de la puerta ponía: «Kazandzhievi». 

—¿Y si vuelven los dueños? —susurró Kara. 

— ¡Sorpresa! —sonrió el hombre—. Pero no lo creo. Debieron de 
huir con el primer bombardeo. La burguesía es temerosa. 

El hombre de hierro entró en la cocina y se puso a rebuscar 
alrededor de los fogones. Chasqueó una cerilla. Se encendió una 
pequeña llama amarillenta. Lo primero que hizo el hombre entonces 
fue asegurarse de que las cortinas estaban cerradas. Encendió otra 
cerilla y prendió la vela que había en la mesa. La vivienda tenía otras 
dos habitaciones y un salón con vestíbulo. Los muebles del salón 
estaban envueltos en sábanas. Sobre el aparador había una bailarina 
de porcelana. Las manecillas del reloj de pared se habían detenido a 
las doce menos cinco. El hombre volvió a comprobar las cortinas, pero 
no encontró ningún resquicio. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Kara. 

—Eso da igual. Me puedes llamar Ángel. 

—Yo soy... 

—¡No quiero saberlo! —la interrumpió él—. ¡Es que a los jóvenes 
no os enseñaron nunca las reglas de la clandestinidad! ¿Y si soy agente 
de la policía? 

—¡Pero si acaba de escapar de la comisaría! 

—«¿Escapar? Puede que me hayan soltado para introducirme en las 
filas del enemigo. ¡Tienes que estar siempre alerta! No tienes manera 
de saber la verdad. Yo tampoco tengo manera de saber quién eres tú. 
Puedes decirme cualquier cosa. ¿Cómo voy a saber si es verdad? 

Kara calló confundida. 

—Te tienes que presentar siempre con tu nombre de guerra. 

Kara hizo un gesto de asentimiento. 

——¿Eres miembro de la Unión de la Juventud Obrera? 

—Pues... —Kara dudó un instante y volvió a asentir—. Sí, claro. 

—¡Error! Nunca confieses. 


—Pero... 

— ¡Nada de peros! ¿Cómo te llamas? 

—Mónica. —Kara se apresuró a añadir—: Es mi nombre de guerra. 

—¿Mónica? —se sorprendió el hombre—. Da igual... ¿Por qué te 
entrullaron? 

—Estuve con los partisanos. 

—i¡¿No me digas?! —exclamó Ángel y acercó la vela a su cara—. 
¿Eres partisana? 

—SÍí, partisana —afirmó Kara con orgullo. 

Ángel sonrió con desconfianza: 

—¿Y quién fue tu comandante, el tío Slavcho? 

—No te lo puedo decir. 

—Aprendes rápido —reconoció el hombre—. ¿Y cómo te pillaron? 

Kara calló y bajó la mirada. La llama de la vela bailoteaba delante 
de sus párpados. Ángel sonrió y puso la mano sobre su hombro. 

—Eso sí me lo puedes contar. La policía conoce los hechos. 

—Derrotaron a nuestro destacamento. Mi hermana y yo decidimos 
huir a Yugoslavia, pero por el camino nos alcanzó una tormenta y nos 
perdimos. Yo conseguí llegar a Sofía. Pero me traicionaron. Me 
capturaron. No sé qué ha sido de mi hermana. 

Kara tembló. Le pareció que la nieve volvía a azotar su rostro. 

—Entonces, ¿tienes una hermana que es también partisana? 

—SÍ. 

—Por lo visto, procedes de una familia revolucionaria. 

—Así es —afirmó ella sin dudar ni lo más mínimo. 

—Vaya, ¡más camaradas como tú es lo que hace falta! —suspiró 
Ángel, que abrió el aparador y se puso a hurgar en su interior. 

Kara se sentó en uno de los sillones sin quitar la sábana, cruzó las 
piernas y se arrebujó en el abrigo. De su boca salía vaho. El piso 
llevaba semanas deshabitado y estaba frío como una tumba. 

— ¡Mira por dónde! —exclamó contento Ángel y sacó una botella 
rechoncha; la descorchó y tomó un trago—. ¡Está bueno este licor de 
guindas! Si ahora tuviera un cigarrillo... 

Continuó buscando en el aparador. 

—¡Ajá! —gritó victorioso y agitó una caja plana de cigarrillos 
Thomassian—. Al final estos Kazandzhievi no parecen tan fascistas. Se 
lo tendremos en cuenta tras la victoria, ja, ja... 


En su voz sonó una nota metálica. Sacó dos copas de licor altas y 
las llenó hasta el borde. Ofreció una a Kara, se acomodó a su lado en 
el sillón y subió las piernas sobre la mesita redonda. 

—Salud. 

—Salud —respondió Kara, y bebió. 

El alcohol pasó casi al instante a su sangre y se extendió por todo 
el cuerpo. Su organismo exhausto lo absorbió con avidez. Confundida 
por la engañosa dulzura de la bebida, Kara se tomó la copa en dos 
tragos. Ángel volvió a llenarla. Apoyó la espalda, soltó unas anillas de 
humo sobre su cabeza y suspiró casi feliz: —¡Qué gusto! Ahora que lo 
pienso... ¡La que iba a liar! Menos mal que se acabaron los cartuchos. 

—¡¿Cómo!? —se sobresaltó Kara. 

—Tengo dos penas de muerte. Es cosa seria. 

—;¡Dos! 

—En rebeldía. Había jurado no entregarme vivo, pero, ya ves, se 
me olvidó lo del último cartucho. Además, pensé, ¿por qué iba a 
hacerles yo el trabajo sucio? ¡Que me ahorquen! ¡Mañana los 
ahorcarán a ellos! De todos modos, no me pueden ahorcar dos veces. 

Ángel apuró la copa. Se sirvió otra. Sirvió a Kara también. 

—Si esta bomba de los aliados hubiera caído unos cinco metros 
más para dentro, no estaríamos aquí sentados charlando. ¡Capitalistas 
hijos de puta! ¡Saben que el calabozo está lleno de comunistas y 
apuntan justo ahí! No me extrañaría que hubieran pactado con el 
Gobierno acabar con nosotros del tirón, haciendo como que 
bombardean a los nazis. Pero no se han salido con la suya... 

Ángel detuvo la mirada en la pantorrilla desnuda de Kara, que 
asomaba por debajo del abrigo. Después subió lentamente hacia su 
rostro. 

—¿Tú también olvidaste lo del último cartucho? —preguntó con 
tono indulgente e incluso cariñoso—. Es una solemne estupidez, te lo 
digo yo. Tantos camaradas se han precipitado... ¡Pum-pum y se acabó! 
Murieron en vano. Uno nunca sabe. La vida cambia por momentos. 
Puede que hayas pasado la mañana escribiendo tu carta de despedida 
en la celda del calabozo y por la tarde estés tomándote un licor de 
guindas en libertad... 

Volvió a llenar las copas. 

Su voz llegaba a los oídos de Kara filtrándose a través de los 


vapores del licor. Era amarga pero sincera, cargada de una energía 
especial. Kara casi no prestaba atención a las palabras. Lo importante 
era que el hombre de hierro estaba allí, con ella, y le hablaba. 

—Vamos a dormir un poco, que mañana nos espera mucho trabajo 
revolucionario —dijo en algún momento Ángel incorporándose. 

Kara hizo amago de levantarse, pero se tambaleó y volvió a 
desplomarse en el sillón. 

—_Lo siento..., parece que el licor se me ha subido a la cabeza. 

—No hay problema. 

La agarró por la cintura y la condujo al dormitorio. 

—Tú dormirás aquí. 

—¿Y tú? 

—Me echaré en el salón, en el sofá. 

— ¡Imposible! —se opuso Kara—. ¡No es justo! Haremos turnos... 

—'¡Qué tontería! 

Ángel la empujó a la cama, que ocupaba media habitación. La 
ayudó a quitarse el abrigo. A la vista del vestido tradicional arrugado 
y bastante ajado frunció el ceño, pero no dijo nada. Sacó del armario 
un edredón pesado y empapado de olor a naftalina y se lo echó por 
encima. 

—Buenas noches, camarada. 

Salió de la habitación cojeando y dejó la puerta entreabierta. El 
sofá del salón gimió bajo el peso de su cuerpo. Kara se frotó entre sí 
los pies helados. ¡Hacía tanto que no dormía en una cama normal! 
Poco a poco el aire que estaba bajo el edredón empezó a calentarse. 
De vez en cuando le sobresaltaba el temor de que los dueños de la 
vivienda pudiesen volver inesperadamente; después se acordaba de 
que en la habitación de al lado dormía el hombre de hierro y 
enseguida se tranquilizaba. Pasara lo que pasara, él la iba a proteger. 
Si estás con él, no hay nada que temer, repetía para sus adentros 
mientras se dormía. En algún lugar remoto de su mente todavía 
retumbaba el estruendo de las bombas, pero ella ya estaba lejos. La 
barca de su sueño se había detenido en medio de un gigantesco espejo 
de agua. En sus orillas ardían incendios cuyos reflejos lamían la 
superficie. Pero ella permanecía tumbada en la barca y contemplaba 
las estrellas. 


— ¡Ángel! ¡¿Qué haces?! 

—Nada, nada... —murmuró él—. Tú duerme. 

—¡ ¿Cómo que nada?! 

—¡Duerme, duerme! 

Los pliegues de la sábana se agitaban. La enorme cama chirriaba 
como un velero viejo. Kara tenía las enaguas subidas hasta el cuello. 
Las gruesas bragas habían desaparecido. Los muslos estaban abiertos y 
endurecidos. Entre ellos había algo duro y caliente, como recién salido 
del horno. Intentó empujarlo hacia fuera, pero Ángel la apretaba con 
su vientre y no la dejaba moverse. Su aliento quemaba. 

—¡Ángel! —gimió Kara—. ¡Espera! Yo... soy virgen. 

—SÍ, virgen, ¿y qué más? 

—¡Soy virgen! 

—¿¡Pero no habías estado con los partisanos?! ¿Crees que no sé lo 
que hacéis? 

—¡No hemos hecho de estas cosas! 

—Ya, claro que no... 

Duro y caliente. Entre el caos de su mente afloró el martillo 
neumático de Stajánov.s Sintió un tirón, algo se rompió en ella y el 
martillo irrumpió triunfalmente por sus puertas. La llenó: enorme, 
rugoso... De su garganta surgió un grito ahogado. 

—'¡Eso es, grita! —gruñó el hombre de hierro—. ¡Así es como se 
templa el acero! 

Los pelos de su espalda eran puntiagudos y duros como virutas 
metálicas. Kara empezó a golpearlo con los puños, luego le clavó las 
uñas en la piel. Ángel gimió y le dio una bofetada con el dorso de la 
mano. El martillo volvió a golpear con ímpetu renovado. Las ondas de 
la sábana se izaron. El velero se estremeció, las tablas chirriaron. 
¡Bam, bam, bam!, martilleaba Stajánov, que superaba su propio 
récord: ¡100 toneladas, 200 toneladas, 300 toneladas, 1000 toneladas! 
El horno escupió un enjambre de chispas. El acero derretido se vertió 
en sus canales, corrió hacia las prensas y las máquinas laminadoras. 
De él nacerían tanques, cañones, barcos... 

Camarada Stalin, permítame comunicar: los objetivos del 
quinquenio están cumplidos. 

—¿Esto es sangre? —preguntó Ángel tocando la sábana, luego se 
miró la mano e incluso se la lamió—. ¡¿Pero tú en serio eras virgen?! 


¿Por qué no avisaste? 

—;¡Te lo decía! —sollozó Kara—. No me imaginaba así la primera 
vez. 

— Anda, venga ya. —Ángel le acarició torpemente la mejilla con su 
dedo áspero—. ¿Acaso pensabas esperar al príncipe azul? Mejor un 
camarada... 

—¡Menudo camarada! —le espetó Kara, que añadió imitándolo—-: 
Me echaré en el sofá... 

De repente Kara estalló en carcajadas, amargas y entrecortadas 
como hipo, después empezó a sollozar, después volvió a reír, pero esta 
vez de forma feroz y salvaje, como un chacal en celo aullando a la 
luna. 

—Que te echarías en el sofá... ¡Cómo puedo ser tan idiota! 

— ¡Escucha! —gruñó él—. Tú agárrate al viejo hueso y no te 
equivocarás. Siempre puedes contar conmigo. ¡Siempre! Juntos bajo la 
bandera, juntos bajo la sábana. Ahora me ves cojo y viejo, pensarás: 
«Este tipo no vale para nada», pero quién sabe, puede que un día 
llegue a ministro o a general. 

—Ya, ¡porque tú lo digas! No serás más joven ni más guapo — 
refunfuñó Kara, que se estiró las enaguas y le dio la espalda con gesto 
arrogante. 

—¡Madre mía, qué mala leche tienes! Cualquiera diría que 
llevamos casados cien años. 

«Todavía no sabes nada», dijo ella para sus adentros, con la mirada 
clavada en la oscuridad. Las lágrimas se habían secado de forma 
inadvertida. Sus ojos brillaban con una luz fría y seca como trozos de 
pura plata. Esperaría a que se durmiera y lo pasaría a cuchillo. 
Imaginó la situación, a primera vista atractiva, mientras él todavía 
jadeaba encima de ella. No parecía difícil. Le cortaría el cuello de 
oreja a oreja. «Buenos días, Ángel». «¿Qué?». Jrrrrrr... 

—¿Y si vamos y nos casamos?, ¿qué me dices? —brotó la voz de 
Ángel detrás de la espalda de Kara—. Nada más verte pensé: esta es la 
mujer que necesito. Puro fuego. Con consciencia de clase, educación... 
No una moza de campo embrutecida que lo único que sabe es cuidar 
patos. ¡Estoy harto de las campesinas! No las aguanto. 

La mano de Ángel rozó su hombro, intentó quedarse ahí, pero ella 
se la sacudió bruscamente como si fuera una cagada de pájaro. 


—i¡Vale ya! No te enfades. Llevo tres años pudriéndome en esas 
prisiones fascistas, sin tocar a una mujer... Mira, para que veas que no 
soy un cabrón que te folla y desaparece. Te ofrezco matrimonio 
enseguida. 

—¡Hubieras probado a la inversa! 

—¡Cómo puedes ser tan burguesa! —protestó Ángel—. Esa fue la 
necesidad revolucionaria del momento, ¿qué más da? Mañana 
contactaremos con los camaradas del comité civil. No podemos 
quedarnos más tiempo en la ciudad. Nos pasarán al monte con los 
nuestros. Ay, el monte... ¡Echo tanto de menos el aire fresco! Escucha, 
la camarada Sonya en persona será nuestro testigo. Me lo ha 
prometido. «Ángel, si algún día te casas, seré tu madrina». ¡Será una 
boda partisana de maravilla! 

—¿Y quién es esa Sonya? —A Kara se le escapó la pregunta. 

—No te lo puedo decir, conejito... —respondió Ángel posando 
nuevamente su mano en el hombro de ella. Esta vez Kara no la 
rechazó—. Un día lo descubrirás. Sonya llegará a ser alguien muy 
importante. Ojalá vivamos para verlo. 

Vale, está bien, le cortas el cuello. ¿Y luego qué? ¿Dónde te vas a 
esconder en esta ciudad arrasada por las bombas? ¡Piensa, muchacha! 
¿Tienes a quién acudir? Familiares, amigos, compañeras de clase... Lo más 
probable es que todos estén ya evacuados y, además, sería el primer lugar 
en el que buscaría la policía. ¿Y por qué iban a asumir este riesgo? No has 
tenido una relación cercana con nadie más que con tu hermana. Recuerda 
lo que ocurrió la última vez. La gente está confundida y asustada. 
Volverán a encerrarte en algún armario y llamarán a la poli. Siempre 
podrás cortarle el cuello. Pero no ahora. No aquí. Déjalo que te saque de 
la mierda. Te vengarás en su momento. Cuando el cerdo menos se lo 
espere. Lo pasarás a cuchillo y lo colgarás del gancho hasta que pierda la 
última gota de sangre. Ojalá vivamos para verlo. Kara sonrió en la 
oscuridad. 

—-Conejito —repitió él con una ternura tosca bajo la que parecía 
traslucir un intento torpe de excusa. El somier chirrió, su cuerpo se 
aproximó unos centímetros al de Kara—. ¡Cambia ese nombre! 
¡¿Mónica?! ¿Cómo se te ocurrió? ¡Ni que fueras una zorra burguesa! 
Invéntate algo más revolucionario, más propio del pueblo... 

—Dimitrichka —soltó ella. 


—Puede ser —sonrió él—. Solo que es un poco largo. Dimka. 

—Dimka —repitió Kara. 

Le daba igual. Dimka, Radka, Tsanka, Penka, Zorka, Stefka... Le 
pareció disolverse en esa multitud sin rostro de nombres sin biografía. 
En adelante podría ser cualquiera y nadie. Cualquiera menos ella 
misma. «Aquella muchacha ya no existe». Kara volvió a oír el susurro 
traicionero de Extra Nina. «No está. Y no soy ella, esta es la única 
manera de seguir viviendo. Incluso cuando consigo vengarme, no lo 
hago por mí, sino por ella. Así es más fácil...». 

Kara sintió escalofríos. ¿No se habría contagiado de su 
enfermedad? 

—Pobre Dimitrichka —dijo en voz baja. 

—¿Cómo?, ¿qué? —preguntó Ángel a su espalda. 

—Había una tal Dimitrichka en nuestro destacamento. Murió como 
una heroína. 

La sonrisa permanecía en los labios de Kara, inmóvil como una hoz 
herrumbrosa. 


6 Alekséi Grigórievich Stajánov (1906-1977) fue un célebre minero soviético. En 1935 
consiguió extraer catorce veces más carbón en un día que la media de sus compañeros: 
extrajo, en seis horas, 102 toneladas. La propaganda soviética lo escogió como modelo para el 
resto de los trabajadores de la URSS. Dio nombre al movimiento estajanovista. 


7. MIRKO Y SLAVKO 


L 


os chicos caminaban en silencio uno detrás de otro. Habían salido de 
Vukov Dol al amanecer con dos mochilas pesadas repletas de 
provisiones y menaje. Aquella noche había nevado y la nieve fresca 
caía sobre sus cabezas al menor movimiento de las ramas. Quedaba 
bastante para llegar al campamento. Los chicos vestían pantalones 
gruesos de lana y abrigos de piel, pero, aun así, se encogían con 
aspecto friolero con cada porción nueva de nieve en el cuello. El más 
alto, de unos doce años, iba delante. Su flequillo negro y brillante 
ondeaba por debajo de la gorra triangular con estrella de cinco puntas. 
El otro chico era media cabeza más bajo y un año más joven. Llevaba 
una gorra panzuda bajo la que miraban unos grandes ojos azules. 
Tenía la cara salpicada de pecas. Los dos chavales iban armados hasta 
los dientes: del cuello del primero colgaba un MP-38 conseguido en 
combate contra el enemigo y el otro cargaba en el hombro un subfusil 
Sten de fabricación británica y cargador lateral. De sus cinturas 
colgaban granadas; de sus pechos, cartucheras con cargadores de 
reserva. 

De tanto en tanto los chicos paraban para examinar alguna huella 
con la que se cruzaban. A veces discutían. ¡Un lobo! Es muy pequeña 
para un lobo, será un chacal... Una corza. ¿Qué corza? Será un ciervo. 
Habían crecido en contacto con la naturaleza y conocían sus ciclos. El 
aparente silencio y la tranquilidad no podían engañarlos. El bosque 
seguía viviendo bajo el manto blanco. Algo se movía continuamente, 
acechaba, escuchaba, olfateaba y mantenía sus sentidos alerta. 

— ¡Mirko! —dijo el más joven—. Tengo pis. 

—Pues haz pis —repuso sin preocupación el mayor, que se detuvo, 
rebuscó en sus bolsillos y sacó un paquete arrugado de cigarrillos. 

El pequeño dejó la mochila en la vereda, dio unos pasos hacia un 


lateral y se desabrochó el pantalón. Un chorro caliente y amarillento 
perforó la nieve y trazó una línea. Luego giró hacia abajo en ángulo de 
45 grados, volvió a subir, bajó otra vez y terminó haciendo un último 
trazo hasta el punto de partida. Dibujó una estrella de cinco puntas no 
muy regular, pero claramente perfilada, de cuyos bordes finamente 
perforados salía vaho. El chico se abrochó contento. 

Mirko miró con escepticismo la obra de su compañero y dio una 
calada. 

—¡Venga, ahora bórralo! 

—¿Por qué? 

—¡Bórralo! —repitió malhumorado Mirko. 

—¡No eres quién para decirme lo que tengo que hacer! 

— ¡Sí lo soy! 

—Pues le diré a Pánter que fumas —lo amenazó el pequeño—. Nos 
ha prohibido fumar antes de cumplir los catorce... 

—Pero, Slavko —lo interrumpió Mirko—, ¿cómo puedes ser tan 
imbécil? ¿No ves que pasarán los fascistas, verán tu obra y enseguida 
dirán: vaya, aquí han meado partisanos? Nos seguirán la pista y se 
presentarán en el campamento. Entonces a ver qué le cuentas a 
Pánter. ¡Venga, bórralo ya, que tenemos camino por delante! 

El chico al que acababan de llamar Slavko bajó la cabeza con aire 
culpable. Tenía razón Mirko. Había actuado de forma insensata... 
Corrió a los pinos cercanos, rompió una rama y se puso a barrer la 
señal traicionera. 

El chico alto sonrió con satisfacción y echó una nube de humo 
hacia el cielo. El cigarrillo era sin filtro y unas briznas de tabaco le 
picaron la lengua. Las escupió. Buscó con la mirada a su compañero, 
pero este había desaparecido sin dejar rastro, como si se hubiera 
evaporado. En el lugar de la malograda estrella de cinco puntas había 
un agujero. Mirko se acercó, tanteando la nieve con el pie, se asomó y 
gritó: —¡Slavko! 

Desde alguna parte del bosque le llegaron los golpes del pájaro 
carpintero. 

—:¡¡¡Slavko!!! 

El chico se incorporó y miró a su alrededor. El suelo estaba 
cubierto de musgo y pinaza, lo que había amortiguado el golpe. Le 
dolía solo la cadera: había caído sobre la culata metálica del subfusil. 


Por el agujero que tenía encima de la cabeza se filtraba una luz tenue. 
En el aire flotaba un olor a moho y a algo con una nota penetrante, 
animal. De pronto vislumbró una mano: delgada y blanca como un 
hueso. Una mano femenina. ¿Qué hacía allí? Deslizó la mirada 
siguiendo su pista. 

—Slavko, ¿dónde estás? —La voz de Mirko llegaba desde arriba. 

Transcurrieron unos segundos más. 

—¡Estoy aquí! —contestó Slavko desde el subsuelo. 

Mirko suspiró aliviado. 

——¿Estás bien? 

—Estoy bien —confirmó Slavko, que añadió tras una breve pausa 
—: Aquí hay una moza... 

—¿Una poza? —Mirko se asomó al agujero. 

—¡No, una moza! 

—¿¡Una moza!? 

—Una moza. ¡Una chica! 

—Y... ¿qué hace ahí? 

—Pues nada. Está tumbada. 

—¿Está muerta? 

—No parece... 

El rostro de la chica irradiaba una palidez pétrea. Su aliento 
apenas movía un rizo que caía sobre sus labios. Pequeñas arañas 
invisibles habían tejido una fina tela plateada por encima de su cabeza 
como si quisiesen protegerla de los ataques de insectos molestos. 
Alrededor de su cuerpo habían crecido altas setas de color parduzco 
con los sombreretes cabizbajos. Vestía ropa de montaña y a sus pies 
yacía un enorme subfusil de cargador redondo. Un Shpaguin, el chico 
lo identificó enseguida. Subfusiles como aquel les llegaban con los 
suministros rusos. Eran menos comunes que los Sten británicos y los 
MP-38 de los que se apropiaban tras los combates. Los miembros 
veteranos del Partido les tenían un aprecio especial. Se los repartían 
según sus esquemas particulares y los militantes de fila difícilmente 
podían acceder a ellos. 

¿Quién era esa chica? ¿Por qué tenía ese subfusil? Slavko volvió a 
agacharse, intentó despertarla, al principio muy despacio, le movió la 
cabeza, la giró un poco, después la agarró por los hombros y la 
sacudió, pero sin resultado. Acercó el oído a su pecho. Su corazón aún 


palpitaba, aunque lejano y flojo como el cuerpecito de un ratoncito 
asustado. Sus articulaciones eran blandas y flexibles. Pero su espíritu 
estaba lejos de allí, volaba libre como una cometa llevada por el 
viento y tan solo un fino hilo invisible lo mantenía unido al cuerpo. 
Tras una breve duda, el chico tomó una gran bocanada de aire, pegó 
los labios a los de la chica y espiró en su boca. Le pareció estar 
hundiéndose en la cálida y húmeda cavidad cuando tocó algo con la 
lengua. Metió los dedos y sacó un trozo de seta medio masticada. 
Deslizó la mirada por los sombreros que asomaban entre la pinaza. No 
se parecían a las setas que su abuela le había enseñado a reconocer. 
¿No serían venenosas? Reunió coraje y volvió a agacharse sobre los 
labios de la chica. 

Mirko desenrolló la cuerda que llevaban alrededor de la cintura 
para tirar el uno del otro en caso de quedarse atrapados en la nieve. 
Se acercó al borde del agujero y echó un cabo dentro. No tenía idea de 
cuánta profundidad tenía. Podía quedarse corta... 

—¿Slavko? 

No hubo respuesta. 

—¿Estás ahí? 

—¿Y dónde voy a estar? —La respuesta sonó un poco enfadada. 

—¿Alcanza la cuerda? 

En respuesta sintió un ligero tirón. Mirko suspiró con alivio. 

Slavko arrastró a la chica para colocarla debajo de la abertura y le 
pasó la cuerda por las axilas. Luego le hizo un nudo sobre el pecho 
con cuidado de no apretarlo demasiado. Le colgó el Shpaguin del 
cuello, la agarró por la cintura e intentó incorporarla. No pesaba 
mucho, pero su cuerpo estaba laxo y se combaba como un macarrón. 

—;¡Tira, Mirko! 

Primero asomó la cabeza. Caída sobre el pecho, con el pelo rubio 
desparramado sobre los hombros. Mirko no estaba preparado para 
semejante espectáculo y a punto estuvo de soltar la cuerda por la 
sorpresa. A pesar de la impresión, la sujetó. A continuación, con otro 
tirón, la chica asomó hasta la cintura. A la tercera salió entera. Mirko 
la hizo a un lado, le quitó el subfusil del cuello, lo miró con asombro y 
luego se inclinó sobre la chica. 

¡Qué belleza! 

En la penumbra del agujero se oyó un gruñido grave: rrrrrrrr... 


Slavko fijó la mirada en la oscuridad de la que provenía el ruido. 
Rrrrrr, tembló el aire. Se le encogió el estómago, se quedó paralizado. 
El olor animal se hizo aún más fuerte. Slavko agarró el subfusil, pero 
no se atrevió a disparar. Si la bestia era grande, lo que haría sería 
herirla y enfurecerla aún más. 

Algo le decía que era grande. Incluso muy grande. 

—Mirko, ¡tira la cuerda! —dijo en voz baja. 

Algo parecido al zumbido de un mosquito acarició los oídos de 
Mirko, pero ni siquiera giró la cabeza. Toda su atención estaba 
centrada en la chica. Agarraba el extremo de un mechón dorado y lo 
apretaba entre sus dedos mugrientos. Después se agachó y la besó 
rápidamente en la boca. Lo atravesó una corriente, como si hubiera 
lamido un cable de alta tensión. Se le calentaron las orejas y de pronto 
recuperó el oído: —¡Tira la cuerda, joder! ¡Aquí hay un oso! 

— ¡Joder! —saltó Mirko. 

Liberó la cuerda y la echó al agujero. Slavko trepó por ella como 
un mono. A sus espaldas retumbó un rugido furioso. El oso se levantó 
sobre sus patas traseras y sus mandíbulas se cerraron a tan solo unos 
centímetros del tobillo del chico. Slavko salió fuera sin aliento, se dio 
la vuelta, se quitó el subfusil de la espalda y, presa del pánico, disparó 
al agujero. El animal gimió de dolor y se retiró al interior de su 


guarida. 

—«¿Estás sordo o qué? —preguntó a su compañero, mirándolo de 
reojo. 

—Es que intentaba reanimarla... —respondió culpable Mirko. 


A sus espaldas se oyó un ruido inarticulado. La chica intentaba 
incorporarse sobre un codo, pero estaba demasiado débil y volvió a 
caer hacia atrás. Los chicos se apresuraron a frotar sus mejillas con 
nieve y a moverla. Sus párpados se despegaron por un instante: su 
mirada atravesó a los chavales, fría y ausente como un rayo de plata. 
Luego se cerraron otra vez. 

— ¡Diablos! —maldijo Mirko. 

—Vámonos de aquí —dijo Slavko. 

Los chicos se echaron las mochilas al hombro, cogieron a la chica 
por los costados y se encaminaron a través de la nieve. Tenían claro 
que no llegarían demasiado lejos con la carga adicional y, por eso, en 
lugar de seguir hacia Tsarna Glava y allí tomar la cuerda de Suva 


Planina, se desviaron hacia la antigua finca de caza Mecha Leska, 
situada junto a la localidad de Chungula. Los edificios principales 
habían sido incendiados ya en el año 1942, cuando los partisanos 
atacaron el puesto de control que habían establecido allí los alemanes. 
Había sobrevivido solo un cuartito que los chicos habían convertido 
en escondite, donde se quedaban a dormir en caso de necesidad. En su 
interior había una estufa destartalada y una docena de pieles que se 
habían librado de milagro del incendio, muy cómodas para dormir. 
Después de comprobar que no había huellas sospechosas alrededor, 
Slavko y Mirko llevaron a la chica al escondite. La acostaron sobre 
una piel gruesa con los bordes quemados y se pusieron a encender el 
fuego. Afuera ya anochecía. 

—¡Nos hemos metido en problemas con esta moza! —suspiró 
Mirko. 

—¿Y qué sugieres, abandonarla? —le regañó Slavko—. Es de los 
nuestros. Tiene un subfusil ruso. ¡Shpaguin! Tal vez sea una oficial 
rusa de enlace. La habrán soltado con paracaídas y algo ha ido mal. Se 
habrá desmayado de hambre y agotamiento. 

— ¡Mira qué reloj tiene! —dijo Mirko levantando la muñeca de la 
chica—. Relojes así solo los llevan los ricos. 

Los chicos clavaron la mirada en la esfera de color rosa plateado 
del elegante cronómetro femenino. En el lugar que debían ocupar los 
números brillaban pequeñas piedrecitas. En el lado inferior había un 
signo extraño que recordaba la letra O. Las manecillas se habían 
congelado en las siete menos cinco. Mirko le retorció la mano para ver 
mejor el reloj desde todos ángulos. 

—¡Madre mía! ¡Solo la cadena cuesta un ojo de la cara! 

—¿Y las piedrecitas? 

—;¡Eso son diamantes, hombre! 

El cierre se había atascado por la humedad y la mugre y se abrió 
con dificultad. 

—Oye, ¡¿qué haces?! —dijo Slavko alarmado. 

—Se lo estoy quitando. Se lo guardaremos hasta que vuelva en sí. 
Para que no se pierda en caso de que nos ataquen. No se lo vamos a 
dejar a los nazis, ¿verdad? 

—;¡Eso no está bien, Mirko! 

—¿Por qué? Puede que no se despierte nunca. 


— ¡Claro que se va a despertar! Vamos a darle friegas con rakía 
para que vuelva en sí. Sé por mi abuela que es un remedio para todo. 

—¿Y de dónde sacamos la rakía? 

—Llevamos, ¿no? 

—i¡¿Te has vuelto loco?! —exclamó Mirko—. Esta rakía es para 
Pánter. Se la envía personalmente el secretario del comité provincial. 
¡Es una rakía de veinte años! Con cinco tipos de hierbas y siete años 
en barrica de cerezo. Le quedaban solo dos botellas al hombre. La otra 
la guarda para Tito, por si se pasa por el pueblo. Y tú quieres utilizarla 
para dar friegas con ella a una desconocida... 

—¡Una oficial soviética de enlace! —le recordó Slavko. 

Mirko miró a la chica. Sus labios todavía saboreaban el recuerdo 
del beso robado. En sus ojos brillaron chispas astutas. 

—¿Y cómo le vamos a dar las friegas? ¿A través de la ropa? 

—-Creo que se la tendremos que quitar —suspiró con aire serio 
Slavko. 


La despertó el choque con algo frío. Se golpeó la frente contra una 
placa de hielo, a través de la cual pudo vislumbrar tan solo unas luces 
y caras difuminadas. Después volvió a sumergirse en las oscuras 
profundidades que había atravesado antes. En realidad, no tenía 
ningún inconveniente en volver allí de donde había venido. No podía 
haber refugio más seguro. Pero una fuerza invisible la recogió y la 
empujó hacia arriba. La corteza de hielo crujió y se rompió. 

La chica inspiró profundamente. 

La escena que tenía delante de los ojos poco a poco cobró nitidez. 
Tenía el cuerpo rojo como un cangrejo. Estaba tumbada sobre una piel 
tosca. Dos pares de manos pequeñas y no especialmente limpias 
masajeaban con empeño sus pechos. No era desagradable. Olía a 
alcohol fuerte. Su sangre, movilizada y calentada, rugía en sus oídos 
como un río crecido. 

—Qué qué qué qué... 

Intentaba decir «¡¿Qué demonios pasa?!», pero de su garganta 
encogida salió solo una tos seca. 

Las manos se apartaron de su cuerpo como si se hubieran 
quemado. 

— ¡Viva la Unión Soviética! ¡Viva el camarada Stalin! —resonó una 


exclamación en serbio. 

La chica se apoyó en un codo y miró a su alrededor con 
escepticismo. Las llamas bailoteaban tras el ventanuco de la estufa. 
Dos personitas liliputienses agitaban los puños en el aire. ¡Menuda 
locura! ¿Y qué era esa Unión Soviética? «¿No será que...?», pensó 
presa de un mal presentimiento. ¡No! Cerró los ojos, volvió a abrirlos. 
Nada había cambiado. No parecía un sueño, pero cualquiera sabía... 

—¿Do do do dónde estoy? 

—;¡En territorio libre! —informó el chico más alto. 

—¿Do do do dónde está mi ropa? 

No hubo respuesta. Intentó pellizcarse, pero no sintió nada. ¿Tal 
vez el pellizco había sido demasiado flojo? 

—¿Vosotros quiénes sois? 

—Partisanos yugoslavos —dijo el otro chico dando un paso al 
frente—. Del destacamento de partisanos de Slivovac. ¿Y tú quién 
eres? ¿Vienes de Rusia? 

—No lo sé —respondió ella con un suspiro—: Me he perdido... 

—i¡¿Búlgara?! —exclamaron los chicos al unísono intercambiando 
miradas, cuando repararon en la lengua que utilizaba la chica. Ni 
siquiera intentaron ocultar su decepción. A pesar de ello, las partes 
delanteras de sus pantalones seguían sobresaliendo claramente como 
si llevaran dentro unos palillos. 

—Yo soy Slavko —dijo el más bajito. 

—Yo soy Mirko —se presentó el otro—. ¿Y tú cómo te llamas? 

La chica se encogió de hombros. Partisanos yugoslavos. Vaya... 
¿Qué hacía con ellos? ¿Por qué eran tan pequeños? ¿Por qué se habían 
metido palos en los pantalones? En su mente flotaban pensamientos 
desordenados, que chocaban unos con otros y se descomponían en 
trozos más pequeños. Apareció la cara angulosa de un hombre 
mirando a la muerte. Sonó el tambor de la ametralladora. Estalló una 
explosión. Empezó a oler a sangre y a dinamita. En el aire volaron 
billetes. Un hombre gigantesco con un martillo neumático al hombro 
caminaba por el bosque. Relucía un frasquito de cristal con perfume. 
Los sombreritos de las setas brillan con luz violeta en la oscuridad. Los 
turbantes, la gente de color, la llevaban a alguna parte... 

—¿Quieres comer? —preguntó Slavko, que juntó los tres dedos y 
se los metió en la boca con un gesto expresivo. 


La joven asintió con la cabeza. Los chicos se pusieron a preparar 
cosas y al cabo en las manos de la chica apareció una rebanada de 
pesado pan rústico y un trozo de tocino. Empezó a masticar con 
fruición, sin prestar atención a su desnudez. Mirko le ofreció un cacito 
desconchado en el que había hervido una ramita de tomillo y una 
cucharada de miel. El agujero en el estómago de la chica se ampliaba 
por momentos. Acabó con el pan y Slavko le dio otro trozo 
generosamente untado con nata, acompañado de queso de cabra. 

De golpe, la chica dejó de masticar. Volvió sus ojos azules hacia 
los chicos: su mirada cortó la habitación como un cuchillo, atravesó la 
pared y se clavó en un punto lejano más allá de la montaña. Sus 
pupilas se ensancharon formando dos profundos canales resbaladizos 
que parecían llegar hasta el fondo del infierno. 

Mirko y Slavko sintieron que se les erizaba la piel: un peine helado 
parecía haber recorrido sus espaldas. A pesar de las clases de 
educación marxista que se organizaban con regularidad en el 
destacamento, la sombra de las creencias populares todavía pesaba 
sobre ellos. Habían crecido con cuentos de extrañas criaturas 
femeninas que habitaban en los bosques, los ríos y las cuevas. En las 
profundas noches silvestres al raso su presencia se volvía 
especialmente perceptible. Temibles y seductoras al mismo tiempo, 
habían penetrado en sus sueños y seguían asomando desde allí en los 
momentos oportunos. 

«Ahora se dará cuenta de que le falta el reloj y se enfadará —pensó 
Slavko angustiado—. Nos hechizará y nos convertirá las pollas en 
pajaritos». Enseguida se imaginó un pajarito con el pico rojo que 
volaba alegremente de rama en rama mientras él daba brincos abajo 
alzando en vano las manos. Algo similar debía de haberle pasado por 
la cabeza a Mirko, pero, más maduro, se avergonzó de estos miedos y 
tan solo cruzó los dedos. 

—;¡Devuélvele el reloj! —sollozó Slavko. 

Su amigo ni se movió. 

La cara de la chica se arrugó bruscamente. Soltó un grito 
desesperado y hundió la cara en sus manos como si hubiera visto algo 
horrible. Lloraba desesperada y sus hombros se estremecían como 
ramitas azotadas por el viento. Los chicos intercambiaron miradas 
confundidas. Sintieron una verdadera y profunda lástima por aquella 


criatura perdida que habían encontrado bajo tierra. Tal vez fuera un 
hada o una bruja, pero sufría y parecía completamente indefensa. ¿No 
se habrían equivocado al sacarla de allí? Mirko agarró una vieja 
manta y se la echó sobre los hombros a la chica. Pero siguió hipando. 
De la manta salió una pequeña araña asustada que se internó en la 
melena rubia. 


8. BLANCANIEVES DE MOSCÚ 


L 


a cuchilla quitaba la espuma y una capa gruesa de pelos negros y 
espesos. Debajo aparecía una piel tersa y fresca con matices azul 
oscuro. Srdjan Vuksanovié, también conocido como Pánter, se estaba 
afeitando delante de un trozo de espejo antiguo apoyado entre dos 
ramas. Sus tirantes colgaban libremente a los dos lados de sus 
bombachos. Se había quitado la chaqueta para no mancharla. Debajo 
llevaba una camiseta de manga larga pegada al cuerpo que resaltaba 
su constitución musculosa natural. Pánter medía cerca de un metro y 
noventa centímetros, pero el espejo estaba colocado a una altura 
notablemente inferior, de modo que tenía que agacharse 
constantemente. Ya había quitado la espuma de la mitad derecha de la 
cara y había perfilado la mitad del bigote con movimientos precisos y 
decididos, como si estuviera recortando una figura compleja de 
cartulina. A dos pasos de él estaba su ordenanza Stevo Shmatkovié, 
dispuesto a pasarle la toalla a la menor señal. 

A su espalda se oyó un grito emocionado: 

—¡Tato Pánter, tato Pánter! 

Solo dos personas del destacamento tenían derecho a dirigirse a él 
de este modo. Para el resto era «camarada Pánter» o «camarada 
comandante». Las voces melodiosas y claras de los chicos le hicieron 
sonreír, como si un rayo de sol le hubiera hecho cosquillas en el 
bigote. Se volvió, medio afeitado, y se olvidó por completo de la mitad 
de su cara que todavía estaba cubierta de espuma. 

Mirko y Slavko empujaron a la chica para situarla delante. Las 
friegas con rakía habían reavivado su sangre, pero su cara todavía era 
demasiado pálida, a excepción de unas profundas grietas de color 
naranja que surcaban sus labios. La melena tenía reflejos azules como 
los líquenes. Así la vio Pánter en este primer instante y así la 


recordaría siempre: como una alegoría de la foresta con subfusil 
soviético al cuello, un cruce imposible entre hada y partisana. La oyó 
reírse. De sus labios agrietados brotaron gotitas de sangre. ¿De qué te 
ríes, demonios? Pánter se acarició el rostro, luego se miró la mano. 
Tenía espuma en los dedos. 

—¿Tú quién eres? —preguntó Pánter con voz hosca. 

La chica intentó ahogar su carcajada, pero a la vista del corpulento 
tipo medio afeitado y con los tirantes bajados, la risa volvió a brotar 
bajo su nariz como las burbujas de un géiser. Pánter parecía casi tan 
indefenso como ella. La invadió un extraño sentimiento de proximidad 
que nunca antes había experimentado. 

—¿De qué te ríes?, ¡este es el comandante! —dijo Mirko dándole 
un empujón con el codo y se dispuso a informar—: La encontramos en 
un agujero bajo la nieve, muerta de frío. ¡A duras penas logramos 
revivirla! No recuerda quién es ni de dónde viene... 

—i¡La encontré yo! —precisó Slavko—. Estaba dormida como 
Blancanieves. La protegía un oso... 

—¡Que se lanzó a perseguirnos! —lo interrumpió Mirko. 

Los chicos se apresuraban a colmar de nuevos detalles al 
comandante, que se esforzaba en seguir el hilo conductor de su relato. 
Sin embargo, la presencia de la chica se interponía: no podía apartar 
la vista de ella, lo que desataba el caos en su cabeza. Ya empezaba a 
acumularse gente a su alrededor... Bozko Bozié, el comisario político, 
limpiaba pensativo sus gafas de montura redonda. Al cabo llegó 
corriendo el médico, Lazarevié. Tras él, las muchachas del pelotón de 
sanidad. Hablaban entre sí con susurros, se daban empujoncitos y 
observaban a la recién llegada con una mezcla de compasión y 
preocupación. 

— ¡Suficiente! —zanjó Pánter levantando el brazo—. Que lo cuente 
ella. 

—¿Cómo lo va a contar si no sabe serbio? —dijo Mirko. 

— ¡Es búlgara! —exclamó Slavko. 

—¡¿Búlgara?! ¿Cómo te llamas? —preguntó Pánter en un búlgaro 
prístino. 

La chica bajó la mirada. La sonrisa había desaparecido de su 
rostro. En su frente asomó una arruga, como si intentara exprimir de 
su cerebro algún recuerdo. 


—¿Cómo es que tienes este subfusil? —prosiguió Pánter. 

Hizo amago de quitarle el Shpaguin del cuello, pero la chica lo 
agarró aún más fuerte y dio un paso atrás, mirándolo con hostilidad. 

—Lo tengo. 

—¡Ya os dije que no recuerda nada! —gritó Mirko. 

—Puede que no recuerde y puede que no lo quiera decir —señaló 
pensativo Bozié, el comisario político. 

Pánter se lo tradujo. 

—i¡No lo recuerdo! —protestó la chica. 

—Debe de ser por el frío... —supuso alguien. 

—/ por las setas —sugirió Slavko. 

—¡¿Qué setas?! —preguntó Lazarevié. 

—Moradas, con el tallo largo. Crecían en la cueva. Encontré un 
trocito en su boca. 

—¡Anda! ¿No la habrás besado? —preguntó Vesna, del pelotón de 
sanidad. 

Se oyeron risas y el chico se sonrojó. 

—;¡Confiesa, confiesa! 

—A ver... —Lazarevié se acercó a ella, la agarró del mentón y 
observó sus pupilas—. Hum, están bastante dilatadas. ¿Te has comido 
muchas setas? 

Pánter volvió a traducir. 

—Yo... —se atrabancó la chica— no lo sé. 

—¿Vómitos? ¿Dolores abdominales? 

La chica parpadeó confundida. 

—Si ha tomado de las setas moradas, no va a recordar nada — 
intervino un partisano de edad a quien llamaban Chika Obren—. En 
tiempos, mi abuelo me habló de esta seta. Crece en las cuevas. Con 
ella, una vez remojada en leche de cabra, se hace la pócima de las 
samodivas.7 Bastan unos tragos para olvidar quién eres y de dónde 
vienes... En tiempos del yugo otomano, dicen, los hodjass daban de 
beber de esta pócima a los niños elegidos para ser jenízaros con el 
objetivo de borrar sus recuerdos y que no sintieran nostalgia de su 
tierra natal. 

—La amanita también tiene ese efecto —dijo otra persona. 

—i¡Lo de la amanita lo sabe todo el mundo! —respondió otro—. En 
nuestro pueblo había un tal Dragutin, pastor de ovejas, que presumía 


de tomar amanitas. Tienes que tomar un poquito, lo que es la uña del 
meñique, y después, decía, ¡menuda juerga! No hace falta vino ni 
rakía: te echas a volar. A mí me llamaba para que voláramos juntos, 
pero me dio miedo. Porque ya sabéis: tanto va el cántaro a la fuente 
que al final se rompe... En una de esas Dragutin se tomó un poco de 
más y se acabó. Lo encontraron muerto en el campo, con las ovejas 
pastando alrededor de su cabeza... 

—Mira que la oveja es un bicho tonto, ¡pero no prueba la amanita! 
—resumió sabiamente Chika Obren—. La seta morada no es mortal, 
pero te hace serrín el cerebro. 

—i¡Venga ya! —exclamó Lazarevié haciendo un gesto incrédulo 
con la mano—. Esas setas crecen solo en América Latina. Las he 
estudiado en clases de Farmacia. 

—Ya, los de Belgrado lo sabéis todo —le espetó Chika Obren. 

En el transcurso de la conversación la chica buscó en varias 
ocasiones la mirada de Pánter, pero él, por lo visto, no consideró 
necesario traducirle lo que decían. Aquella gente parecía hablar en un 
dialecto lejano del búlgaro, muy deformado. Algunas palabras le 
sonaban, pero le resultaba imposible adivinar el sentido general de las 
frases, al igual que no era capaz de ordenar sus recuerdos, de los 
cuales quedaban solo pequeños pedazos que flotaban caóticamente en 
el espacio como los restos de un planeta que ha explotado. 

—Pues yo creo que la han enviado de Moscú —insistía Mirko. 

—Sí, claro, Moscú, ¡cómo no! —replicó Pánter condescendiente. 

—Moscú... —Algo crujió en el cerebro de la chica, algo se 
encendió y se puso a nombrar como una autómata—: Plaza de la 
Revolución, Mayakóvskaya, HKomsomólskaya, Komintérnovskaya, 
Dzerdzhínskaya... 

¿De dónde habían salido todos aquellos nombres? 

Los partisanos intercambiaron miradas. 

—;¡Pero si son las estaciones del metro! —exclamó Bozié. 

En el año 1938 había pasado dos meses en Moscú, de oyente en la 
Escuela Internacional Lenin, donde había estudiado el propio Tito. En 
aquel año memorable se inauguraron en la capital soviética dos 
nuevas líneas de metro: Arbátskaya y Zamoskvorétskaya. Bozié pasó 
días enteros viajando bajo tierra: cambiaba de trenes y se bajaba en 
todas las estaciones para ver su decoración. Una vez incluso lo 


detuvieron. Su interés les pareció sospechoso a las patrullas de la 
milicia, que lo metieron en un cuartucho y le pidieron la 
documentación. Bozié explicó con la garganta reseca que se había 
perdido. Por fortuna, lo soltaron. Podían no haberlo soltado, como 
ocurrió con otro oyente de la escuela, un estadounidense al que 
acusaron de estar haciendo un mapa del metro con el objetivo de 
sabotearlo y ya nunca más se supo de él... 

— ¡Puede que no recuerde otras cosas, pero sí recuerda Moscú! — 
pronunció Bozié emocionado—. Eso nunca se olvida. ¡Sobre todo la 
plaza de la Revolución! 

—Trabajador-soldado, campesino-marinero, muchacha-guardia 
fronterizo —soltó la chica a toda mecha en ruso, sin darse cuenta de lo 
que salía exactamente de su boca. 

—«¿Lo veis? —exclamó Bozié dando una palmada—. Ha estado en 
Moscú. 

—Helado —siguió diciendo la chica en ruso, como en un trance. 

—¡Muy bien, hija! —dijo Bozié dándole una palmadita en el 
hombro—. Lo recordarás todo. Seguramente has trabajado para el 
Komintern, ¿verdad? En la sección búlgara. ¿Te ha enviado Gueorgui 
Dimitrov?o 

—Dimitrov lo sabe todo —respondió ella asintiendo con la cabeza. 

Entonces se oyó un coro de exclamaciones: 

— ¡Tito-Dimitrov! ¡Tito-Dimitrov! 

—Cuervo negro —soltó de pronto la chica. 

—¿Cómo? —preguntó, perplejo, el comandante. 

—Cuervo negro —repitió ella con una sonrisa radiante. 

Bozié palideció de repente. Junto con el entusiasmo provocado por 
las maravillas de la industrialización, recordaba también el miedo. 
Aquel miedo pegajoso, omnipresente, que había paralizado la capital 
soviética y que él había percibido desde el instante en que puso pie en 
la estación de Belorussky. Aquella misma noche, en la residencia, 
escuchó por primera vez la palabra «purga», pronunciada en voz baja 
y con un ojo atento a la espalda. Al cabo de dos días unos hombres 
con gorras azules sacaron en plena noche al profesor de Comunismo 
Científico, Mark Suyakov, a cuya clase Bozié había asistido por la 
mañana. Lo metieron en un coche de aspecto tosco, parecido a un 
ataúd, y desaparecieron en las calles desiertas de Moscú. «El cuervo se 


lo ha llevado», susurró alguien en la oscuridad. 

El Gaz-M1, también llamado emka, era el vehículo de transporte 
básico del NkvD.10 El coche, una copia del Ford, se diferenciaba del 
original por su suspensión dura y por algunas innovaciones curiosas, 
como el sistema de puesta en marcha manual de las escobillas en caso 
de que les fallase el motor. Se fabricaba solo en color negro. Su 
aparición significaba indiscutiblemente la detención de alguien. De ahí 
provenía su nombre: el cuervo negro. 

Bozié procuraba abstraerse de estos aspectos específicos de la 
realidad soviética y centrarse en la teoría de la lucha de las clases. Sin 
embargo, los «cuervos» continuaban sobrevolando la Escuela 
Internacional Lenin y, por mucho que se abstrajera, no podía dejar de 
reparar en que las filas de los profesores iban quedando despobladas. 
Desaparecían uno por uno, después dos y tres a la vez. Terminaron 
clausurando la propia escuela. Bozié tuvo que regresar a su patria 
antes de tiempo. En la estación de trenes lo alcanzaron dos agentes de 
paisano que lo obligaron a firmar una declaración: no divulgaría 
información y hechos que perjudicasen la autoridad soviética. 

—Belbaltlag, Vyatlag, Steplag, Siblag, Vorkulag, Gorlag, Dalstroy11 — 
recitaba la chica con la misma expresión ausente con la que había 
enumerado las estaciones del metro. Era como si alguien le dictara 
dentro de la cabeza, oculto tras una nube de niebla espesa y fría, y ella 
repitiera las palabras, animada por la aprobación que había obtenido 
antes. 

—¡Vaya, este metro no se acaba nunca! —dijo Chika Obren 
rascándose la oreja. 

Lazarevié miró a Pánter, pero el comandante se limitó a encogerse 
de hombros. Las gafas de Bozié se empañaron por la tensión. Era la 
primera vez que oía la mayoría de aquellos nombres, pero algo le 
indicaba que tenían una relación directa con los cuervos negros y que 
probablemente pertenecían al epígrafe de información y hechos que 
perjudicaban la autoridad soviética. Sonaban como las estaciones de 
un tren que llevaba directamente al infierno. 

—¿Por qué estáis agobiando a la chica? —protestó una voz 
melodiosa—. ¡Vergienza os debería dar! ¡Dejadla en paz! 

Boja Ristié-Vuksanovié, también llamada Zmaj, se abrió camino 
entre el círculo de mirones. Era una mujer esbelta y guapa, que 


rondaba los treinta años y llevaba bombachos y botas. Su gorra, 
decorada con una estrella de cinco puntas, estaba ladeada. Sus cejas 
lucían un intenso brillo de antracita. De su cintura colgaba una funda 
de pistola por la que asomaba el mango blanco de una Walther de 
trofeo: «A nuestro querido camarada de combate Sturmbannfihrer 
Von Ax del 7.* Einsatzgrupp». La mayoría de las mujeres y de las 
muchachas del destacamento eran destinadas al pelotón de sanidad, 
pero Boja combatía con los hombres. Estaba al mando del equipo de 
ametralladores del segundo grupo y disponía nada menos que de dos 
subordinados. Era capaz de mantener un fuego preciso y continuo, 
aunque a menudo conllevaba el desgaste de los cañones y un gasto 
excesivo de municiones. Los rumores de las hazañas de Boja Zmaj 
habían llegado hasta el cuartel general del Ejército Popular de 
Yugoslavia y Tito personalmente había ordenado que se le enviara una 
ametralladora Degtyaryov-4M a estrenar, recién llegada de la unss, 
junto con dos cañones de reserva y una mula cargada de cartuchos. 
Muchos interpretaban el gesto como una especie de cortejo: se decía 
que el comandante en jefe tenía por costumbre enviar armas en lugar 
de flores a las camaradas que por una razón u otra habían despertado 
su interés. Sin embargo, en el corazón de Boja Zmaj había lugar solo 
para un hombre: Srdjan Vuksanovié, Pánter, el valiente comandante 
del destacamento de partisanos de Slivovac. 

Boja dio un paso hacia la chica y la tomó de la mano. Tenía los 
dedos helados y resbaladizos como témpanos. 

—Vamos, hermana, ven... 

Se volvió hacia su marido, sonrió y luego frunció el ceño: —¡Y tú, 
termina de afeitarte! 

Boja condujo a la chica a la zemlyankais femenina, donde 
enseguida acudieron todas las partisanas. Mirko y Slavko intentaron 
unirse, pero los echaron. El interior era angosto y sofocante como el 
de un submarino. Los camastros estaban montados en dos alturas, 
pegados unos a otros, y entre las hileras había cuerdas en las que se 
secaban bragas, calcetines y camisetas. Hicieron hueco a la recién 
llegada para que se sentara, le calentaron té. Vesna y otra chica, Lala, 
se pusieron a peinar su pelo alborotado y enmarañado. 

Boja le descolgó con cuidado el subfusil del cuello, comprobó que 
en el cañón no había ningún cartucho y lo dejó a su lado. 


—Tranquila, no te lo vamos a robar. 

Las mujeres comentaban en voz baja: 

—¿Es cierto que la han enviado desde Moscú? 

—¿Y dónde está el paracaídas? 

—Dicen que no está muy bien de la cabeza... 

—La protegía no sé qué oso... 

—¡Pobrecilla! El médico decía que era por las setas. 

—-¿Qué setas? 

— ¡Setas moradas! 

—Mira, no sé lo que te ha pasado, pero hasta que recuerdes tu 
vida y milagros te llamaremos Blancanieves —zanjó Boja clavando el 
dedo en el pecho de la chica; y repitió—: Blancanieves, ¿vale? Como 
la del cuento. 

Luego se señaló a sí misma: 

—Boja. 

—Blancanieves —asintió la chica con la cabeza—. Boja. 

Luego Blancanieves pensó un rato en aquel galimatías de búlgaro y 
serbocroata y añadió: —Pánter. 

Las mujeres se echaron a reír. 

—¡Deja a Pánter en paz! —le contestó Boja con mirada severa—. 
Pánter es mi marido. 

—Marido —sonrió la recién bautizada Blancanieves. 

—¡Mi marido! ¡EL mío! —recalcó la ametralladora. 

—¡Anda, Boja! ¡Te ha vuelto a entrar la manía de la propiedad 
privada! —dijo Vesna—. ¡Y eso que eres marxista! 

Se oyeron risas. Sin dejar de peinar el pelo a la chica nueva, Lala 
empezó a cantar una canción. Todas se callaron. Su voz clara y 
ligeramente insegura poco a poco cobró fuerza y llenó el asfixiante 
refugio. 


De montaña a montaña 
resuena la voz de la pastora: 
«Camarada Tito, de semblante luminoso, ¿cuándo vienes a Uzice?». 


Sin darse cuenta, Vesna empezó a cantar con ella y, a 
continuación, una tras otra, se unieron el resto de las partisanas. Sus 
voces se mecían, no muy armónicas, pero llenas de vida, flexibles y 
fibrosas como ramitas de sauce trenzadas en coronas que flotaran por 


los rápidos de un río de montaña. Yara tan solo escuchaba: 
determinadas palabras le sonaban, pero incluso aquellas desconocidas 
despertaban en ella visiones y sentimientos borrosos que parecían 
elevarla sobre el mundo y hacerla volar sobre las silenciosas colinas 
invernales. Los dedos de Lala atravesaban suavemente su pelo como si 
tocaran un arpa. Su voz destacaba no solo por su claridad, sino 
también por su expresividad melodiosa que las demás chicas seguían 
embelesadas: «¿Cuándo vienes a UzZice 

con tu ejército? 

Camarada Tito, alístanos 

en tus filas de partisanos». 


La espuma de la mejilla sin afeitar ya se había secado. Hubo que 
enjabonarla de nuevo. La navaja empezó a restregarse contra la piel, 
pero ya sin tanta seguridad y precisión. Cortó un grano. Salió sangre. 
Pánter maldijo. Stevo, que había estado todo el tiempo a su lado con 
la toalla en las manos, corrió a buscar el polvo de alumbre y lo 
espolvorearon sobre la herida. La sangre se cortó. 

Todos se habían marchado, solo Bozié seguía allí con aspecto serio 
y preocupado. 

—¿Y qué hacemos ahora con esta muchacha? 

—¿Cómo que qué hacemos? —preguntó el comandante—. ¿Qué 
hay que hacer? 

—Lo mejor sería devolverla a los rusos. ¡Que se ocupen de ella! 

—-¿Qué era ese «cuervo negro», Bozié? Has estado en Rusia, algo te 
sonará. 

—La muchacha ha soñado con algo, camarada comandante. Esas 
setas hacen que se tengan toda clase de alucinaciones... Todavía no 
sabe ni en qué mundo está. 

—Hummm... 

—Pues yo digo que mañana la enviemos al cuartel de la segunda 
brigada, a Yastrebats. Allí hay un oficial soviético de enlace, él se 
ocupará de ella. 

—Primero que se recupere un poco —musitó Pánter. 

—Nos traerá problemas... —Bozié suspiró—. Mira lo que ha 
encontrado Mirko en su bolsillo. 

Le pasó una hoja de cuaderno doblada. 


Encima, con letras grandes y torcidas, tenía escrito: «INFIERNO». 
Debajo aparecía el esbozo de un esquema rudimentario. Unas 
barracas. Un foso. Alambradas. Torres de vigilancia. Caseta de 
guardia. Calabozos. Guardias. Perros. 

Pánter sintió nauseas. 

—Parece un campo de concentración. Los nazis han montado de 
estos en Belgrado y en Maribor. Se han cargado allí a un montón de 
gente. ¡Hijos de puta! 

—Este no parece alemán... —susurró el comisario político. 

—-¿¡Qué dices!? 

Pánter volvió a fijarse en el dibujo, lo giró hacia un lado y hacia 
otro y se lo acercó, a pesar de que tenía la vista perfecta. El espacio 
que había al otro lado de la alambrada estaba señalado con la palabra 
«tundra». 

—¿Co co cómo ha caído esto en sus manos? 

—Si me preguntas a mí, mejor que no lo sepamos —concluyó 
Bozié, que tomó el boceto, lo dobló cuidadosamente y se lo guardó en 
el bolsillo. 


7 Hadas del bosque en el folclore búlgaro. 

8 Título honorífico de origen persa usado en Oriente Medio, sur de Asia y Asia Central. 
Significa “señor” o “maestro”. 

9 Gueorgui Dimitrov (1882-1949) fue un político y abogado búlgaro, secretario general de 
la Internacional Comunista entre 1934 y 1943. En 1946 se convirtió en líder del Partido 
Comunista de Bulgaria y primer ministro. 

10 Siglas del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, un departamento 
gubernamental soviético estrechamente asociado con la policía secreta soviética o NKGB 
(Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado), que en ocasiones formó parte de la 
agencia conocida por la represión política que ejerció durante la era de lósif Stalin. 

11 Nombres de gulags soviéticos. 

12 En ruso, se refiere a vivienda excavada y cubierta que sirve de refugio temporal o 
permanente para personas o animales domésticos. En época de guerra puede servir de 
escondite. 


9. EL CANTO DE LOS STUKAS 


E A, 

Blancanieves, qué pena que no te quedes con nosotras... —Lala 
suspiró y lanzó una mirada triste a la recién llegada—. Nos 
entenderíamos muy bien. ¿Has visto cómo te miraba el comandante? 
Boja le va a arrancar los bigotes, te lo digo yo. Tal vez sea mejor que 
no te quedes por aquí, ¿quién sabe? 

Blancanieves no comprendió del todo lo que le decía Lala, pero, 
por si acaso, sonrió. Había compartido toda la noche la áspera 
almohada de paja con esa chica hermosa, sus cabellos se habían 
entretejido como serpientes y ya la sentía cercana, como si hubieran 
compartido el mismo banco en el colegio durante años. El pelo de Lala 
era un pelín más claro que el suyo, pero eran de la misma estatura y 
posiblemente de la misma edad. Tenía un mentón delicado en el que 
se traslucían las pálidas sombras de las venas. La boca era pequeña, y 
los ojos, redondos y azules, con una expresión de permanente 
asombro. 

—Blancanieves, cariño, cuídate —dijo Boja poniéndole una mano 
en el hombro—. Algún día te acordarás de todo. Ojalá sea para bien. 

Yara volvió a sonreír. 

Blancanieves. Todavía no podía acostumbrarse a ese nuevo 
nombre, ni siquiera sabía si le gustaba. Se lo endosaron sin más, sin 
preguntarle, y estaba demasiado confundida para protestar. Tal vez 
algún día recordaría su nombre anterior, pero por el momento le 
parecía inútil preocuparse por semejante minucia; en su memoria 
faltaban cosas mucho más importantes. 

Desayunaron deprisa pan con manteca e infusión de escaramujos. 
El intendente les entregó comida para tres días y cincuenta cartuchos 
más para el fusil de Lala. Blancanieves intentó explicarle que ella 
también necesitaba cartuchos porque el cargador del Shpaguin estaba 
vacío, pero el otro se negó. «No se fían de mí», pensó con amargura. 
Aunque no recordaba muchas cosas, tenía claro que, sin municiones, 
incluso el arma más poderosa era un simple trozo de hierro. ¿De qué 


le servía? Solo para cargar con él. 

En el horizonte flotaban unas nubes planas y largas como 
cocodrilos adormecidos. El resto del cielo estaba despejado. El día se 
presentaba soleado y tranquilo. La nieve crujía y chirriaba bajo sus 
pies. Formaron una fila en el cuadrado apisonado en medio del 
campamento. Mirko y Slavko habían salido a despedirlos y estaban a 
un lado con las manos en los bolsillos. 

—¿Le devolvemos el reloj? ¿Tú qué dices? —preguntó Slavko 
dando un codazo a su compañero. 

—¿No ves que no se acuerda de nada? —respondió Mirko 
tercamente. 

—A lo mejor se acuerda al verlo. ¡Es suyo! 

—;¡A saber quién es! No es casualidad que Bozié la quiera echar. 

—Sé lo que tienes pensado. Quieres regalárselo a Lala para que te 
deje besarla. Estás enamorado de ella. ¡Pero es que el reloj no es tuyo! 

—¡Eso es mentira! ¡Qué cosas tienes! 

Pánter inspeccionó en silencio el grupo, evitando mirar a 
Blancanieves. Le había vuelto a crecer la barba por la noche. 

—¿Adónde me lleváis? —preguntó Blancanieves. 

—Al cuartel de la brigada —respondió Pánter secamente. 

Además de Lala, en el grupo había otros dos partisanos con 
graciosas gorras de tres picos, Stole y Milan, que no podían disimular 
su emoción por mucho que intentaran fruncir el ceño y lanzar miradas 
feroces. Mirko y Slavko quisieron unirse al grupo, pero Pánter no se lo 
permitió. Los chicos se apretujaron a ambos lados de Blancanieves y la 
abrazaron. Ella les acarició la cabeza. 

Apareció entonces Bozié y entregó a Milan un sobre cerrado. 

—Se lo das al camarada Smaevié. 

Milan asintió. Pánter hizo un gesto con la mano y pronunció con 
cierto enfado: —Vamos, marchad, que tenéis camino por delante. 

— ¡Blancanieves! —gritó Slavko, que se lanzó hacia ella y la abrazó 
por la cintura. 

La gorra se le ladeó y cayó en la nieve. Blancanieves le despeinó el 
pelo rubio y sonrió con cierta tristeza: —Ay, Slavko... 

El chico levantó la mirada y se sonrojó. 

—Nosotros... Tenemos que darte algo. ¡Mirko, ven! 

—¿Qué es? —preguntó ella levantando las cejas. 


En ese momento algo empezó a zumbar sobre sus cabezas como 
una mosca invernal gorda despertada por un calentamiento repentino. 

—¡ Aviones! —gritó Mirko señalando al cielo. 

Pánter entrecerró los ojos. Una mirada le bastaba para reconocer 
los ángulos de las alas, que recordaban el contorno de una gaviota. 

—'¡Stukas! —exclamó, se volvió hacia los chicos y gritó—: ¡Dad la 
voz de alarma! 

Mirko y Slavko treparon con agilidad a la cubierta de la zemlyanka 
cercana, pusieron sus manos como bocinas y empezaron a aullar como 
sirenas: —¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! 

—¡Alerta aérea! ¡Alerta aérea! —retumbaron las voces en el 
campamento. 

Los aviones provenían posiblemente de Leskovac, unos cincuenta 
kilómetros al sur de Nis, donde había un aeropuerto militar. La época 
dorada de los bombarderos en picado Junkers-87, que habían pasado 
a la posteridad con el nombre de Stukas, ya era historia, pero su 
aparición seguía sembrando el pánico, sobre todo en los sectores más 
remotos y técnicamente atrasados del teatro de operaciones. El efecto 
paralizante se debía en parte al sistema excepcionalmente preciso de 
dirección de las bombas, pero sobre todo a la sirena montada debajo 
del fuselaje. Se ponía en marcha cada vez que el bombardero se 
lanzaba hacia su objetivo y su siniestro chillido precedía al estruendo 
de las explosiones. Se rumoreaba que el mérito de este invento del 
diablo correspondía al mismísimo Fiúhrer, que, manipulador experto y 
amante de los efectos especiales, sabía que el impacto psicológico de 
un arma era tan importante como su poder destructivo real. 

Boja Zmaj ya había sacado su Degtyaryov, sus dos ayudantes 
corrían detrás de ella con las cintas de municiones colgando de los 
hombros. Boja apoyó la ametralladora en una rueda de carro montada 
en medio de la pradera con el objetivo de servir de base móvil para 
disparar a objetivos en movimiento. El campamento estaba equipado 
con otros tres espacios antiaéreos improvisados del mismo tipo. Los 
demás partisanos también apuntaron al cielo con lo que tenían a su 
alcance, pero Pánter dio la orden de no disparar para no revelar la 
ubicación del destacamento. 

Los tres Stukas sobrevolaron el campamento a bastante altura y 
prosiguieron con rumbo nordeste. Todos suspiraron aliviados. Sin 


embargo, la alegría fue breve. Los aviones trazaron un amplio círculo 
sobre la montaña de Koéura y regresaron dispuestos en formación de 
combate. 

—¡Su puta madre fascista, nos han descubierto! —maldijo Bozié. 

Boja atacó con una ráfaga prolongada al avión líder y todos a una 
empezaron a disparar. 

—¡Yo también quiero disparar! —gritó Blancanieves. 

Pánter la miró perplejo, como si la hubiera visto por primera vez. 
Las mejillas de Yara ardían, encendidas por un fuego interior. Le 
temblaban las aletas de la nariz. El bramido de las máquinas se hacía 
cada vez más cercano. Nada podía detenerlas. De sus alas empezaron a 
caer chorros de fuego. Los cartuchos trazadores dibujaron pespuntes 
en la nieve. Stole y Milan gimieron y cayeron de rodillas. Sus abrigos, 
hechos un colador, se empaparon de sangre. Bozié y Lala echaron a 
correr hacia el bosque. 

—¡Retirada! —ordenó Pánter—. ¡Retirada! ¡Todo el mundo al 
bosque! 

El comandante agarró la mano de Blancanieves y la arrastró hacia 
los árboles. 

Los dedos de Pánter se colaron entre los de Blancanieves como un 
rastrillo, sus palmas se pegaron con fuerza una a la otra y 
Blancanieves pensó por un instante que ya nunca más se despegarían. 
Con esta idea, a saber por qué, sintió una debilidad incontrolable en 
las rodillas. Perdió el equilibrio, pero Pánter la agarró por la cintura. 
Aquello ya la paralizó casi por completo y solo el chillido infernal de 
la arremetida de los Stukas pudo sacarla del dulce trance en el que se 
encontraba. Unos segundos más tarde se escucharon fuertes 
estruendos. La nieve de las ramas de los árboles se desplomó sobre 
ellos. 

En cuestión de cinco minutos habían lanzado sobre el 
destacamento cerca de una tonelada y media de «carga útil». Junto a 
los cráteres negros de las bombas yacían cuerpos dispersos. La sangre 
se filtraba en la nieve y la convertía en suave papilla. De los puntos 
antiaéreos había sobrevivido solo uno, el de Boja. Sus dos ayudantes 
habían sido tiroteados y ella acabó cubierta de hollín y con un 
profundo rasguño carmesí en el pómulo que se asemejaba a pintura de 
combate india. 


—Le he perforado el ala a ese cabrón —sonrió la ametralladora 
con satisfacción siniestra—. Lo he desviado al menos diez grados, de 
lo contrario nos hubiera volado el almacén de municiones. ¡Mirad 
cómo humea! 

Boja levantó el dedo hacia el cielo, donde aún se distinguía la 
huella parda del avión alcanzado. Luego lanzó una mirada victoriosa a 
Blancanieves. Del cuello colgaba inútilmente su Shpaguin vacío como 
un cartel que rezara: «gilipollas». Gilipollas o no, Pánter mostraba 
hacia la chica, no obstante, una sospechosa atención, que, teniendo en 
cuenta la complicada situación táctica, parecía fuera de lugar e incluso 
indecente. ¿Con qué lo atraía aquella lunática? 

—Veinte muertos y diecisiete heridos, camarada comandante — 
informó Bozié. 

Pánter miró distraídamente los restos humeantes del campamento. 

—Mal asunto. 

Luego volvió a dirigirse a Blancanieves: 

—Esta arma no es para ti —dijo en búlgaro. 

«Ay, qué voz más aduladora», pensó Boja alarmada. 

El comandante descolgó el Shpaguin del cuello de la chica. Llamó 
a Chika Obren y le dio el arma: —Ten, busca cartuchos y cuídala bien. 

La mirada del partisano se iluminó. 

—;¡Gracias, camarada comandante! 

Blancanieves intentó protestar: aquel subfusil algo tosco y pesado 
tal vez fuera su única llave a su pasado. Sin embargo, de repente sintió 
indiferencia. ¿Qué le podía aportar el pasado? ¿Acaso podía volver? El 
hombre de los bigotes puntiagudos: ahora solo importaba él. 

—;¡Dadle un Sten! —ordenó Pánter. 

Bozié lo miró con asombro. Como experimentado trabajador 
ideológico que era, había desarrollado un olfato infalible para las 
desviaciones a primera vista insignificantes que podrían conducir a 
cataclismos graves en un futuro. ¡A su alrededor yacían los cuerpos de 
muertos y heridos y el comandante perdía el tiempo buscando un 
arma para aquella criatura sospechosa! En otras circunstancias tal vez 
lo haría a un lado para susurrarle: «¿Quieres que lo hablemos?». 

Stevo le llevó un pequeño y compacto subfusil con cuatro 
cargadores de reserva, el así llamado Sten Gun: el mismo que tenía 
Slavko. Los británicos los abastecían en abundancia de esas armas 


ligeras y baratas que no eran conocidas exactamente por su precisión. 

«Juguetes de niños», los llamaba Boja con desprecio. 

—Solo falta que le enseñes cómo funciona... —le espetó con 
malicia a su marido. 

—¡Sé cómo funciona! —respondió Blancanieves. 

—¡Comandante Pánter! ¡Desde Slivovac viene un convoy alemán! 
—informó jadeando un chico de cara redonda agujereada por la 
viruela—. Hemos contado al menos treinta camiones y cinco tanques. 

—Sabía que no serían solo los Stukas —dijo Bozié. 

—¡Preparaos para marcharnos! —retumbó la voz de Pánter—. 
¡Meted a los muertos en la zemlyanka! ¡Coged solo lo necesario! ¡Solo 
armas y municiones! ¿Adónde llevas esa marmita, Cirié? 

En pocos segundos el comandante se transformó por completo. Su 
voz se volvió firme, sus rasgos se endurecieron. Daba órdenes breves y 
precisas que todo el mundo cumplía al instante. No hacía falta que 
gritara ni que maldijera. Encontraba tiempo incluso para tararear 
aquella simple melodía compuesta solo por cuatro o cinco notas: ta- 
dam-da-dam... Sus movimientos eran comedidos y ligeros, pero tras 
ellos traslucía una decisión mortífera. Blancanieves empezó a entender 
el origen de su apodo. 

—¡Mirko, Slavko! —los llamó Boja—. Venid a ayudarme con las 
cintas, me he quedado sin gente. 

—Yo quiero con Blancanieves... —dijo Slavko con voz quejicosa y 
se sonrojó. 

— ¡Ya te daré yo una Blancanieves! —se enfadó ella y los echó a 
andar con la metralleta como si fuera una escoba. 

—i¡Los destacamentos dos y tres al frente! —ordenó Pánter—. El 
uno y el pelotón de sanidad, con los heridos. El cuatro, en la 
retaguardia. —Se dirigió entonces a Blancanieves en búlgaro—: ¡Tú 
quédate a mi lado! 

La chica asintió. Ni se le ocurría separarse de él. 

La hilera de partisanos se extendió por el bosque. La nieve era 
esponjosa y profunda, llena de sorpresas: bastaba con dar un paso 
fuera de la nieve apisonada del sendero para hundirse hasta la cintura. 
En Byasna Kobila —así se llamaba la zona— los recibió un fuerte 
fuego de cobertura. La ladera opuesta estaba plagada de uniformes 
verdes, alguien dijo que eran nedicevci.13 «¿Y estos qué son?», se 


preguntaba Blancanieves. Evidentemente, buenos no eran, puesto que 
les disparaban. En realidad, la chica tenía una idea muy vaga de los 
acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor. Estaba claro que 
había una guerra. Había unos partisanos, en cuyas filas había 
terminado sin saber cómo. También había unos alemanes (nazis, 
fascistas, cabrones) contra los que luchaban los partisanos. 

Los partisanos eran buenos —¡y cómo no iban a serlo si Pánter era 
su comandante! —, así que había tenido suerte de toparse con ellos y 
no con los alemanes. ¡Quién sabía lo que le hubieran hecho! 
Especialmente si se enteraban de que la habían enviado desde Moscú. 
Moscú. Todos pronunciaban ese nombre con temor y respeto. Allí 
estaban Stalin y Dimitrov. Y también los cuervos negros... 

—¡Fuego al flanco derecho! —ordenó Pánter. 

Las ametralladoras de los partisanos empezaron a graznar 
formando un coro desigual: armas checas, varios MP-38 obtenidos del 
enemigo, Browning americanas nuevecitas, Lewis y Bren de la Primera 
Guerra Mundial, la pesada Vickers, la Maxim preglacial... Pánter era 
capaz de distinguir la voz de cada una de ellas. Pero había una por la 
que sentía especial afecto y cariño: la voz de la Degtyaryov soviética. 
Esta no graznaba, parecía cantar: melodiosa, rítmica y alegremente, 
con una nota agria que le ponía la piel de gallina. Vistumbraba de vez 
en cuando el rostro blanco de Boja inclinado sobre la culata, el ojo 
detrás de la mira, el dedo sobre el gatillo, los casquillos que salían 
volando... Cuando empezaba, gastaba toda la cinta de una vez. Pero 
ahora estaba nerviosa. Lanzaba disparos cortos y furiosos como tacos. 
Y él sabía por qué. 

Los nediéevci se enterraron en la nieve. Siguió una señal de ataque: 
—¡A por los fascistas! 

Las líneas enemigas se disgregaron. Blancanieves corría detrás de 
Pánter, saltando por encima de muertos y heridos. Evitaba mirar sus 
rostros, pero sus gemidos la perseguían. Tenía la sensación de haber 
estado ya en una situación como aquella. Una rápida sucesión de 
imágenes cruzó su mente: gritos, disparos, bombas, rostros, senderos, 
vendas, sangre... se mezclaron con la realidad y la confundieron aún 
más. Del matorral cercano asomó un fusil, Blancanieves intentó 
disparar, pero su Sten se había encasquillado. 

Pánter se dio la vuelta y lanzó un disparo corto hacia las ramas. Su 


Steyr MP34 de trofeo nunca se encasquillaba. Era un subfusil 
formidable, de fabricación austríaca, con un fuerte cargador lateral 
como el Sten inglés, pero mucho más sólido. Tenía una cómoda culata 
esculpida como un violín y un cañón corto y grueso con una camisa de 
enfriamiento perforada que escupía muerte de forma concentrada. 
Incluso los aliados reconocían que era el arma de fuego ligera más 
estable en el frente. ¡El Rolls-Royce de los subfusiles! 

Arrancó el trasto inglés de las manos de Blancanieves y liberó el 
cartucho atascado. 

—Mira cómo funciona. Hacia delante y hacia atrás. ¡Es muy 
sencillo! 

La chica se sonrojó. Stevo la miró de reojo, como si estuviera 
celoso. 

Chika Obren llegó corriendo e informó jadeando: 

—¡Han matado a Vuk! Tenemos cuatro heridos más. Los nazis 
están en Kukavski Vis. 

—Pasaremos por Krástavoto Dere —decidió Pánter después de una 
breve reflexión—. Dejaremos a los heridos en Bukova Glava. Luego 
nos retiraremos a Mali Yastrebac. 

—En Bukova Glava hay chetniks.14 

—¿Qué dices? ¿No los echamos hace ya dos semanas? 

—Volvieron anoche. 

—i¡Los volveremos a echar, su puta madre! —maldijo Pánter. 

—Schnell, schnell!15 —dijo una voz en alemán. 

De los árboles emergieron una docena de figuras en monos blancos 
de camuflaje, deslizándose sobre esquís y moviendo los bastones al 
mismo tiempo. Avanzaban con tanta determinación que al principio ni 
siquiera repararon en los partisanos. 

—i¡¿No decías que estaban en Kukavski Vis?! —gruñó Pánter. 

—Pues... —dijo Chika Obren extendiendo los brazos—. ¡No se 
quedan quietos, los cabrones! 

Levantó su Shpaguin y vació lo que quedaba en el cargador. 

—¡A ver si esquías ahora, ¿eh?! 

Blancanieves no quería quedarse atrás. Apretó el gatillo. Su Sten 
dio un salto juguetón. Pánter se giró sorprendido y se palpó un poco 
por debajo del bazo. Entre sus dedos brotó un hilo de sangre. Acto 
seguido, su rostro se contrajo dolorido. 


—:¡¿Qué coño has hecho?! ¡Le has dado al comandante! —exclamó 
Stevo. 

—¡Ha sido sin querer! —chilló Blancanieves, que corrió hacia 
Pánter—. ¡Camarada comandante! 

Trató de sostenerlo, pero Pánter cayó de rodillas. 

—i¡Zorra búlgara imbécil! —espetó el ordenanza dirigiéndose 
amenazadoramente hacia ella, pero en ese momento los alemanes 
comenzaron a disparar y todos se tiraron al suelo. 

Algo cayó en la nieve, a su lado. 

—'¡Cuidado, bomba! —gritó Chika Obren. 

Pánter agarró a Blancanieves por el hombro. Los dos rodaron hacia 
las aguas poco profundas que había detrás de una roca. La explosión 
sacudió sus tímpanos. Su nuca se llenó de polvo de hielo. No podía oír 
nada. Pánter se apoyó en el codo y disparó varias balas silenciosas con 
el subfusil. 

Stevo se acercó a rastras. 

—-Chika Obren... 

—¿Qué? —le preguntó el comandante. 

—-Chika Obren... —repitió. 

Pánter supo por su voz que no tenía sentido insistir más y escupió 
airado a un lado. 

—¡Voy a buscar a alguien del pelotón de sanidad! ¡Aguante, 
camarada comandante! 

— ¡Vete con él! —le dijo Pánter a Blancanieves. 

La chica no se movió. 

— ¡Vete! 

—¡No voy a ninguna parte! Me quedo contigo. 

—No me fío de ella —dijo Stevo—. Puede que acabe contigo. ¿Le 
meto un tiro? 

Blancanieves ni se inmutó. Le importaba un bledo. Le había 
disparado al comandante con sus propias manos. Se estaba 
desangrando y ella podía sentir el dolor que atravesaba su cuerpo 
joven y fuerte. En ese momento no deseaba más que morir. «Cantando 
y con el fusil en la mano». Estas palabras cruzaron su mente. ¿De 
dónde venían? ¡Qué más daba!... Al menos moriría junto a él. La bala 
era preferible a la inevitable vergiienza que le esperaba. ¡Menuda 
inútil! 


—¡Hala, vete! —le pidió Pánter al ordenanza. 

Las siluetas blancas que había detrás de los árboles se agitaron, un 
largo cañón equipado con una mira óptica apuntó hacia la figura 
zigzagueante del ordenanza. Blancanieves agarró con firmeza el 
cargador lateral. Se levantó y disparó una ráfaga larga. Esta vez el 
arma obedeció. Siguieron gritos confusos en alemán. No estaba segura 
de haber matado a alguien, pero al menos los obligó a ponerse a 
cubierto otra vez. Entre tanto, Stevo logró esconderse en el barranco 
cercano. 

—¡Aprendes rápido! —dijo Pánter sonriendo pese al dolor. 

Era la primera vez que le dirigía la palabra desde el desafortunado 
accidente, pero en sus ojos no había ira ni reproche, lo que hizo que se 
sintiera todavía peor. 

Los alemanes parecían estar deliberando y decidiendo algo. Pánter 
aprovechó la calma, tiró de ella y los dos empezaron a subir a rastras 
por el lecho de una hondonada pedregosa que los condujo hasta el 
promontorio que había sobre el claro. Desde allí se podía ver el cuerpo 
de Chika Obren en medio de una mancha de sangre de forma irregular 
que teñía la nieve que lo rodeaba. Su mano todavía agarraba el 
Shpaguin. «Tal vez sea de mal agiiero», pensó Blancanieves con un 
estremecimiento. 

A sus espaldas se oyeron pasos. Divisaron un uniforme azulado y 
una cara rubicunda. El hombre levantó el fusil, pero Pánter se le 
adelantó. ¡Ratatatatá! El tipo rodó ladera abajo. 

Se oyeron gritos: 

— ¡Partisanos! ¡Partisanos! 

De repente, como brotadas del suelo, aparecieron más figuras 
envueltas en largos capotes azulados, armadas con viejos fusiles 
Mauser-Milovanovié, también conocidos como Mauser-Koka. Los 
alemanes inmediatamente abrieron fuego contra ellos, aparentemente 
tomándolos por partisanos. Aquellos respondieron con un fuego 
caótico, arrojaron algunas granadas de mano y se esfumaron. Junto al 
cuerpo de Chika Obren yacían dos cadáveres más. 

—¡¿Y estos quiénes eran?! —susurró Blancanieves. 

—Ljotiéevci.16 

—¿Son como los nediéevci? 

—La misma escoria. Solo que unos son de Nedié, y los otros, de 


Ljotié. 

—Ya, claro... —asintió ella, a pesar de que ninguno de los 
nombres le decía nada. 

—Bueno, esos ljotiéevci, nediéevci, ustachas,17 chetniks, ¡son todos 
unos chupasangres! Tú dispara y no preguntes quién es quién, jamás 
te equivocarás. Solo ten cuidado con los partisanos. —Pánter le guiñó 
un ojo—. ¡Los partisanos son buenos! 

«¡Está herido y aun así tiene fuerzas para bromear! ¡Qué hombre, 
qué comandante!», suspiró la chica para sus adentros. 

Entre los uniformados blancos se produjo cierto revuelo. 
Blancanieves se preparó para disparar, pero Pánter la detuvo. Los 
alemanes hicieron trineos para los muertos y los heridos, se calzaron 
los esquís, empuñaron los palos y se retiraron tan organizados y 
enérgicos como habían llegado. 

—Schnell, schnell! 

—Los alemanes solo dicen eso —comentó Blancanieves. 

—Quien anda deprisa, tropieza —respondió Pánter—. Por eso van 
a perder la guerra. 

Sacó de la mochila su paquete personal de vendaje, se desabrochó 
la chaqueta y examinó la herida. La bala le había perforado la piel por 
encima de la cadera, con un agujero de entrada y otro de salida. Había 
mucha sangre. Palpó la zona y la limpió con gasa y yodo. Espolvoreó 
un poco de polvo blanco por encima y apretó los labios. 

—¿Es grave? —susurró Blancanieves. 

—¡Coloca esta venda bien apretada! Sobreviviré hasta mañana de 
algún modo... 

Desde detrás de las colinas llegó un repiqueteo intenso, como si 
cientos de pájaros carpinteros golpearan con sus picos a la vez. Le 
siguió un ruido sordo. Pánter captaba atentamente cada sonido 
intentando adivinar el curso de la batalla. Los pájaros carpinteros 
volvieron a sonar, pero esta vez con menor frecuencia y a más 
distancia. 

Pánter cogió una rama, la partió y se levantó apoyado en ella. 

—¿No vamos a esperar refuerzos? —preguntó Blancanieves. 

—No creo que aparezcan. Ahora lo más importante es salvar al 
destacamento. Si vuelven a por nosotros, corren el riesgo de caer en 
una emboscada. Tenemos que buscarnos la vida —dijo Pánter 


señalando el macizo cubierto de nieve en la distancia—. Esa es 
Kopaonik, la montaña más alta de Serbia Central. Allí se esconde la 
base de nuestro batallón de retaguardia. Si logramos contactar con 
ellos, estaremos a salvo. ¡Vamos! 

La nieve empezó a crujir bajo sus pies. Blancanieves iba por 
delante, abriendo paso. El eco de la batalla se fue apagando 
gradualmente. El cielo invernal descendió sobre la montaña hacia la 
que caminaban y sus laderas se fundieron con las nubes. 

—Pánter —dijo Blancanieves—, ¿cómo es que hablas búlgaro tan 
bien? 

—Estudié en Sofía antes de la guerra... —respondió Pánter 
secándose el sudor de la frente—. Tres años en la Escuela de Arte. 

—-¿¡Así que eres artista!? 

—¡Qué va! Profesor de arte. Luego me nombraron director de la 
Asociación de Artes Aplicadas de Sicevo. Organizábamos cursos de 
escultura y pintura. Allí conocí a Boja. Era maestra en Nis. Llevaba a 


los niños de excursión... Pero ¡¿qué te estoy contando?! —se 
sobresaltó Pánter—. Tenemos que respetar las mormas de la 
confidencialidad. 


—Lo olvidaré todo de inmediato —respondió Blancanieves 
sonriendo—. Ya tengo experiencia. 


13 Nombre con el que se conocía la Guardia Estatal Serbia, en honor del líder del 
Gobierno serbio, por aquel entonces títere de la Alemania nazi, el general Milan Nedié. 

14 Los chetniks formaron parte del Ejército Popular de Yugoslavia en la Segunda Guerra 
Mundial. Aunque eran favorables a los aliados, cooperaron con el Eje con el fin común de 
eliminar a los partisanos. 

15 “¡Rápido, rápido”. 

16 Nombre con el que se conocía a los miembros del Cuerpo Serbio de Voluntarios, una 
fuerza colaboracionista serbia formada por el político Dimitrije Ljotié. Durante la Segunda 
Guerra Mundial cooperó con las fuerzas de ocupación alemanas en la lucha contra los 
partisanos y los chetniks. 

17 Miembros de una organización croata de ultraderecha, nacionalista, basada en el 
racismo religioso, aliada del nazismo, formada en 1929 por Ante Pavelié en Italia. En su 
ideología destacaba la serbofobia y el antisemitismo, así como una serie de teorías destinadas 
a justificar sus reivindicaciones territoriales. 


10. OPERACIÓN LILIPUTANER 


A 


principios de 1943, cuando el 6.* Ejército de Paulus aún agonizaba en 
Stalingrado, el Sturmbannfúhrer Von Ax se encontraba en la 
retaguardia profunda de los Balcanes al cargo de una misión inusual: 
buscar, recoger y enviar a Polonia en el orden correspondiente un 
cierto número de individuos con parámetros de altura estrictamente 
definidos. La operación recibió el nombre en clave de Liliputaner. En 
una gélida mañana de enero, Von Ax se presentó en la oficina del 
general Paul Bader, jefe del mando militar alemán en Serbia, dio un 
taconazo, estiró el brazo a modo de saludo y le entregó sus 
documentos, firmados personalmente por Himmler. Bader, que ya 
tenía suficientes preocupaciones con los partisanos del Ejército 
Popular de Yugoslavia, tan solo resopló molesto y levantó las cejas con 
escepticismo. 

—¿Qué utilidad tendrá esto en el frente? 

—No hay forma de saberlo —respondió Von Ax encogiéndose de 
hombros—. Yo me encargo de las entregas. 

—¡Qué bien se lo ha montado! —suspiró Bader—. Están cayendo 
como moscas en el Frente Oriental, otros se pudren en los submarinos 
o persiguen como locos a los partisanos por los montes, y usted... 
Algunos simplemente nacen con suerte. 

Pidió a su ordenanza que trajera dos copitas. El aire se impregnó 
de un aroma denso a ciruelas. Von Ax tiró discretamente de la manga 
de su chaqueta negra y miró el reloj. No eran ni las diez. 

—Sé lo que está pensando, pero aquí es así. En unos meses, si 
todavía anda por estos lares, no le impresionará en absoluto. Prost! 

—Prost! —brindó el Sturmbannfiihrer, que, disciplinado, vació la 
copa. 

Era un hombre más bien bajo, pero de constitución proporcionada 


y bastante fuerte, con muñecas gruesas y peludas que revelaban una 
sistematicidad brutal. Se acercaba a los cincuenta años y ya casi se 
había resignado a su posición en la Oficina de Estadística de la 
Dirección Central de Economía de las SS cuando se le asignó esta 
responsabilidad. Algunos dirían que había tomado el «último tren». 
¿Adónde exactamente? Von Ax evitaba hacerse preguntas para las que 
no tenía respuesta. Tal vez por eso fue elegido. 

—Bueno, quién sabe... —dijo Bader—. Tal vez sea de ayuda. 
Como dicen, donde menos se espera, salta la liebre. A veces los 
guijarros pequeños son los que vuelcan los carros grandes. No lo había 
pensado hasta ahora, pero seguramente se les podría encontrar algún 
uso razonable. Leí en alguna parte que los enanos son descendientes 
de un antiguo pueblo germánico que eligió vivir bajo tierra. Pero que 
después de perder su sustento a finales de la Edad Media, salieron a la 
superficie y adoptaron las características de la población local. Si 
pudiéramos resucitar su memoria genética, podríamos hacerlos luchar 
por el Reich. Podríamos ponerlos, por ejemplo, en torpedos y misiles 
guiados. Solo tendríamos que elegir la cantidad adecuada y 
adoctrinarlos en la lealtad a nuestros ideales arios. Zwergenmacht! Esto 
podría cambiar el curso de la guerra... 

Von Ax trató de detectar una ironía oculta, pero el general se 
mantuvo serio y Von Ax prefirió guardar silencio. 

—Esto es lo que vamos a hacer, Sturmbannfiihrer —continuó 
Bader—. Formaremos un Sonderkommando y ordenaré a las 
autoridades locales que le presten asistencia. Entiendo que su 
operación es de importancia estratégica para el futuro del Reich, pero 
ahora mismo estamos preparando la ofensiva de primavera contra los 
partisanos y esto es todo lo que le puedo ofrecer... ¡Puede irse! 

A principios de febrero la noticia de la catástrofe de Stalingrado ya 
había proyectado su larga sombra sobre la helada Europa. Los días 
parecían haber dejado de ganar horas de sol y las calles amanecían 
cubiertas de consignas cada vez más grandes y atrevidas. De Belgrado 
partieron tres camiones Opel Blitz y sus luces atravesaron la densa 
niebla matutina que se cernía sobre la carretera a NiS. Encabezaba el 
grupo un blindado ligero Horch M-222 Schwarz Grau, pintado en el 
color gris oscuro característico de la Wehrmacht. En el tramo seguro 
entre el Horch y los camiones iba el Mercedes oficial en el que viajaba 


el propio Von Ax. En el regazo llevaba una carpeta con una lista de las 
localidades donde, según los datos de la inteligencia, se concentraba la 
población de gente pequeña. 

Sin embargo, ya en Pozarevac quedó claro que estos datos 
preliminares eran demasiado inexactos, incluso engañosos. De los 
dieciséis detenidos, solo uno medía menos de 140 cm de altura: el 
relojero Darko Papazyan, al que levantaron directamente por encima 
del mostrador con la lupa todavía en el ojo. Todos los demás 
sobrepasaban más o menos esta línea, y el panadero Raich no cabía en 
absoluto entre las mandíbulas del enorme calibre de madera con el 
que el cabo Scháuble obedientemente medía a los detenidos. 
Semejante descuido hizo que Von Ax perdiera los estribos. Él mismo 
era tres centímetros más bajo que Raich y veía en esta paradoja una 
ironía maliciosa que socavaba su autoridad. 

—Was ist das!? —le gritó a Kosta Babié, el representante de la 
Administración local de Nedié, encargado de elaborar la lista. 

Babié medía unos dos metros, tenía un rostro grave y llevaba un 
gorro de chetnik ladeado sobre la oreja. Miró a Von Ax de arriba abajo 
y dijo con audacia: 

—Así son las cosas en nuestra tierra, Herr oficial. Todo sale 
grande. ¡Las pollas, las calabazas y los enanos! 

—¡Imbécil! —le espetó el alemán después de que el traductor le 
transmitiera el sentido general de lo dicho. 

La misma situación confusa se repitió en Mitrovica, Krusevac, 
Poduevo, Kurshumli, Pecenjevce, Prokuple y otros pueblos con 
nombres eslavos impronunciables. El Sonderkommando de Von Ax 
recorrió cientos de kilómetros por los ruinosos caminos balcánicos 
cubiertos de nieve y hielo que gradualmente se convertían en un barro 
pegajoso, profundo y desesperanzador. De vez en cuando se quedaban 
sin combustible y tenían que pasar varios días en algún pueblo aislado 
hasta conseguir suministro. El país estaba fragmentado: ciertas zonas 
estaban controladas por la Wehrmacht, otras por los búlgaros, otras 
por chetniks, italianos y ustachas, todos ellos enredados en unas 
relaciones indescifrables, y en las zonas más inexpugnables se habían 
atrincherado las unidades de los partisanos del Ejército Popular de 
Yugoslavia. Von Ax perdía hombres constantemente sin siquiera 
participar en un combate real. Simplemente desaparecían, como si se 


hubieran evaporado con todo su armamento, y tan solo su lugar vacío 
en la formación recordaba que allí había habido un soldado. Sus 
cuerpos nunca se encontraban. Tuvo que asistir a una ejecución en 
masa. La copa de aguardiente aparecía cada vez con mayor frecuencia 
al lado de su café matutino de achicoria y recordaba las proféticas 
palabras del general Bader: «Dentro de unos meses, si todavía anda 
por estos lares, no le impresionará en absoluto». 

A finales de abril ya estaba clarísimo que no se cumpliría la 
ambiciosa cuota de 250 liliputaner. El resultado fue escaso: habían 
capturado tan solo a cuarenta. Poco importaba si se debía a la 
discrepancia en las medidas y los estándares o al sabotaje. El ascenso 
de Von Ax se retrasaría. Le quedaba el consuelo de que pronto estaría 
lejos de ese país salvaje... 

Cuando iba dando botes por la carretera secundaria entre Medovo 
y Prokuple, Von Ax ya se imaginaba lacrando el vagón de ganado y 
enviándolo a Polonia por la cuidadosamente planificada e integrada 
red de transporte de la nueva Europa. Él, por su parte, regresaría a la 
Oficina de Estadística y reanudaría sus actividades, que a primera 
vista no eran particularmente emocionantes, pero que de repente 
había empezado a apreciar. Y cuando un día aquel maldito galimatías 
hubiera acabado (¡era imposible que no acabara!), diría sin sonrojarse: 
yo también participé en la guerra, hice mi aporte, por pequeño que 
fuera... 

Encabezando la fila avanzaba el Horch blindado con la 
ametralladora en alto. Detrás iba el Mercedes con Von Ax dormitando 
dentro, seguido por los tres Opel Blitz. Sobre el chasis del primero iba 
montado un furgón de metal en el que se bamboleaban los enanos. El 
último camión remolcaba la cocina de campaña, que rebotaba en cada 
bache del camino. 

«¿Y para qué diablos quería estos enanos?», le pareció que alguien 
le preguntaba en sueños. «En realidad, no lo sé —respondía 
encogiéndose de hombros—. Tal vez debería preguntarle a Himmler». 
La guerra ha terminado mucho tiempo antes. Himmler, envejecido 
pero aún en forma, está podando los rosales en el jardín de su casa en 
las afueras. «¿Para qué queríamos estos enanos, Herr Himmler?». 
«¡¿Qué enanos, querido?!». Clic, clic, cortan las tijeras. «Pues aquellos 
que enviamos a Polonia». Himmler se queda boquiabierto y se olvida 


de cerrar las tijeras. Pero se recupera rápidamente. «Ah, sí, ¡qué cosas 
pasan en la guerra! Surgen todo tipo de ideas fantásticas. Y lo que es 
peor, se ponen en marcha de inmediato. Humm... —Himmler frunce 
el ceño—. Debió de haber alguna razón. Pero yo personalmente la he 
olvidado. Tenía tantas cosas que atender. Debió de ser una de las 
ocurrencias de aquel tipo, el doctor Mengele. Pregúntele a él. 
Desafortunadamente, es demasiado tarde. Tuvimos que colgarlo por 
crímenes de guerra. ¡Me falló tantas veces! Un pirado es suficiente 
para mancillar un ideal. Pero eran otros tiempos. Si alguien le 
pregunta, esta es la respuesta. Eran otros tiempos, sí. ¿Y cómo es que 
se ha acordado de estos enanos?». 

Algo lo lanzó al otro extremo del asiento. La gorra se le había 
escurrido sobre la cara y en el primer instante solo pudo ver 
oscuridad. Fuego automático. Golpe. El coche se estrelló contra el 
mojón que bordeaba la carretera. El parabrisas estaba hecho añicos. El 
conductor, cubierto de sangre, yacía sobre el volante. El claxon 
aullaba. Del capó salía vapor. 

—Scheisse! —maldijo Von Ax. 

Faltaba parte de la carretera, como si le hubieran dado un 
mordisco. El Horch blindado estaba despeñado en algún lugar del 
barranco. A través de la ventana trasera se podía ver un camión en 
llamas y los soldados saltando en pánico de la carrocería. Sacó su 
pistola y se arrastró entre los asientos. En la chapa de la puerta había 
agujeros a través de los cuales entraba una luz brillante. Un sonido 
metálico alcanzó sus oídos. Le recordó el clic de las tijeras de podar. 
Por un momento, ante sus ojos se extendió un bancal infinito de tallos 
espinosos. Las flores de los rosales estaban podadas y yacían en la 
tierra. 

Rosadas, blancas, crema, rojas... 

La puerta se abrió bruscamente. Dudó por un momento si disparar 
o alzar los brazos. ¿Cómo se decía en serbio «Me rindo»? Solo 
recordaba cómo se decía «¡Ríndete!». El resultado fue nefasto. De la 
boca del cañón surgió una lengua irregular de fuego que lo redujo a 
átomos. Segundos antes de disolverse en la seguridad de la nada, 
volvió a la realidad. Su retina captó la imagen de una mujer joven y 
esbelta con una ametralladora ligera en las manos. Le parecía 
gigantesca. Sobre su pecho había cruzadas cintas de cartuchos que 


resplandecían con un brillo cobrizo sobrenatural. Su rostro era blanco 
como una cumbre nevada. En su gorra de tres picos había cosida una 
estrella de cinco puntas de color rojo oscuro que lo miraba con 
severidad como un tercer ojo. 

El haz de luz comenzó a estrecharse. 

—¡Tu puta madre fascista! 

Aquellas fueron las palabras que resonaron en su conciencia 
menguante con el último rayo que llegaba al fondo de sus ojos. 


Varias bolas marrones rodaron por la pendiente blanca y se detuvieron 
en los pinos, tirando la nieve de sus ramas. Gimiendo y resoplando, los 
enanos se desplegaron y se pusieron de pie. Eran cinco. Se sacudieron 
la nieve y enseguida se pusieron a acomodar en sus cabezas la 
variopinta colección de gorras y gorros. Dos de ellos llevaban 
zamarras andrajosas, los otros vestían abrigos y chaquetas cuyos 
bordes estaban torpemente recortados y tenían pinta de haber sido 
mordisqueados por perros. Sus barbas apuntaban en diferentes 
direcciones. De sus espaldas colgaban unas harapientas bolsas grises 
de las que sobresalían las bocas de escopetas dobles y carabinas 
recortadas. 

—i¡La huella! ¡Hemos perdido la huella! —empezó a quejarse un 
enano de barba pelirroja y rizada que miraba a su alrededor con 
ansiedad. 

—¡Tranquilo, camarada Albert, aquí está! —dijo otro enano y 
señaló las huellas que cruzaban el prado. 

El grupito se apresuró en la dirección indicada. Llevaban trozos 
anchos de corteza atados a los pies para ayudarse a pisar la nieve 
profunda sin hundirse. Habían salido de caza aquella mañana, pero 
aún no habían encontrado nada. Vagaban en un laberinto de todo tipo 
de huellas y sus estómagos gruñían, anticipando una triste y magra 
cena. 

—No es una cierva —dijo con cierto temor el primer enano, 
agachado sobre la huella. 

—Parece ser algo más grande... —susurró el otro a sus espaldas, 
frotándose pensativamente el arete de plata que llevaba en la oreja. Su 
nariz redonda se arrugó como si hubiera olido algún peligro. 

—¡Un oso! —supuso el tercero. 


Como si les hubieran dado una orden, aquellas personas menudas 
bajaron las bolsas, sacaron sus escopetas recortadas y se dispusieron 
en círculo. Las huellas de la nieve estaban bien definidas, anchas y 
profundas, salpicadas de gotas de sangre. 

—i¡¿Qué oso ni qué oso?! Por aquí ha pasado gente —comentó 
alguien una vez se disipó el pánico—. Han intentado cubrir sus 
huellas. ¡Mirad! Uno de ellos está herido. Puede que sean de los 
nuestros... 

—O puede que no —dijo el enano llamado Albert y se rascó detrás 
de la oreja. 

Las huellas serpenteaban entre los pinos. Los enanos las siguieron 
con el corazón encogido, mirando a su alrededor y aguzando el oído a 
cada paso. Pero la curiosidad era más fuerte que su prudencia innata. 

Las huellas terminaban bajo un abeto cuyas ramas inferiores 
estaban hundidas en la nieve. Cobijadas bajo ellas se ocultaban dos 
figuras. El hombre yacía sobre dos ramas entrelazadas a modo de 
camilla. Tenía el uniforme empapado en sangre. La chica dormía con 
la espalda apoyada contra el tronco. En sus manos se podían ver los 
restos de unos guantes de lana rosa con cervatillos. Por los agujeros 
asomaban unos dedos cubiertos de heridas sangrantes. 
Aparentemente, había arrastrado al hombre varios kilómetros y se 
había quedado sin fuerzas. 

Las acículas verdes se agitaron. 

Se oyó un susurro: 

—¡Este es nuestro Pánter! 

Los párpados de la chica se agitaron. 

— ¡Camarada Pánter! ¡Camarada Pánter! —se pusieron a chillar el 
resto de los pequeñajos y se lanzaron hacia ellos. 

Blancanieves agarró instintivamente la ametralladora. Los enanos 
se pararon en seco. «¡Ups! —pensó la chica—. ¿Qué está pasando 
aquí?». Su mirada recorrió cada una de las cinco figuras retacas. De 
sus barbas escapaban pequeñas nubes de vaho. 

Una idea cruzó su mente: «¡Faltan dos!», aunque no entendía 
realmente de dónde había venido este pensamiento. Era como si 
inconscientemente supiera que los enanos siempre van de siete en 
siete. La frente de Pánter estaba pegajosa por el sudor. 

—¡Pánter! —lo llamó la chica, que le dio un empujoncito. 


El comandante hizo un gesto con la boca, pero los ojos siguieron 
cerrados. 

—Gallina —dijo uno de los enanos dando un paso adelante. 

—¿Qué? —preguntó Blancanieves incrédula—. ¿Me lo estás 
diciendo a mí? 

—Gallina —repitió. 

—;¡Gallina tu madre! 

—<Gallina» es la contraseña. ¿No te lo dijo Pánter? 

—¿Y cómo iba a decírmelo? —dijo ella bajando la mirada—. 
¿Quiénes sois vosotros? 

—Parece hablar en búlgaro... —empezaron a susurrarse los 
enanos. 

—Primer batallón de retaguardia Jovan Rudar —informó Albert 
con rigor. 

—Entonces sois a los que estamos buscando —zanjó Blancanieves 
bajando el arma. 

Los enanos los rodearon en un instante. «Pánter, Pánter», repetían, 
pero en respuesta solo recibían unos ronquidos inarticulados. Le 
desabrocharon la chaqueta, le bajaron los pantalones, examinaron la 
herida y chasquearon la lengua. 

—¿Cómo sucedió este desaguisado? —preguntó Albert frunciendo 
el ceño. 

—Perdimos contacto con el destacamento. Estábamos en combate. 
Los ljotiéevci nos atacaron por la espalda. Apenas logramos escapar... 
—Blancanieves dudó y terminó añadiendo, para conseguir un efecto 
mayor—: ¡Su puta madre fascista! 

—¿Y tú quién eres? —inquirió Albert, que sospechaba. 

—Me llaman Blancanieves. Soy partisana búlgara. —La chica se 
apresuró a precisar—: Me enviaron desde Moscú. 

Había descubierto que aquello causaba buena impresión. 

— Albert —se presentó el enano—, comisario político. 

—¡Pero si habla búlgaro! —exclamó Blancanieves sorprendida. 

—Estuve ocho años de gira con el circo Balkanski. La mayoría de 
mis compañeros eran búlgaros, así que algo se me pegó... — Albert 
miró las manos heridas de la chica y preguntó con una nota de respeto 
—: ¿Cuánto tiempo llevas arrastrándolo? 

—Bueno..., llevamos así desde ayer —dijo confundida—. Decía 


todo el tiempo que teníamos que llegar a la gran montaña y buscar el 
batallón de retaguardia. 

—Creo que el bazo está afectado —informó el enano que llevaba 
gafas—. Una herida traicionera. Tenemos que trasladarlo a la base. 
Intentaré coserlo. 

—Guda es veterinario —aclaró Albert—. Aunque también entiende 
de personas. 

—La necesidad enseña —murmuró el otro. 

—Blancanieves —se presentó la chica tendiendo la mano. 

—La camarada lo arrastró hasta aquí solita —le informó Albert. 

Los enanos se pusieron manos a la obra: acomodaron la camilla 
improvisada de Pánter y se dispusieron a tirar de ella. Blancanieves 
caminaba detrás con el Steyr de Pánter y su propio Sten colgados del 
hombro. Solo entonces se dio cuenta de lo agotada que estaba. Los 
kilómetros recorridos empezaron a pesarle en las piernas como lastres. 
De vez en cuando Albert se volvía hacia ella, como para comprobar si 
todavía se tenía en pie. «No te mueras, Pánter, por favor, no te mueras 
—se decía la chica—. Mientras respires, yo también caminaré». 

La sombra de las escarpadas laderas se cernió sobre ellos. Estaban 
a los pies de una cuesta pedregosa, cuyo final se perdía bajo el 
casquete blanco de la montaña. En todo su perímetro crecían abetos y 
pinos, que surgían verticalmente desde la empinadísima pendiente. 
Sus puntas heladas estaban erizadas como sierras. Reinaba un silencio 
arcaico, como una gruesa losa de hielo bajo la cual corrieran 
silenciosas las aguas negras de un profundo río. Blancanieves se 
estremeció. Le parecía que la montaña caería sobre ellos y los 
aplastaría. Su mirada se estrellaba contra los riscos como un pájaro 
que trata de salir de la boca de un pozo. Sintió dolor en las vértebras 
del cuello. 

—El nombre de Kopaonik proviene de kopaya, que significa 
“cavar”... —oyó decir a Albert—. La gente ha extraído minerales aquí 
desde tiempos inmemoriales, sobre todo plata. Por eso también se le 
llama la Montaña de Plata. Hasta 1942 por aquí merodeaban los 
chetniks de Dragutin Keserovié. Se enfrentaron en un duro combate 
con las unidades alemanas y búlgaras. Los chetniks sufrieron muchas 
bajas y apenas lograron romper el cerco. Desde entonces no han 
aparecido por estos lugares. 


—¿Dónde está el campamento? —preguntó Blancanieves con 
cierta preocupación sin dejar de observar las inhóspitas laderas. 

— Ahora lo verás... 

Los enanos se dirigieron hacia una cornisa de piedra sobre la que 
la nieve se había amontonado formando una imponente joroba. Tenía 
los bordes cubiertos de témpanos afilados como los dientes de un 
enorme pez depredador. Bajaron por un surco escarbado en una 
esquina y se encontraron delante de una abertura circular no muy 
ancha que conducía a la espesa oscuridad. De paredes rojas, recordaba 
una garganta inflamada. 

Blancanieves tocó el símbolo tallado en la roca que estaba frente a 
la entrada. 

—«¿Dónde estamos? 

—Son las antiguas minas de plata del rey Stefan Uro3 —dijo 
Albert, a saber por qué, susurrando—. La gente piensa que es un lugar 
maldito y evita entrar. Se cree que la plata se agotó hace ya mucho 
tiempo. 

Guda entró en el túnel y, al cabo de un rato, de la oscuridad 
emergió un punto brillante. Se oyó entonces su voz: 

— ¡Vamos! 

Los enanos empezaron a arrastrar la camilla por el empinado suelo 
de gravilla. 

—Cuidado con la cabeza —advirtió Albert a Blancanieves. 

El túnel serpenteaba, estrechándose y ensanchándose, sumiéndose 
cada vez más y más. En los tramos más estrechos Blancanieves tenía la 
sensación de que alguien la agarraba por el cuello y la dejaba sin 
aliento. Los enanos, claramente, se sabían de memoria cada recodo del 
túnel y avanzaban con sorprendente rapidez. Ella intentaba no 
quedarse atrás para no dar un giro equivocado en una de sus muchas 
ramificaciones y perderse. Cuanto más se adentraban, más cálido se 
volvía el aire. De vez en cuando Pánter dejaba escapar un débil 
gemido. 

De repente, a Blancanieves se le ocurrió que tal vez estuviera 
soñando. Los enanos no eran reales. ¡Era imposible que fueran reales! 
Debía estar tumbada todavía debajo del árbol con la cabeza de Pánter 
en su regazo, la nieve cayendo alrededor, con las fuerzas agotándose 
lentamente, las extremidades entumeciéndose y rodeada únicamente 


de un páramo nevado. Lo demás eran fantasías, producto de su 
cerebro agonizante. Había incluso algo hermoso en esta idea. 

De pronto sintió un espeso olor agridulce. 

Pisó algo resbaladizo y cayó de bruces al suelo. Sus dedos se 
hundieron en una sustancia babosa y pegajosa. Se los olió y frunció el 
ceño. Empezó a limpiarse la mano en la chaqueta. Qué asco... 

El grupo se perdió en la oscuridad y se quedó sola. Trató de 
ponerse de pie, pero resbaló de nuevo y terminó en el suelo. Después 
de un rato oyó pasos. Era Albert, que regresaba con una vieja linterna 
ennegrecida. 

—¡ ¿Qué es esta cosa asquerosa?! —refunfuñó Blancanieves. 

—i¡Vaya, el bozáiss ha vuelto a rebosar! ¡Boban, Biban! —gritó 
Albert. 

De la oscuridad surgieron dos pequeñas figuras con delantales. 
Parecían gemelos. Nerviosos, intentaron explicarse, interrumpiéndose 
con frecuencia para señalar la abertura por donde salía el abominable 
líquido. 

Albert los escuchó y luego se volvió hacia la chica. 

—Boban y Biban fabrican bozá. Tenían una tienda en Pristina 
antes de que los arrestaran los fascistas. Hubo protestas de los 
estudiantes de secundaria cuando lo supieron porque hacían el mejor 
bozá de la ciudad. 

—¿¡Bozá!? —repitió Blancanieves incrédula. 

—Mira, te enseño... 

El olor agrio del trigo se espesó. Blancanieves vio tres barriles 
contra la pared, marcados con distintas sucesiones de rayas blancas. El 
recinto resultó ser sorprendentemente alto. En un rincón ardía un 
fogón en el que borboteaba una terrorífica poción. Desprendía una 
espuma espesa que resbalaba por la pared ennegrecida por el hollín y 
goteaba en el suelo. 

—Aquí es donde lo fabricamos. Un paisano de BreZzice nos vendió 
dos toneladas de mijo en otoño. Sale buenísimo. ¡Camaradas, servidle 
a Blancanieves una jarra de bozá para que se recupere! —ordenó 
Albert. 

—-¿Del suave o del fuerte? —preguntó Biban. 

Blancanieves se encogió de hombros. Todo aquello le parecía 
extremadamente insólito. El sueño se negaba a terminar y se 


desquiciaba cada vez más. 

—Toma, bébetelo —dijo Boban ofreciéndole un cazo desconchado. 

La chica sumergió los labios con cautela en el espeso líquido 
marrón. Tenía curiosidad. Qué sabor tan raro... No sabría decir si le 
gustaba o no. Volvió a beber. A decir verdad, no estaba tan malo. 

—¿No has probado el bozá antes? —preguntó Albert asombrado. 

Blancanieves vació el cazo. Tenía hambre y el líquido espeso la 
saciaba. 

—i¡Le gusta, le gusta! —exclamó Biban con alegría—. ¿Quieres 
más? Vamos a ponerte un poco del fuerte... ¡Pero ten cuidado de no 
emborracharte, que lleva bastante alcohol! 

Blancanieves se limpió el dulce bigote que había dejado la bebida 
en el labio superior. Biban corrió hacia uno de los barriles (¡el que 
estaba marcado con tres rayas!), llenó el cazo y se lo puso en las 
manos. Aquella consistencia, con un ligero toque gaseoso, le gustó aún 
más. Tenía un sabor agrio y juguetón que de pronto desbloqueó su 
memoria. De los estantes de su cerebro escapó un grueso libro, que 
cayó a sus pies y se abrió. 

— ¡Siete! —gritó—. Con Boban y Biban sois siete. 

—¿Cómo? —preguntó Albert perplejo. 

—Sois los siete enanitos, ¿verdad? 

La expresión de Albert cambió de repente. En su frente 
aparecieron varias arrugas gruesas. Sus ojos se inyectaron de sangre y 
brillaron. 

—¡Odiamos ese cuento! —dijo dando un golpe con el pie en el 
suelo—. ¡Y no somos siete, sino veinticinco! 

La agarró por la manga y, con una fuerza inesperada, la arrastró 
por la galería. 

—¿Qué te crees, que es muy divertido ser un enano? —prosiguió 
Albert—. Todos los niños han crecido con estos malditos cuentos. Se 
les inculca desde pequeños que somos una especie diferente. Unos 
graciosillos con capuchas y barbas, con martillos y hachas... Toc, toc, 
¿quién vive aquí? 


—Toc, toc... —repitió la chica pensativa—. ¡Ahora me acuerdo! 
¡Alguien ha comido de mi plato! ¡Alguien ha bebido de mi vaso! 
¡Alguien ha...! 


—i¡¡¡Propaganda nazi!!! —gritó Albert—. Toda su ideología se 


construye alrededor de estas patrañas. 

—¡No quería ofenderos! Solo es un cuento. 

—¡Es que por chorradas como esta nadie nos toma en serio! 

Albert hizo pasar a Blancanieves a una espaciosa galería iluminada 
por unas pocas lámparas de carburo y decenas de velas de sebo 
pegadas al azar sobre una mesa larga ensamblada toscamente. 
Alrededor estaban sentados más enanos que bebían bozá de cazos y 
latas de conserva y conversaban animadamente. De repente, todos 
guardaron silencio y se volvieron para mirar a los recién llegados. Las 
sombras bailoteaban en sus rostros, creando la ilusión de que les 
faltaban algunas partes. 

—Se llama Blancanieves —la presentó secamente Albert. 

Un enano se levantó de la mesa y se acercó a ella. Era un poco más 
alto que los demás, relativamente bien formado, con un uniforme 
hecho específicamente para su tamaño. Bajo la charretera izquierda 
llevaba una gorra de soldado con estrella de cinco puntas. De su 
cintura colgaba una funda de cuero que le llegaba casi hasta las 
rodillas. No tenía barba, solo un bigote, afilado y negro como la 
antracita. Parecía considerablemente más joven que Albert, en la 
medida en la que se podía juzgar con aquella luz. 

Se le ocurrió que se parecía a Pánter. Un Pánter diminuto. 

—Basara —se presentó. 

—Nuestro comandante —aclaró Albert con una nota de celos en la 
voz. 

—Nos han dicho que has salvado al camarada Pánter —dijo 
Basara. 

Albert comenzó a traducir, aunque Blancanieves entendía casi 
todo; los dos idiomas, el serbio y el búlgaro, resultaron ser bastante 
similares. 

—Si todavía no lo sabes, Pánter nos salvó de los nazis... — 
continuó Basara con voz entrecortada—. Nos habían subido a un 
camión para llevarnos a Polonia. Pero les tendió una emboscada en el 
camino a NiS y nos liberó. ¡Le estaremos eternamente agradecidos! 

—Eternamente, eternamente... —resonaron las voces de los 
demás. 

—¿Y por qué a Polonia? —preguntó Blancanieves con sorpresa 
genuina. 


—¡A saber! Ocurrencias de los nazis. En lugar de preocuparse por 
la guerra, que ya les está yendo mal, se dedican a acosarnos. Nos 
decían que estaban construyendo una ciudad especialmente para 
enanos. Quién sabe lo que estaban tramando. Todavía no ha vuelto 
nadie de Polonia para contarlo... 

—Los partisanos pensaban que el convoy transportaba rehenes y se 
sorprendieron mucho al toparse con nosotros —explicó Albert—. No 
sabían qué hacer. Nosotros tampoco sabíamos adónde ir. Imagínate 
que nos atrapan de nuevo. «¿Por qué no nos hacemos partisanos?», 
propuse entonces. «¡¿Vosotros?! ¿Partisanos? —se reían ellos—. 
Cuando dispares la escopeta, el retroceso te mandará a Viena. ¡Incluso 
más allá de Viena!». Y más risas. ¡Nos sentimos tan humillados! Solo 
Pánter nos defendió. «Os equivocáis, camaradas. En la lucha cabemos 
todos —dijo—. Conozco un lugar. Los esconderemos allí. Serán 
nuestro batallón secreto de retaguardia. Montarán una base de 
suministros y un hospital». Y nos trajo aquí. Solo él sabía dónde 
estábamos... 

—¡Bienvenida, camarada Blancanieves! —pronunció Basara con 
solemnidad—. Los amigos de Pánter son también nuestros amigos. 

—Soy Buba —se presentó una persona menuda de nariz afilada y 
busto generoso que empujó a Basara de forma bastante irrespetuosa; 
su pelo abundante estaba atado con un pañuelo rojo, lo que le confería 
un aspecto aún más atrevido—. ¡Por Pánter estoy dispuesta a morir! 

—Mi hermana —dijo Basara con cierto orgullo—. Había otras 
mujeres en el grupo, pero prefirieron irse a casa o esconderse en casas 
de familiares. Solo quedó ella. Somos artistas de circo. Bueno, 
éramos... 

—Basara lanza cuchillos —explicó Buba—. También se los traga. 
Yo también sé lanzar cuchillos, pero me da miedo tragármelos. Es el 
mejor lanzador de cuchillos entre Pristina y Zagreb. Solo una vez me 
rasgó la oreja, un poquitín. Aquí, mira... —dijo subiéndose el pelo—. 
Solo hay uno, Antón, de Liubliana, que estaría a su altura, pero está 
tan loco que no tiene forma de encontrar una asistenta. 

—;¡Así que sois compañeros! —exclamó Blancanieves lanzando una 
mirada a Albert. 

—Él no es artista —contestó Buba—. Solo estaba en la caja 
vendiendo entradas. Es muy culto. Por eso lo elegimos comisario 


político. En su momento intentó organizar una huelga de artistas 
circenses, pero el señor Balkanski le dio una zurra con el cinturón y lo 
echó a patadas. ¡Codicioso cerdo capitalista! Nos entregó a los 
alemanes por temor a que le quitaran la licencia. ¡Pagará por esto! 

Las pequeñas figuras que rodeaban la mesa se agitaron y pronto 
Blancanieves se vio en el centro de una multitud emocionada. Los 
enanos se empujaban dándose codazos y hablaban animadamente. 
Todos tenían prisa por presentarse, por mirarla de cerca, por tocarla. 
Darko, Malin, Zoran, Chendo, Garo... Los nombres rebotaban en su 
cerebro y no conseguía asimilar tanta información a la vez. 

De repente, de la oscuridad emergió Guda con las mangas subidas 
hasta los codos. Tenía las manos cubiertas de sangre. Alguien corrió a 
darle un cazo de bozá, pero lo apartó irritado. 

—¡Vete por ahí con ese bozá! ¡Dame rakía! 

Blancanieves se abrió camino entre los enanos y se acercó al 
veterinario. 

—¿Cómo está Pánter? 

—Vivirá —respondió brevemente el enano, que se hizo con la 
botella que alguien le ofrecía, dio un trago y empezó a pasear 
sonoramente el líquido por la boca—. ¡Vaya, está buena! ¡Toma, dale 
un trago tú también! —la animó pasándole la botella. 

—¡Quiero verlo! —dijo Blancanieves. 

—Está durmiendo. 

—No lo despertaré —insistió la chica; el líquido ardiente parecía 
haber infundido determinación en su sangre. 

—¡Yo también voy! —declaró Buba dando un paso adelante. 

—Deja al hombre que descanse —dijo Basara y la apartó—. Lo 
siento, camarada Blancanieves. Mi hermana... a veces es un poco 
impulsiva. 

Al final de la galería había un nicho que recordaba un camarote 
sin ventanas. Pánter, envuelto en un vendaje limpio, yacía sobre un 
grueso colchón de paja. A su alrededor flotaba olor a yodo. 

Blancanieves se sentó junto a su cabeza y le puso la mano en la 
frente. Podía sentir el pulso tranquilo de la vena que bajaba hacia la 
sien. 

—¡Boja! —profirieron apenas sus labios. 

No hubo respuesta. 


—¡Boja! —repitió. 

—No soy Boja. 

Pánter abrió los ojos. Se dio cuenta de su error, pero no tenía 
tiempo ni fuerzas para corregirlo. El cansancio y el dolor habían 
cavado un pozo sin fondo en su cuerpo que de repente se lo tragó. El 
rostro torturado pero aún hermoso de Blancanieves retrocedía y se 
encogía hasta convertirse en un punto de luz solitario como la cabeza 
de un alfiler. 


18 El bozá es una bebida popular fermentada en Albania, Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, 
Macedonia del Norte, Montenegro, Rumanía, Serbia y Turquía. Se elabora a base de trigo 
fermentado o mijo. Es una bebida con cierta consistencia densa, bajo contenido alcohólico (en 
torno a 1”) y un ligero sabor agridulce. 


11. LA CHICA QUE SE QUEDÓ SIN CABEZA 


B 


lancanieves se despertó dando un grito. Se puso de pie y se subió el 
camisón con el que había dormido. La vieja lámpara minera ardía en 
el rincón, arrojaba una luz de color amarillo azulado con aroma de 
carburo. Por el interior de su muslo corría un chorro delgado, brillante 
y blanco como la savia. Se acumulaba en el pliegue de la corva y 
corría por el exterior de la pantorrilla. Blancanieves miraba como 
hechizada esa línea invisible que partía de la parte más íntima de su 
cuerpo y bajaba serpenteando por su pierna como el rastro de un 
caracol. No se atrevía a tocarla. Era algo diferente a la suciedad que 
salía de ella cada mes. El chorrito brillaba como plata pura y se secaba 
rápidamente en su muslo de porcelana. 

—Blancanieves. 

Un susurro dijo su nombre. 

—Blancanieves, ¿qué sucede? 

La chica dejó caer instintivamente el camisón. Pánter emergió de 
la oscuridad, desnudo de cintura para arriba. Por su hombro cruzaba 
un ancho vendaje que se ceñía alrededor de su cintura. Llevaba 
calzones largos de algodón que apenas se ajustaban a sus caderas 
demacradas. Tenía las mejillas hundidas y con una palidez mortal, 
pero los extremos del bigote volvían a apuntar hacia arriba, señal 
segura de que se había producido un giro positivo en su estado 


general. 
—¿Estás bien? —preguntó el comandante—. Te oí gritar. 
—Soñé con algo... —respondió la chica—. No importa. Siento 


haberte despertado. 
Pánter se acercó. El sudor hacía brillar sus hombros. 
——¿Estás llorando? 
—No. —Blancanieves se frotó los ojos con la manga—. ¡Claro que 


no! 

«¡Ten cuidado, Pánter! —se dijo alarmado el comandante—. ¡No 
des ese paso!». 

Pero lo dio y se encontró a pocos centímetros de su rostro. 

—¡El aire está tan caliente aquí dentro! —susurró Blancanieves de 
forma un tanto inconexa. 

Se le habían pegado al cuello unos mechones dorados. Los pechos 
subían y bajaban bajo el camisón, como proas de pesados barcos 
cargados de mercancías. Pánter apartó los rizos y acarició la vena 
azulada que palpitaba bajo la fina piel. La chica se estremeció, pero no 
se apartó ni lo rechazó. Se le erizó el cuello conforme el dedo de 
Pánter recorría lentamente la vena hacia abajo. Se metió en la 
abertura del camisón, se deslizó por la cima del seno derecho y frotó 
el pezón, que enseguida se hinchó y se endureció como una nuez. 
Pánter estaba tan absorto en este recorrido que ni siquiera se dio 
cuenta de que la mano de Blancanieves también había emprendido un 
viaje. Era discutible si sabía adónde exactamente la llevaría este 
impulso espontáneo, pero la sorpresa y la conmoción en su rostro eran 
completamente genuinas. ¡Parecía que hubiera agarrado un cable de 
alta tensión! La corriente le atravesó el cerebro y le puso los pelos de 
punta. Su conciencia se precipitó por el abismo que separa las 
vértebras. 

—¿Lo has hecho antes? —preguntó Pánter, azorado por el 
atrevimiento de la chica. 

—No lo sé —susurró Blancanieves—. Yo... ¡No sé lo que estoy 
haciendo! 

El cable estaba estirado al máximo, hasta el punto de fractura. 
Bajó la mirada, avergonzada, pero aun así no lo soltó. No podía 
soltarlo. Sus dedos parecían pegados a él. Seguía agarrándolo mientras 
su cerebro ardía entre chispas y humo. La vergúenza solo aumentaba 
el voltaje. La estaba poniendo al rojo vivo. La estaba derritiendo. El 
chorrito volvió a escurrir por su muslo. Era agradable. 

—Creo que sabes muy bien lo que haces —dijo Pánter. 

El comandante trató de pronunciar las palabras con tono severo, 
incluso de reproche. Algo del tipo: «Sabes que soy un hombre casado, 
¿verdad? Lo que estamos haciendo no está bien y debemos parar. 
¡Vamos, suéltame! Los camaradas solo pueden darse la mano». 


¡Mierda! Ya era tarde para esas reglas... 

Se inclinó sobre ella y le levantó la barbilla. Los bigotes le hicieron 
cosquillas en el labio superior a Blancanieves, que sintió otro tipo de 
electricidad que la atravesó de los pies a la cabeza. Al momento 
siguiente ya estaba tumbada sobre el colchón de paja. Las briznas 
crujían como palitos ardientes y le pinchaban el trasero desnudo. Las 
manos de Pánter, anchas y secas, parecían querer arrebatarle el 
cuerpo. Lo acariciaban con avidez y desesperación, como si tuviera el 
presentimiento de que de aquella riqueza no quedaría más que el 
recuerdo de haber nadado en ella. No podía llevársela a casa. Entera 
ni por partes. Solo podía disfrutarla en aquel momento, en aquel 
lugar. 

Le mordió el lóbulo de la oreja. 

—;¡Te quiero, Blancanieves! 

El comandante arqueó la espalda y se sumergió en ella. El cañón 
estrecho y liso pareció lanzarlo al mar abierto. Las olas gemían en un 
tono grave, por encima de ellas resonaba el grito gutural de una 
gaviota solitaria. Hinchó los pulmones y empezó a nadar con empujes 
seguros y poderosos como un delfín. 


—¡Basara, Basara! 

—¿Qué? —murmuró el enano adormilado. 

— ¡Está pasando algo! —exclamó Boban. 

Basara levantó la cabeza. Dos lámparas de carburo arrojaban una 
exigua luz desde cada extremo del alargado recinto donde dormían los 
enanos. Vio varias siluetas agolpadas alrededor de su colchón de paja. 

—¿No lo oyes? —susurró Boban. 

Por la oscuridad viajaban gemidos ahogados. Parecían provenir de 
alguna rendija invisible que llegaba hasta el corazón de la tierra. 
Densos y pesados como el batir de alas mojadas. Como los gemidos de 
un dragón de parto: «Ah, ah, ah, aaah...». 

—¡Dios mío! —profirió Guda, que se santiguó. 

—Se ha abierto la puerta —dijo alguien con miedo. 

—¿Qué puerta? —intervino Albert—. ¡Eso son pamplinas! No hay 
ninguna puerta. 

—;¡Sí que la hay! —insistió Guda—. Está en el nivel más bajo, a la 
izquierda de la galería central. Donde estaba esa roca con la marca 


blanca que parecía una mano... ¡Os dije que no la tocáramos! ¿Por 
qué creéis que fueron abandonadas las minas? Hay plata para otros 
cien años más y nadie viene a por ella. ¿Por qué? 

—;¡Calla! —dijo Basara levantando un dedo. Guardó silencio casi 
un minuto y sacudió la cabeza—: No viene de abajo... 

Tomó la lámpara, sacó un hacha de la pila de las herramientas y se 
fue en la dirección del ruido. Boban agarró la pala corta y lo 
acompañó. Los demás los siguieron, en apretada fila india, armados 
con lo que tuvieran a mano: martillos, palancas, picos. Las 
conversaciones habían cesado. Solo los gritos continuaban 
desgarrando la oscuridad, cada vez más fuertes y cercanos: «¡¡¡Ah, ah, 
ah, ah, ah, aaaaah!!!». 

De repente, Basara se detuvo. A la vuelta de la esquina estaban los 
nichos de Blancanieves y de Pánter. 

—¿Qué ocurre? —susurró Boban. 

—¡Esperad aquí! —ordenó Basara con sorprendente cautela. 

Fue de puntillas hasta la esquina y desapareció. Los enanos se 
quedaron en silencio en la oscura galería. Esperaban, sudando la gota 
gorda. El aire, cargado por los gemidos y los suspiros, parecía todavía 
más caliente. Basara regresó al cabo de un par de minutos, 
visiblemente tenso. 

—Blancanieves está teniendo pesadillas —informó secamente—. 
Delira, sufre... ¡Una cosa terrible! Mejor no verla. Pánter la cuida. 

Los enanos intercambiaron miradas. 

—Tal vez la torturaron los nazis... —aventuró Albert. 

—Hay que envolverla en sábanas húmedas —indicó Guda. 

—;¡Pánter la está cuidando! —recalcó Basara. 

Asomaron varias sonrisas ambiguas. 


—Tal vez... —añadió Albert con la boca pequeña. 
—¡Pobre Blancanieves! —suspiró alguien. 
—Ya, pobre... —resopló Buba, que dio un paso adelante; arrugas 


sombrías surcaban su frente como el hocico de un bulldog. Tenía los 
puños en la cintura y sus ojos chispeaban furiosos—. ¿Me tomas por 
tonta? ¡¿Crees que no me doy cuenta de lo que está pasando ahí, a la 
vuelta de la esquina?! 

La enana hizo un amago de ir hacia aquel ruido; todavía no estaba 
segura de lo que iba a hacer exactamente, pero sabía que no iba a 


dejarlo estar, le iba a enseñar a esta niñata... 

—i¡No se te ha perdido nada ahí! —Basara la detuvo y luego se 
volvió hacia los demás—: ¡Vamos, a la cama! Camarada Albert, léenos 
algo de ese libro. 

—¡Os habéis vuelto locos con esta bruja! —les espetó ella. 

Los enanos volvieron al dormitorio. Pronto la voz cantarina de 
Albert se elevó por encima del silencio de las camas. La lámpara 
parpadeaba a su lado e iluminaba un grueso libro que tenía abierto 
sobre las rodillas. El libro que el comisario político Bozié le había 
entregado con la orden de estudiarlo y explicarlo a los pequeños 
camaradas. Por lo general, lo leían antes de irse a la cama. Antes de 
diez minutos, estaban ya todos dormidos. 

Pero aquella noche era diferente. 

«En esencia, la dialéctica es exactamente lo contrario de la 
metafísica... El método dialéctico marxista se caracteriza por las siguientes 
características principales: en contraste con la metafísica, la dialéctica no 
ve la naturaleza como una acumulación aleatoria de objetos y fenómenos 
inconexos, aislados e independientes uno de otro, sino como un todo 
interconectado...». 

Albert intentaba pronunciar el texto con la debida seriedad, 
trataba incluso de entender su significado, pero la cascada de gritos y 
gemidos que borboteaba en segundo plano le impedía concentrarse. 
Su mirada parecía hilvanar mecánicamente las líneas como una 
máquina de coser. Al cabo de un tiempo, empezó a secársele la boca y, 
sin pensarlo, le dio un trago al agua estancada y rancia de la 
damajuana. En ese breve intervalo, su mente logró evadirse y se 
perdió allá en la oscuridad, de donde provenían aquellos sonidos. 

—¡Cuánto debieron de torturarla aquellos bastardos! —susurró 
alguien. 

—¡Es que el fascismo es una plaga terrible! —dijo Guda en voz 
baja—. Te persigue hasta la muerte... 

—¡Camaradas! —levantó la voz Basara—. Vamos, hermano, 
continúa. 

Albert volvió a abrir el libro. Se le había olvidado marcar la 
página en la que estaba y en su mente no quedaba ni rastro de lo que 
había leído. Pasó varias hojas y empezó al azar: «En 1937 se 
descubrieron nuevos datos sobre los perros de la banda bujarino-trotskista. 


El juicio contra Pyatakov, Radek, el juicio contra Tujachevski, Yakir y 
finalmente el juicio contra Bujarin, Rykov, Krestinskiy, Rosenhold... Los 
juicios demostraron que esta escoria de la raza humana, junto con los 
enemigos del pueblo Trotski, Zinoviev y Kamenev, tramaban una 
conspiración contra Lenin...». 


Varias veces llegaba Blancanieves al borde del mar, se asomaba al 
abismo del que se elevaban nubes de polvo y el estruendo de masas de 
agua desplomándose, pero se apartaba. Tal vez por miedo, tal vez por 
ganas de que se repitiera una y otra vez... Pánter había descifrado ese 
ritmo íntimo de su cuerpo y no tenía prisa por arrojarla al abismo. La 
dejaba colgando en el borde hasta que su respiración estallaba en 
diminutos jadeos cortantes como trozos de cristal. Luego la retiraba, 
pesada, informe, retorciéndose... Flotaban corriente abajo, enredados 
el uno con el otro como dos ahogados. Después él volvía a remar y a 
acercarla al abismo. Respiraba y repetía: «Te quiero, te quiero». Su 
corazón: pum-pum, y aquella cosa enorme empujándola, empujándola. 
La gaviota chillaba enloquecida. Y ya está de nuevo colgando boca 
abajo sobre el rugir de las aguas. La espuma le llena los ojos y la boca. 
No ve ni oye nada. Pánter siente que el cuerpo de la chica se escurre: 
centímetro a centímetro la piel se resbala entre sus dedos y, de 
repente, sabe que esta vez no la atrapará. ¡Saltará con ella! En ese 
momento, todo parece darse la vuelta. Y en lugar de bajar, los dos 
salen volando hacia el cielo empujados por un poderoso géiser que 
brota del abismo. A través de sus furiosos chorros se oye un rugido. 
Pánter le da la mano y muere. Después muere ella también. Solo sus 
muslos se estremecen como las alas chamuscadas de una mariposa. 

¿Cuánto tiempo habrían estado tumbados así? A Blancanieves le 
parecía una eternidad. La llama de la lámpara se había apagado 
mucho antes. Yacían enterrados en la oscuridad, casi sin respirar. La 
montaña los cubría con todo su enorme peso de roca y metal. 

—Tengo sed —dijo Blancanieves con una voz madura y cálida que 
le sorprendió incluso a ella misma. 

Pánter se deslizó fuera de la cama, o de lo que quedaba de ella, se 
arrastró a cuatro patas y buscó la damajuana. Había rodado hasta el 
otro extremo del habitáculo y el agua se había salido, excepto por un 
pequeño charco en el fondo. Continuó moviéndose a tientas. Llegó a 


su nicho, encendió una cerilla y prendió la vela que siempre estaba al 
lado de su almohada. Tomó de su reserva una damajuana llena y 
regresó. El colchón de paja estaba destrozado y las briznas sobresalían 
por todos lados como si fuera el nido de una cigiieña. Blancanieves 
estaba tumbada entre las briznas, brillante como una anguila. 

Bebió con avidez del insípido líquido, que resbaló por la barbilla y 
el cuello. Luego bebió el comandante. Pasó el dedo por el interior de 
sus muslos, lo olió, lo lamió: era sangre. La mancha se extendía hasta 
el vientre. 

«Es honrada», pensó. 

Retorció las puntas del bigote y se dijo: «Lo era». 

Blancanieves se rio suavemente, como si le hubiera hecho 
cosquillas. De repente su mirada se volvió seria. Lo tocó ligeramente. 
Él se estremeció, atravesado por un dolor repentino. El vendaje se 
había descompuesto. La herida había abierto su párpado y los miraba. 

—Estás sangrando —susurró la chica mirándose el dedo tintado de 
rojo. 

¿Ahora qué? La sangre de ambos se había mezclado y manchado 
sus cuerpos. ¿Cuál era de quién?... ¿Podría decirlo alguien? Le tomó el 
dedo y lo chupó, pero no notó mucha diferencia en el sabor. Tal vez 
aquella era solo su sangre... ¡Era él quien había manchado y no ella! 

Un aire feroz endureció su semblante. 

—¿Quién fue tu primer hombre? 

—¿Qué? —exclamó Blancanieves perpleja—. ¡Tú! ¡Tú eres mi 
primer hombre! 

¡Pánter, hombre, vuelve a tus cabales! ¿Eres comunista o algún 
chetnik salvaje salido de la Edad Media? ¡Vamos, hombre! ¿Acaso ibas 
a pintar con la maldita sangre la bandera? ¡Menudo pitecántropo 
balcánico! 

—Bueno, lo que sea... —zanjó agitando la mano—. ¡Viva la lucha! 

Blancanieves se arrastró hasta él, inclinó la cabeza como si 
quisiera beber del pequeño agujero que se abría debajo de la costilla y 
lo tocó suavemente con la lengua. 

—¡¿Qué estás haciendo?! —preguntó Pánter. 

—Hay que limpiarlo. 

La chica empezó a lamer la herida. Estaba dura como un tocón. 
Salada. Viva. Sus bordes parecieron encogerse. Al cabo de un rato, 


Pánter volvió a respirar de aquel modo. Blancanieves se apartó y le 
dijo: —No deberíamos. 

—¿No deberíamos? 

El comandante tomó su rostro con las manos. La boca le sabía a 
sangre. A su propia sangre. A su interior. Se habían convertido en uno. 
No le interesaba nada más. Un deseo insaciable se había apoderado de 
él y toda su vida anterior se hundía y desaparecía como en unas fauces 
sin fondo. Sin dejar rastro ni recuerdo. 

La ensartó en su palo, tremendo palo, la enarboló como una 
especie de estandarte diabólico, la meneó a un lado y a otro y la tomó 
toda ella. Y de nuevo resonó ese antiguo grito de la creación: «¡Ah, ah, 
ah, ah, ah, aaaaah!». Atravesó todas las galerías subterráneas y 
sobresaltó los corazones adormecidos de los enanos. 

—Vaya, otra vez sueña con las torturas... 

—¡¡¡Tú lee, Albert, lee, no pares!!! —susurró Basara. 

Blancanieves sintió que algo se desprendía de ella. En cuestión de 
segundos el mundo giró ante sus ojos. Vislumbró un cuerpo desnudo 
que se bamboleaba frenéticamente en la penumbra. Supuestamente 
tenía cabeza, pero en realidad no la tenía. La auténtica cabeza yacía 
en el suelo y la miraba. Un dolor sordo la atravesó debajo de la 
barbilla, en el lugar donde el cuello se había soltado de los hombros. 
Intentó gritar, pero estaba sin aliento. Su cuerpo seguía 
balanceándose. Entonces, de repente, se desplomó sobre el pecho del 
hombre que estaba debajo. 


—Pánter —jadeó—, ¡dame la cabeza! 

La mano del hombre recorrió su columna vertebral, se detuvo en 
la parte posterior de la nuca y la acarició con suavidad. 

—Está aquí, en su sitio. 

—No, no está —ronroneó ella dulcemente—, está aquí abajo. 

—Esa es la mía —respondió Pánter riéndose. 

—Tú nunca has tenido cabeza —dijo ella buscando sus labios—, 
solo bigotes. 

Solo bigotes, repitió Pánter para sus adentros y tomando su 
lengua. Quizá fuera cierto... ¡A la mierda la cabeza! 


12. LA CHICA DE LA AMETRALLADORA ESTÁ TRISTE 


B 


oja estaba sentada en una piedra plana escuchando el sonido del 
impetuoso río de montaña. Tenía las perneras de los bombachos 
enrolladas hasta las rodillas y de ellas asomaban sus pantorrillas 
blancas como la nieve con tobillos rectos y esbeltos. El agua helada le 
había enrojecido los pies descalzos. El frío hacía que sintiera ligeros 
pinchazos bajo la piel. El agradable calor de la sangre reanimada subía 
por su cuerpo. Había llegado la primavera. La nieve de los picos 
circundantes se derretía y llenaba los pedregosos lechos de los ríos. 
Todo arroyo, todo torrente gorgoteaba con su propia voz y se unía al 
coro de los pájaros que regresaban. En las ramas, recién cubiertas de 
hojas, brillaban telarañas plateadas que habían atrapado gotas de 
rocío. Boja volvió a sumergir los pies en el agua alborotada y los sacó 
rápidamente, antes de que se le congelaran los dedos. 

Bozié llevaba varios minutos observándola como hechizado. Sus 
piernas mojadas brillaban al sol, suaves y limpias, sin sombra de vello. 
«Lo está esperando —pensó con envidia—, todavía lo espera». ¿Pero 
cómo diablos lo conseguía en ese lugar salvaje?... Entre los hombres 
del destacamento corría el rumor de que era obra de la bosnia Juma. 
Usando solo hilo y cera derretida, siguiendo la antigua técnica 
heredada de su abuela, aquella muchacha bizca envuelta en un 
pañuelo negro y de grandes ojos de color verde veneno era capaz de 
arrancar el vello corporal más rebelde, lijar cada rincón de la piel y 
dejarlo como una culata recién barnizada. Una vez al mes, decía el 
rumor, las camaradas se encerraban en la zemlyanka de las mujeres y 
se sometían a este extraño procedimiento. Piernas, brazos, bigotes, 
incluso algo más (una de las raras ocasiones en las que la exclamación 
«¡Dios! ¡Dios!» era apropiada), pasaba bajo el hilo de la mujer bosnia 
para volver a brillar con esa original tersura que solo la fantasía 


masculina podría imaginar. Sucedía de noche, pero cuándo 
exactamente era el secreto probablemente mejor guardado en el 
destacamento. Cuántas veces habían mandado a Mirko y a Slavko a 
fisgonear por las grietas de la zemlyanka, ¡pero nunca lograban 
pillarlas! Bozié no se atrevía a juzgar esta práctica desde el punto de 
vista ideológico. En la Escuela Internacional Lenin una alumna se 
había quemado con una mezcla infernal de colofonia y parafina, lo 
que provocó una gran discusión en plena noche. Chicas progresistas de 
diferentes países discutían en alto estilo marxista la conveniencia 
política de depilarse: qué dijo Inessa Armand en tal ocasión, qué 
respondió Emma Goldman, etc. El pobre Bozié estaba completamente 
perdido en aquel debate, solo sentía mucha pena por la bonita chica 
de Bielorrusia que se había quemado las largas piernas y ahora lloraba 
amargamente, sobre todo de frustración porque su cita con el apuesto 
cadete de la escuela de aviación de Moscú tenía que posponerse. 

«Anda ya —pensó Bozié—, ¡pero qué tonterías se me ocurren!». 
Hasta se sonrojó de vergienza. «Ojalá no se haya dado cuenta de que 
la he estado observando...». Se acercó a la piedra y carraspeó 
discretamente. No había habido peligro de que lo descubriera. Boja se 
quedó mirando el charco que se formaba alrededor de sus pies 
mojados. Bozié dio otro paso y volvió a carraspear. 

—Ah, ¿eres tú? —Boja se volvió; su mirada vagaba distraídamente, 
pero de repente se centró en un punto—. ¿Han vuelto los chicos? 

—Sí, han vuelto —contestó Bozié. 

—¿Y? 

—Han rastreado todo el valle del Morava Meridional. Desde el 
monte Radan hasta Leskovac, desde Kukavica hasta Prokuple. 
Alrededor de Nis... Sicevo, Varos, Lokva... Nada —terminó diciendo 
con un suspiro el partisano. 

Boja de repente se cubrió el rostro con las manos y empezó a 
hipar. 

La ofensiva de invierno del enemigo (¡la sexta consecutiva!) había 
fracasado, pero los partisanos habían sufrido muchas bajas. Los 
principales combates tenían lugar en el territorio de SandzZak, el este 
de Bosnia y Montenegro, donde se concentraban fuertes formaciones 
partisanas. La operación conocida como Kugelblitz (Rayo Globular) 
fue concebida a gran escala, pero con poca imaginación. Un error en 


el cálculo de los recursos combinado con un terreno accidentado 
impidió que la 5.? División de Montaña de las SS desplegara todo su 
potencial. La idea de meter tanques en los bosques tampoco dio el 
resultado deseado. Acto seguido se puso en marcha la operación 
Schneesturm (Tormenta de Invierno) con el fin de romper la conexión 
entre los núcleos partisanos supervivientes. También acabó sin mucho 
éxito, pero con nuevas bajas. Los combates tenían lugar en casi todas 
las regiones del antiguo reino de Yugoslavia, incluso en el valle del 
Morava y el este de Serbia. Después de semanas de feroces 
enfrentamientos con unidades de la 717.2? División, apoyadas por 
fuerzas del cuerpo de ocupación búlgaro y un variopinto conjunto de 
formaciones locales, el destacamento de Slivovac había logrado 
romper el cerco, pero tuvo que abandonar su familiar terreno natal y 
retirarse unos 150 kilómetros al sur. Pasaron el resto del invierno en 
las laderas de los montes Sar, en el área de acción de la 1.2 Brigada 
Kosovar-Macedonia. 

—Mira —dijo BozZié azorado—, si no hay ninguna canción sobre él, 
es que sigue vivo. 

Boja se descubrió la cara y lo miró con sorpresa. 

—¿Cómo que canción? 

—Bueno, ya sabes... Cuando muere un voivoda del rango de 
Pánter, el pueblo lo inmortaliza inmediatamente en una canción, ¿no? 
Pero no hay ninguna canción. 

—¿¡Quién sabe en qué barranco lo habrá tirado esa bruja 
búlgara!? —respondió entre sollozos Boja. 

—¡Ah, el pueblo todo lo sabe! Nada se le puede ocultar —le 
aseguró el comisario político. 

—¡Su cara es blanca, pero su alma es negra! Esos desgraciados, 
Mirko y Slavko, nos han buscado la ruina al traerla al campamento. 

—Niños... ¿Cómo iban a saberlo? 

—_La trajimos de vuelta de la muerte. La peinamos —siguió Boja—. 
Y encima mi estúpido marido le elige el fusil, uno más ligerito, más 
adecuado para su cuerpo. La protege de las bombas. Y ella va y le 
dispara con ese mismo fusil. A ver, Pánter, Pánter... ¡Has perdido la 
cabeza, Pánter! 

—Stevo decía que solo lo había herido —intentó consolarla Bozié. 

—i¡No debería haberlo dejado a solas con ella! —continuó Boja 


sollozando—. Puede que lo haya entregado a los fascistas... Lo estarán 
torturando en algún sótano, echándole sal en la herida. 

—Eso también lo hubiera cantado el pueblo —dijo Bozié—. Esas 
cosas gustan. 

En tiempos, cuando estudiaba en la escuela secundaria, Bozié 
componía poemas influidos por la tradición del folclore. Había llenado 
dos gruesos cuadernos que escondía debajo del colchón y, 
básicamente, se masturbaba en ellos, excepto en los raros momentos 
en que lo vencía una inquieta siesta adolescente. Escribía, se 
masturbaba, escribía, se masturbaba y se volvía a masturbar hasta que 
fue aceptado en la skoJ1w9 y su vida tomó un carácter más consciente. 
Hacía mucho que había dejado de escribir poesía, había superado esta 
inclinación inmadura, pero, de repente, algo en él despertó. Una 
delicada cuerda poética vibró bajo su férrea armadura ideológica y se 
puso a cantar: Yacía Pánter en su celda y a Blancanieves decía: 

«¡Atrás, atrás, Blancanieves! Blanca es tu cara, negra tu alma 
fascista...». 


—<¿¡Qué dices!? —lo interrumpió Boja. 

—Algo así se cantaría si... —tartamudeó Bozié—. Sobre Pánter y 
Blancanieves, quiero decir. 

Una sonora bofetada cruzó su rostro. 

—¿¡Y yo qué!? —gritó Boja entre lágrimas—. Nadie cantará sobre 
mí, ¿es eso? Pánter y Blancanieves, sí. Y Pánter y Boja ¿qué?... Esa 
canción no existe, nunca la hubo ¡y nunca la habrá! 

Al comisario político todavía le retumbaba la cabeza por la 
bofetada. Intentó calmarla, incluso probó a abrazarla torpemente, pero 
Boja apretó los puños y empezó a darle golpes en el pecho. 

—;¡Vete! ¡Largo de aquí, idiota! 

La noticia de que Mirko y Slavko habían regresado pronto corrió 
por el campamento. A Pánter parecía habérselo tragado la tierra, 
informaron los chicos. Con la maldita Blancanieves, que lo había 
herido. De inmediato, los partisanos comenzaron a hacer conjeturas. 
Algunos decían: «Mejor ninguna noticia que malas noticias». Otros, 
todo lo contrario: «¿Acaso hay peores noticias que no tener noticias?». 
Susurraban entre sí, le daban mil vueltas al tema, pero cuando Boja 
pasaba cerca, las conversaciones se interrumpían, todos desviaban la 
mirada al cielo o al suelo y, solo después de que se fuera, alguien 


profería en voz baja: «¡Pobrecita!». No necesitaba oírlo para saber lo 
que estaban pensando. ¡Pobrecita! Ay, Pánter... La mitad del día 
lloraba por él. La otra mitad lo maldecía. La semana previa Burko (que 
había asumido el mando) la regañó en privado por no limpiar su 
ametralladora con regularidad. ¡Qué vergiienza! Pero la verdad era 
que no le importaba. De pronto la lucha, el Partido y hasta Tito le 
resultaban indiferentes. Andaba como un fantasma, buscaba la soledad 
en los montes y desgranaba los piñones de las piñas: «Está vivo, no 
está vivo, está vivo, no está vivo, está vivo, no está vivo...»; luego, sin 
darse cuenta, cambiaba: «Me quiere, no me quiere, me quiere, no me 
quiere...»; y otra vez: «Está vivo, no está vivo...». De vez en cuando, 
una terrible pregunta la asfixiaba: «¿Y si está vivo y no me quiere?». 
En esas ocasiones, a punto estaba de romper a gritar: «¡Muérete 
entonces, cerdo infiel!». Pero lograba contenerse. Lo importante era 
que estuviera vivo, el resto se arreglaría. De alguna manera se 
arreglaría. Se iba a enterar aquella bruja, la agarraría por los rizos 
dorados y la arrojaría al primer charco fangoso. Se imaginaba el fango 
con toda claridad: gris, pegajoso y líquido, con olor a huevos podridos. 
Podía escuchar el plop-plop al empujar a Blancanieves en el charco. 
«¡Toma, toma, toma, toma!». La nariz de Blancanieves sangra. La chica 
se arrastra a cuatro patas, escupe barro y chilla: «¡Es tuyo, es tuyo, 
suéltame!». 

Juma y Lala la esperaban delante de la zemlyanka. La hicieron a un 
lado, decididas, serias, como si estuvieran dispuestas a someterla a un 
juicio de camaradas.20 

—¡Esto no puede seguir así, hermana! —dijo Lala—. Estás 
perdiendo forma. Podría ocurrir algún accidente y que tengamos que 
lamentar víctimas. 

—¡Tienes que ver a Ganga! —soltó Juma. 

—¿A quién? —preguntó Boja desconcertada. 

—A Ganga, es imposible que no hayas oído hablar de ella — 
continuó la bosnia—. La vidente ciega que vive en las faldas del 
volcán Duvalo, cerca del pueblo de Kosel. No muy lejos de Ohrid... El 
rey Pedro fue a preguntarle si Yugoslavia perduraría justo una semana 
antes de que Hitler atacara. Y ella le dijo: «Sí, sí, seguirá, pero sin ti». 
En otras palabras, ¡libre, popular y democrática! Y luego el zar Boris 
también fue a preguntarle si Hitler ganaría la guerra. Y ella otra vez: 


«Sí, sí, la ganará cuando se vea el mar Blanco desde el monte 
Vitosha.21 ¡Es decir, nunca!». Y el tipo va y la palma justo un mes 
después... 

—¡Se lo merecía! —exclamó Lala—. Ganga ha ayudado con sus 
profecías a mucha gente. ¡Y ha encontrado a tantas personas!... 

—Pero, camaradas, ¿lo decís en serio? —preguntó Boja asombrada 
—. ¡Esto va en contra de nuestra ideología revolucionaria! 

—Bah, en contra..., ¿hasta qué punto en contra? —replicó Juma 
arqueando las cejas—. Teniendo en cuenta que el propio Tito fue a 
verla... Después de la batalla de Neretva. Le dijo: «Cuente con el 
doctor Ribar,22 es como una roca en medio de un río caudaloso. Y 
sobre Djiilas23 dijo: «¡Es una serpiente!». Desde entonces, Tito lo mira 
de reojo. 

— ¡Ganga es de los nuestros! —dijo Lala con convicción—. Era 
miembro de la skoy. Volvía de una conferencia regional en Kicevo 
cuando la borrasca la alcanzó. La tiró y la arrastró diez kilómetros, 
todo el camino hasta Trebenista. Se quedó ciega por el polvo que se le 
metió en los ojos. 

—Y ya allí, en Trebenista, empezó a profetizar. «¡Madre mía, la 
que se va a liar en Siria! Pobre gente, llegará el día que allí no 
quedará piedra sobre piedra». También habló de Rusia. «¡Barrerá todo 
a su paso y se convertirá en dueña del mundo!». ¿Qué os parece? — 
Juma las miró triunfante. 

—¿Qué ha pasado en Siria? —preguntó Boja con inseguridad. 

—No sé de Siria, pero Rusia está pisando fuerte —contestó Lala. 

—Ahora mira —dijo Juma—, todo lo que necesitas es algún objeto 
suyo y una pizca de ácido cítrico. 

—¿Qué objeto? 

—De Pánter. Un calcetín, unos calzoncillos, una camiseta..., lo que 
encuentres. 

—También valdría una foto —apuntó Lala. 

Boja se echó a llorar de repente. 

—¡No tengo! ¡No tengo nada! Todo el equipaje se perdió en la 
retirada. No sabía qué recoger antes: la ametralladora, las bombas, la 
colada... 

—-Claro que la ametralladora —dijo Lala, que le dio una palmadita 
en el hombro. 


—Hay que llevar un mechón de pelo —pronunció Juma con el aire 
de quien sabe—. No pesa, te lo coses en el cuello de la chaqueta y lo 
sacas cuando lo necesitas. 

—¡Esperad! —exclamó Boja. 

Se desabrochó la chaqueta, sacó un cuchillo y rasgó la esquina del 
cuello. Metió la mano y sacó un cartucho del calibre 7,65, el modelo 
más común, que valía tanto para el Nagant como para la Luger o la 
TT. Su punta brillaba con un suave resplandor dorado. Estaba cortada 
a propósito para abrir agujeros más anchos. Boja lo acarició 
suavemente con un dedo, abrió el puño y se lo enseñó a sus amigas. 

—¿Te lo dio él? —susurró Lala emocionada. 

—Antes de echarnos al monte. Juramos no caer vivos en manos 
del enemigo. Fundimos nuestros anillos y nos hicimos dos balas, una 
para cada uno. Le di la bala de mi anillo y tomé la bala del suyo. Las 
intercambiamos en el altar de la lucha. Queríamos que la muerte fuera 
como una segunda boda. 

—Vaya... —dijo Lala perpleja—. ¡Qué miedo! 

—Seguro que sirve —asintió Juma. 

—Y la otra cosa, ¿qué era?... 

—El ácido cítrico. 

—¿Y eso para qué sirve? 

—Tienes que llevarlo cerca del corazón —explicó Juma— el día 
antes de ver a Ganga. El mapa de tu destino queda impreso en los 
cristales de ácido cítrico. Ella los lame y lo lee de inmediato. 

—Ay, no sé... —dijo Boja con un suspiro—. ¿Qué les vamos a 
decir a los camaradas? ¿Cómo nos van a dejar ir a Ohrid para algo 
así? 

—Nos dejarán —sentenció Juma—, ¡si es por Pánter, nos dejarán! 

—El destacamento de partisanos de Resen ha enviado un mensaje 
de que necesitan instructores de entrenamiento de combate —dijo 
Lala—. Hemos hablado con Burko para que nos incluya en el grupo. 
Kosel está de camino a Resen. ¡Fácil! 

—«¿Y dónde encontramos el ácido cítrico? 

—No te preocupes por eso —le dijo Juma guiñando un ojo. 

Boja las miró con recelo. Tenía la sospecha de que había sido 
acordado todo de antemano sin ella. No le gustaba, pero, por otro 
lado, por primera vez en días, sintió que no estaba sola. Percibió los 


hilos de ese voto secreto que unía a todas las mujeres del mundo 
desde tiempos inmemoriales. Una camaradería incomprensible y ajena 
a su mitad masculina. Una internacional sin manifiesto, poderosa y 
antigua como la vida misma. 

De repente corrió hacia ellas y las abrazó. 

— ¡Mis queridas amigas! 


Mirko esperó a que Lala se quedara sola y la siguió por el sendero 
cubierto de musgo que conducía a una plataforma solitaria 
encaramada al borde de un precipicio muy abrupto. El sol ya se estaba 
poniendo detrás de los Montes Malditos, cuyos picos dentados se 
alzaban en la lejanía. Había un silencio poco habitual, a pesar de que 
el vivac se encontraba a tan solo trescientos metros, en el interior del 
bosque. De vez en cuando el viento llevaba el humo de los leños 
húmedos que ardían bajo las ollas con comida. La chica se apoyó en el 
pino torcido que crecía en medio de la plataforma, sacó un cigarrillo, 
le dio unos golpecitos contra el nudillo de un dedo, como haría un 
fumador empedernido, y lo encendió. Sin embargo, solo dos caladas 
después, perdió interés en el cigarrillo y se quedó mirando la llanura 
que se extendía a sus pies. Sin pensar, fascinada por el panorama, Lala 
se puso a canturrear en voz baja: La joven Mara yace enferma, 

y habla con su madre anciana: 

«Madre querida, despiértame al amanecer, llévame a nuestra ventana, 

déjame ver al alba 

los grupos proletarios de partisanos... ». 


De repente sintió que no estaba sola. Se calló y se dio la vuelta. 

—; ¡Mirko! 

—Hola, Lala... —saludó azorado el chico y dio un paso adelante. 

— ¡Qué susto me has dado! Alguien me mandó una nota para que 
viniera aquí al atardecer porque tenía algo muy importante que 
decirme... Me preguntaba quién podría ser. —Lala entornó la mirada 
con picardía—. ¿No habrás sido tú, bandido? 

Mirko asintió con la cabeza de manera apenas perceptible. 

—¿Y por qué todo ese misterio, si se puede saber? 

—Pues... —Mirko dudó un instante—. Pensaba que quizá no 
vendrías si veías que era de mi parte. Lo mismo no te lo tomabas en 
serio. 


—¿¡Y por qué no!? —respondió riendo Lala—. Especialmente si 
tienes algo tan importante y secreto que decirme. Somos camaradas, 
¿verdad? 

—Cantas muy bien, Lala. 

—Bueno, gracias... —contestó la partisana bajando la mirada. 

—Un día, cuando Yugoslavia sea libre —siguió Mirko, un poco 
más audaz ya—, lo mismo te conviertes en una cantante famosa. 
Cantarás en los estadios y la gente hará cola para que le firmes una 
foto. Lala, la hermosa... 

—i¡Lala, la hermosa! ¿De dónde sacaste la idea? ¿Y por qué en los 
estadios y no en la ópera? No puedo creer que me hayas llamado solo 
para decirme esto. Además, Yugoslavia todavía no es libre, es 
demasiado pronto para celebrar. Nos esperan duras batallas. 


—Es que yo... —Mirko se metió la mano en el bolsillo—. Te traigo 
un regalo. 

—¡¿Qué?! 

—Un regalo... —repitió el chico entregándole algo pequeño 


envuelto en un pañuelo. 

Luego retiró rápidamente la mano, como si temiera que Lala 
pudiera devolvérselo. La joven desató los extremos de la tela. 

—¡¡¡Dios mío!!! —Lala se quedó boquiabierta. 

En su mano descansaba un exquisito reloj de señora con esfera 
rosa en la que refulgían piedras preciosas. 

—;¡Ay, qué bonito! —dijo la chica con ingenuidad, sin apartar la 
vista del lujoso artículo—. Nunca he tenido mi propio reloj. Como 
mamá es viuda... No hemos podido permitirnos estas cosas. A mi 
hermana no le regalaron un reloj hasta la boda... Pero era de los 
baratos. —Se calló de repente y frunció el ceño—. ¿De dónde lo 
robasteis, so bandidos? ¡Confiesa! 

—i¡No lo hemos robado! Lo capturamos. Es un trofeo de guerra — 
respondió Mirko con cierto orgullo—. Sorprendimos a dos alemanes 
en la curva antes de Vuce. Les pusimos el coche como un colador. En 
el maletero encontramos una maleta llena de relojes. Quién sabe de 
dónde los habrían mangado. Los distribuimos entre las niñas del 
orfanato de Lebane para que se apunten a la skoJ. ¡Pero el mejor lo 
guardamos para ti! 

Lala lo miró con incredulidad: 


—Bueno, al menos habéis armado bien la historia. 

—¡Palabra de honor! 

Lala se puso el reloj, entornó los ojos y se lo abrochó. Le quedaba 
perfecto, a la medida. La correa estaba compuesta de finas piezas de 
metal blanco entrelazadas. Era la primera vez que veía una así. Como 
en lugar de horas había solo piedrecitas, al principio le fue difícil 
orientarse. Se lo llevó a la oreja y oyó un sutil tictac. 

—Le he dado cuerda —dijo Mirko—. Marca las cinco y veinticinco. 

—¡No estoy ciega! —contestó Lala  enfurecida, pero 
inmediatamente agregó—: ¡Lo siento! Estoy realmente conmovida. 
Pero no puedo aceptarlo. Es un regalo muy caro. ¡Aquí nadie tiene un 
reloj como este! Enseguida me preguntarán cómo lo he conseguido. 


—Bueno, pues... diles... —Mirko la miró audazmente. 
—¡Me da corte, Mirko! ¿Es que no lo entiendes? No eres tan 
pequeño... 


—i¡No lo soy! —Al chico se le iluminó la cara. 

—Quiero decir que no eres lo suficientemente mayor para estas 
cosas... ¡Uf, ni siquiera sé lo que estoy diciendo! 

—Entiendo —asintió Mirko—. Puedes ponértelo cuando nadie te 
vea. En cuatro años tendré tu edad. Y entonces podrás decirle a todo 
el mundo que te lo he dado yo sin avergonzarte. 

—¡Ay! —suspiró Lala—. ¿Pero tú... vas en serio? 

—¡Te quiero, Lala! ¡Te quiero desde el momento en que te vi! 

Dio un paso hacia ella. Lala estaba tan confundida que no se dio 
cuenta de lo que estaba pasando. Los labios del chico se posaron sobre 
los suyos. Calientes y secos, con sabor a avellana. A Lala, 
inesperadamente, le gustó. Sintió los brazos fibrosos de Mirko 
alrededor de su cuerpo. De alguna manera, sin querer, la lengua de 
Lala se vio de pronto en la boca de avellana. Daba vueltas de un lado 
a otro como si estuviera relamiendo los restos de una crema dulce. 

—Pero ¿¡qué estoy haciendo!? —exclamó sobresaltada. 

Y entonces sintió su mano. Mirko había rodeado uno de sus senos. 
Lala no había reparado en cómo se había deslizado a través de su ropa 
para terminar en aquel lugar tan íntimo ni sabía cuánto tiempo 
llevaba allí. 

Se apartó con un grito: 

—;¡Ah, pequeño sinvergiienza! 


Levantó la mano para abofetearlo, pero Mirko saltó con agilidad. 

El corazón le latía al crío salvajemente. ¡Tu-dum-tu-dum! Le 
ardían las orejas y las mejillas. Las palabras se agolpaban detrás de sus 
dientes, pero no podían salir. Se metió entre los arbustos, tropezó con 
una raíz y ni siquiera se molestó en levantarse, sino que salió 
corriendo a cuatro patas como si de repente se hubiera convertido en 
un jabalí. 

Slavko lo esperaba en el perímetro del vivac. 

—«¿Estás bien, Mirko? ¿Qué ha pasado? 

Respirando con dificultad, su amigo se tumbó bajo el árbol más 
cercano y clavó la mirada en el lucero vespertino que asomaba por un 
agujero entre las ramas. 

—¿La has besado? —preguntó Slavko con impaciencia. 

Mirko hizo un gesto de asentimiento. Todavía estaba demasiado 
emocionado para hablar. 

—¿Te ha dejado que le toques las tetas? 

—No —resopló él—. Pero se las he tocado... Un poco. 

—¡Una pena lo del reloj! —dijo Slavko—. A Stole le dejó tocárselas 
, Sin más... 

—¡Stole es un puto mentiroso! —estalló Mirko—. ¡Lala no es así! 

—Bah, no es... Según Stole, todas son iguales... 

—;¡¡¡Cierra el pico, canijo!!! 

—¿A quién estás insultando, eh? ¡Por una fulana! 

El puño de Mirko silbó en el aire y se clavó en la nariz de Slavko. 
El pequeño no se achantó y se abalanzó como un tigre. Pero Mirko era 
más fuerte. Tiró a Slavko de espaldas, se sentó sobre su pecho y le 
apretó la cabeza contra el musgo. 

—¡Sue... sue... suéltame! —gimió el chico. 

—¡Nunca vuelvas a llamarla así! ¡¡Nunca!! —dijo Mirko entre 
dientes, acercando su rostro enrojecido y salpicándolo de saliva—. 
¡Me voy a casar con ella! Un día me voy a casar con ella, ¿entiendes? 


my 


as 


19 Savez Komunisticke Omladine Jugoslavije, Unión de las Juventudes Comunistas de 
Yugoslavia. 

20 El juicio de camaradas era un juicio propio de la realidad comunista al que se sometían 
los ciudadanos. El resultado era una amonestación pública e incluso multa económica. 

21 Vitosha es una montaña junto a Sofía, la capital de Bulgaria. 

22 Ivan Ribar (1881-1968) fue un importante político yugoslavo y una figura destacada en 
el movimiento de resistencia partisana yugoslava durante la Segunda Guerra Mundial. Ribar 
fue miembro del Partido Comunista de Yugoslavia y desempeñó un papel importante en la 
organización del movimiento obrero. 

23 Milovan Djiilas (1911-1995) fue un político, escritor e intelectual comunista yugoslavo. 
Desempeñó un papel destacado en el movimiento de resistencia partisana durante la Segunda 
Guerra Mundial y más tarde se convirtió en un funcionario de alto rango en el Gobierno 
yugoslavo. En la década de 1940, fue confidente cercano y aliado de Josip Broz, Tito. Sin 
embargo, Djilas comenzó a chocar con Tito y otros líderes yugoslavos por sus políticas hacia 
la Unión Soviética y su enfoque de la democracia socialista. Criticó lo que vio como la 
creciente burocracia y la falta de libertad política en Yugoslavia, y finalmente fue expulsado 
del Partido Comunista en 1954. 


13. ASÍ HABLÓ GANGA 


— E 
l maldito volcán se ha tirado otro pedo! 

— ¡Volcán! ¿A qué llamas volcán? Esto no es más que un hoyo 
apestoso... 

—Y a, pero si entra en erupción, ¡nos va a reventar el culo! 

—Este entrará en erupción cuando lo haga el cagadero de tu patio. 
¡Vaya peste! 

El soldado arrugó la nariz y escupió a un lado. El otro sacó un 
paquete de cigarrillos y encendió uno con la esperanza de ahuyentar 
el olor a huevos podridos que los invadía al menor movimiento de 
aire. Vestían los característicos uniformes marrones de invierno del 
Ejército búlgaro. Uno tenía galones de cabo. Estaban plenamente 
preparados para el combate: con los cascos puestos y las bayonetas 
montadas en sus fusiles. Tres días antes los partisanos locales habían 
robado e incendiado un camión con mermelada de manzana destinado 
a las unidades de la Wehrmacht estacionadas cerca de Struga. La 
pérdida volvió locos a los alemanes: las maravillosas manzanas de 
Resen eran legendarias y, después de la dura prueba que había 
supuesto la ofensiva de invierno, todos, desde el oficial más orgulloso 
hasta el último soldado, soñaban con un bloque de fragante 
mermelada en una rebanada de pan generosamente untada de 
margarina. El propio Baumgarten, comandante de la división 297, 
había aparecido en el cuartel general del regimiento 55 de Ohrid 
amenazando, dando zapatazos y gritando: «¿Quién está al mando 
aquí? ¡Que ahorquen a cincuenta personas de inmediato!». El coronel 
Drensky lo miraba incrédulo... Se compadeció de los alemanes. No 
ahorcó a nadie, pero mandó que se colocaran controles en cada 
bifurcación del camino de Ohrid a Resen. Aquella semana se esperaba 
un nuevo camión de mermelada y el coronel se comprometió a 
garantizar el paso seguro de la estratégica materia prima. 

—Mira, viene alguien —dijo el cabo señalando la carretera. 

Al fondo relucía un trozo del lago de Ohrid. La luz parecía cambiar 


la composición del aire: lo purificaba y le daba una profundidad 
cristalina a través de la cual brillaban las afiladas cumbres de los 
montes albaneses. Contra este fondo ondeaban tres fantasmagóricas 
siluetas negras con faldas hasta el suelo. Lucían sombreros redondos y 
altos como ollas. Los soldados las miraron con una mezcla de 
curiosidad e inquietud mientras sus formas adquirían contornos más 
claros. Las faldas resultaron ser hábitos, y las ollas resultaron ser 
tocados. 

—Monjitas... —dijo el cabo. 

Su voz traslucía cierta condescendencia que se evaporó tan pronto 
como las así llamadas «monjitas» se acercaron. El cabo le dio un 
codazo a su compañero, sacó pecho y estiró la correa del fusil. Bajo los 
tocados asomaban tres pares de ojos: azules, verdes y negros. 
Pestañeaban tímidamente, pero al mismo tiempo examinaban el 
entorno con atención. Los rostros enmarcados en los velos negros 
tenían un aspecto sorprendentemente fresco, más propio de pastoras 
que de novias de Cristo entregadas al ayuno y a la oración y metidas 
en los oscuros nichos de un convento. Todos estos detalles, por 
supuesto, escaparon a la atención de los soldados búlgaros por razones 
bastante comprensibles. 

¡Eran las caras más bonitas que habían visto jamás! 

—¡Dios os bendiga, soldados! —saludó sonriendo la monja de ojos 
azules; en sus palabras resonaron las características notas del dialecto 
de la región de Resava—. ¿Por dónde queda el Duvalo? 

Aquella voz se deslizó como un hilo de seda y se anudó en torno a 
las gargantas de los soldados. 

—Soy la hermana Omorfía. Y estas son las hermanas Ambrosia y 
Cristina. —Después de presentar a sus compañeras, agregó—: Han 
hecho voto de silencio. Somos del convento de Santa Arlena, en el 
monasterio de San Prohor Pcinjski. 

—-Ca-ca-cabo Kolev —logró finalmente escupir uno de ellos. 

—Soldado Bosev —dijo el otro recomponiéndose—. ¿Vais a ver a 
Ganga? 

—Exacto. Nos envía el higúmeno Paphnutius. Estamos buscando el 
epitrachelionz4 de san Genadio de Maglen, que desapareció el año 
pasado. Es una de las reliquias más valiosas de nuestro monasterio. 
San Genadio lo llevaba cuando los turcos lo decapitaron, todavía se 


puede ver la sangre... ¡A cuánta gente ha curado! Nos trae diez mil 
levas al mes limpias. 

Los soldados intercambiaron miradas confusas. 

—i¡Lo hemos buscado por todas partes! —exclamó con un suspiro 
la de ojos azules—. El higúmeno escribió personalmente a propósito 
de este asunto al arzobispo metropolitano, que le concedió permiso 
oficial para consultar a Ganga. ¿Queréis verlo? 

Empezó a rebuscar en su hábito. 

—En realidad no nos importa —murmuró el cabo. 

— ¡Ganga lo encuentra todo! —dijo Bosev. 

—Desde aquí vais a la derecha —les indicó Kolev—, todo el rato 
siguiendo el hedor, no hay pérdida. Al cabo de unos tres kilómetros 
veréis una colina cubierta de ceniza gris. Allí está Ganga. 

—¡Que san Genadio esté con vosotros! —La monja los bendijo y 
los santiguó deprisa. 

Las mujeres se encaminaron en la dirección indicada y pronto 
desaparecieron tras la curva. 

Los dos soldados se quedaron mirándolas. Sentían las cabezas 
pesadas, estaban mareados, como si hubieran bebido un vino espeso y 
dulce. Los cuerpos esbeltos de las monjas siguieron cimbreándose 
delante de sus ojos mucho después de que se hubieran ido. Sus formas 
emergían audaz e inesperadamente entre los amplios pliegues de los 
hábitos, solo para volver a hundirse en ellos y reaparecer al cabo de 
unos pocos pasos. Había algo magnético en el ritmo de su aparición, 
pero también algo peligroso: algo de otro mundo, un mundo hostil, 
ajeno y amenazante que ambos preferían no conocer. 

—Pero, Lala, ¿se puede saber qué te ha dado? ¡¿Qué epitrachelion, 
qué san Genadio?! Casi nos volvemos locas. No sabíamos si echarnos a 


reír o a llorar. Te has pasado, de verdad... —la regañó Boja. 
—Somos monjas, ¿no? ¿Pues qué vamos a buscar? ¿El tintero de 
Carlos Marx? —dijo Juma entre risas—. ¡No tienes ni pizca de 


imaginación, hermana Ambrosia! ¿Cómo te las vas a arreglar si te pilla 
la Gestapo? 

—¡Y tú, hermana Cristina, deberías tapar el subfusil, porque 
sobresale el cargador debajo del hábito! —le advirtió Lala—. No sé 
cómo no lo han visto. Si hubieran querido registrarnos... 

—Les hubiera metido una buena ráfaga a esos mocosos —dijo 


Juma con tono sombrío—. ¿No habéis visto cómo les colgaban los 
pantalones? 

—¿Es que se te ha olvidado por qué estamos aquí? 

Lala miró rápidamente por encima del hombro: no las seguía 
nadie. 

— ¿Dónde estudiaste búlgaro, hermana Omorfía? —preguntó Boja. 

—No he estudiado. Así es como hablamos en nuestra región. 
Serbio por las mañanas, búlgaro por las tardes y rumano los sábados. 
O zi buná, ce mai faci? 25 

—Pero ¡cómo apesta! ¿Cómo vive Ganga al lado de esta cosa? 

—El vapor de azufre le facilita revelaciones, es lo que cuentan — 
dijo Juma. 

El volcán conocido como el Duvalo estaba a tiro de piedra del 
pueblo de Kosel. Lo más probable era que su nombre proviniera del 
verbo «soplar» («duham» o «duvam», como decían por aquellos lares). 
Cierto científico se había atrevido a clasificarlo como una «anomalía 
geotérmica» y tanto su equipo como él fueron echados a pedradas por 
los patriotas locales. Para ellos, el Duvalo era un volcán, nada por 
debajo de esa categoría, aunque de su interior solo «soplaban» gases y 
un poco de ceniza. Las leyendas contaban que la gente de Kosel se 
asentó durante los tiempos turbulentos de la invasión otomana. Como 
un escudo invisible, el hedor los rodeaba y los protegía de tiranos 
conocidos y desconocidos. Probablemente aquel fuera el volcán más 
pequeño del mundo y el único que aún respiraba en los Balcanes. Su 
cráter tenía un diámetro de solo treinta centímetros y de profundidad 
apenas alcanzaba medio metro. Como un viejo horno de cal, yacía 
entre los pliegues de una pendiente que el venenoso aliento tenía 
pelada, quemada y gris. La cabaña de Ganga estaba escondida en sus 
faldas, junto al bosque, justo antes del cauce que conducía al cráter. 
Era una extraña edificación redonda sin ventanas, toscamente 
enfoscada con barro y paja. En el techo estaban clavadas tablillas de 
roble que se superponían como tejas: algo que no se veía mucho en 
estos lugares. Junto a la entrada, adornando el extremo de un largo 
palo, había una calavera con enormes cuernos en espiral. Detrás de la 
cabaña había un área cercada donde se paseaban un par de corderos, 
una cabra y varias gallinas negras y gordas. Junto a la valla esperaban 
una docena de personas. Gente callada, agobiada por sus 


preocupaciones, que acudía de todas partes con la esperanza de 
asomarse a la ventana del futuro incierto y conseguir respuesta para 
las preguntas que la atormentaban. 

—-¿Quién es el último? —preguntó Lala. 

—Aquí no hay primeros ni últimos —murmuró un tipo angustiado 
—. Le toca a quien llame. 

El hombre llevaba agarrados de las patas dos pollos enclenques 
que colgaban cabeza abajo, un regalo, aparentemente, para la 
profetisa. Las estresadas aves movían los ojos y de vez en cuando 
batían las alas débilmente. 

—¿Han llegado las monjas? 

De la choza salió un hombre alto y delgado con un cayado en la 
mano y una capa de lana en los hombros. Lo llamaban Gerasim. Servía 
a la profetisa y se encargaba de poner orden. Las jóvenes se 
estremecieron. ¿Cómo sabían de ellas? Tal vez se tratara de otras 
monjas. Unas auténticas. La gente que esperaba las miró con un 
disgusto no disimulado. Algunos llevaban allí horas y días enteros. 

Boja de repente rompió a sudar y tartamudeó: 

—No puedo. No estoy lista... Vendremos en otro momento. 

—¿Cuándo? —le preguntó Lala—. ¡¿Para qué hemos hecho el 
viaje?! 

—No me gusta este asunto. No quiero... ¡Vámonos de aquí! 

—¿Quieres recuperar a tu Pánter? —intervino Juma con decisión. 

—SÍ, sí que quiero —sollozó Boja. 

—;¡Entonces, ve! —dijo la bosnia dándole un empujoncito. 

—No tengas miedo —la animó Gerasim sonriendo—. Ven. 

Ganga la estaba esperando delante de la cabaña. Ancha de caderas, 
llevaba una chaqueta de punto marrón sobre el sukman negro y un 
pañuelo de flores en la cabeza, debajo del cual asomaba una gruesa 
trenza de campesina. Era sorprendentemente fuerte y enérgica, con 
unas manos grandes y rojas; iba arremangada hasta los codos, como si 
acabara de recoger patatas. «Trabajadora», pensó Boja con cierto 
alivio. Evitaba mirarla a la cara por miedo de encontrarse con el fondo 
vacío de sus ojos ciegos, y esas enormes manos rojas fueron todo lo 
que quedó grabado en su mente. 

—Tortolita, tortolita, ¿dónde está tu tortolito? —gritó Ganga. 

La agarró por el codo y la arrastró hacia el cauce gris que llevaba 


al volcán. 

En ese momento Boja se sintió como uno de esos desdichados 
pollos que llevaba colgados de las patas el hombre malhumorado de la 
valla. Su mirada vagaba sin rumbo mientras subían la ladera desierta. 
Su cerebro se endureció como un huevo cocido. Era como si una 
esfinge la observara desde el abismo del tiempo, helada e inmóvil, 
desenredando cada eslabón de su vida. 

—¡Dame el ácido cítrico! —le ordenó Ganga. 

Estaban paradas al borde de una concavidad poco profunda; en su 
fondo se abría un agujero de forma irregular, alrededor del cual se 
agrupaban unas bolas de color amarillo verdoso como boñigas. 

Sintieron el olor a azufre. Ganga abrió el sobre que Boja le había 
entregado y lo lamió con la punta de la lengua. La sustancia ácida 
hizo que su rostro se contrajera por un momento. Tragó saliva y 
sacudió el resto del polvo en el agujero. 

—¡Dame lo otro también! 

Muerta de miedo, Boja colocó el cartucho en su ancha y roja 
palma. 

—¿Está vivo? Es todo lo que quiero saber... 

— ¡Espera! —la interrumpió la adivina, que apretó el puño. 

Por unos segundos estuvo solo olfateando, balanceándose adelante 
y atrás. 

—;¡Dilo! ¡Di! —murmuró Ganga hacia el agujero. 

Y siguió balanceándose. 

De repente, de debajo del suelo llegó una especie de gorgoteo. 
Subía lentamente hasta que culminó en un eructo grave y sonoro. El 
agujero expulsó humo picante mezclado con ceniza. Boja saltó hacia 
atrás y empezó a estornudar. Se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—i¡Vaya, cómo lo tiene agarrado! —empezó a lamentarse Ganga 
con voz ronca—. ¡Lo ha agarrado, la sinvergiienza, lo ha agarrado 
fuerte! Pero lo soltará. Es lo que me indica. Al final lo soltará, solo ten 
cuidado de que no la maten, pues se llevará su corazón al más allá y 
no habrá nada que hacer. Un momento... ¡Esta mujer tiene dos 
cabezas! Vaya monstruo. ¿De dónde ha salido esa cabeza? ¡Di, pues, 
di! ¿Ah, sí? Pobrecita... Oye, ¡dile a la chica que espere a la cabeza 
que ha perdido! Volverá a encontrarla, pero no será pronto. ¿Me has 
oído? Anda, ahora vete a Drvar. Allí lo encontrarás. ¡Será tuyo para 


siempre! 

—¿A Drvar? —preguntó Boja, que estaba asombrada—. ¿Qué hace 
en Drvar? 

Drvar estaba en Dalmacia, en el corazón de los Alpes Dináricos, en 
el otro extremo de Yugoslavia. Lo separaban casi 800 kilómetros en 
línea recta de Ohrid. Se rumoreaba que, tras la ofensiva invernal 
contra Jajce, se había instalado allí el cuartel general de Tito. 

—Ay, mal asunto... —resopló la adivina—. ¡Dime! Dime, ¿qué va 
a pasar en Drvar? Ajá, ajá... ¡No me digas! ¡Vaya, está acabado el 
presidente! Este caballo es muy ruidoso. Que tenga cuidado con el 
tuerto. Corred a decirle. ¡Hitler le enviará un regalo por su 
cumpleaños! Un caballo negro sobre un cuadrado blanco. Rey blanco 
sobre cuadrado negro. Si pasa bajo el suelo, se salvará. Vamos... 

La adivina se apartó del borde y se tambaleó, aturdida por los 
vapores. Boja se apresuró a sostenerla. Ganga abrió la mano. El 
cartucho, bañado en sudor, brillaba. Lo había apretado con tanta 
fuerza que se había impreso su forma en la palma. 

—Te lo pones abajo cuando te acuestes. Para que se acuerde de 
tias 

—i¡¿Dónde?! —preguntó Boja confundida. 

—;¡¡¡Donde te la mete tu marido, ahí!!! 

Un espeso rubor bañó la cara bajo el tocado, como si alguien 
hubiera vertido un balde de pintura sobre la cabeza de la pobre 
monja. 

—¿Cuántas veces? —preguntó Boja con un hilo de voz. 

— ¡Las que sean necesarias! —respondió la profetisa con fiereza. 

Regresaron en silencio. Ganga caminaba apoyándose en el codo de 
Boja, murmurando algo en voz baja. El cráter parecía haber absorbido 
toda su fuerza anterior. Gerasim la estaba esperando delante de la 
cabaña y la ayudó a entrar. 

Juma y Lala se reunieron inmediatamente alrededor de su amiga. 

—¿Entonces? ¿Entonces? —cacareaban—. ¿Está vivo? 

— ¡Está vivo, el desgraciado! —dijo Boja con repentino desagrado. 

¡Será tuyo para siempre! Después de la extraordinaria alegría que 
le produjeron estas palabras proféticas, ahora parecía detectar en ellas 
una vaga amenaza. Mío para siempre... Un pensamiento asomó entre 
los pliegues de su cerebro como un gusano en una manzana. Un 


pensamiento herético, descarado, egoísta. Al final ¿cuál era el 
resultado? ¿Que no había forma de librarse el uno del otro, ni él de 
ella ni ella de él? ¿Qué clase de felicidad era esa? 

—¿Qué más te dijo? —preguntó Juma dándole un codazo. 

Boja bajó la mirada e hizo un gesto con la mano. 

— ¡Gerasim! —gritó Ganga desde la cabaña—. Dales a las monjitas 
pan con manteca de cerdo. Les espera un largo viaje. ¡Muy largo! 


24 El epitrachelion es una prenda litúrgica utilizada en la Iglesia ortodoxa y la Iglesia 
católica de rito bizantino. Es una banda larga y estrecha que se lleva alrededor del cuello y 
cuelga por delante y por detrás del sacerdote durante la celebración de la liturgia y otros 
servicios religiosos. 

25 En rumano, “Hola, ¿cómo estás?”. 


14. «LA LUCHA NO ESPERA» EL ADIÓS MÁS LARGO 


—B 


ueno, me voy a ir... —suspiró Pánter sacudiéndose la paja. 

El uniforme estaba lavado y remendado, las botas abrillantadas, el 
rostro pulcramente afeitado. Ya se había colocado la pistola y las 
cartucheras y se había colgado los binoculares del cuello, listo para 
llevar a toda una división al fragor de la batalla. 

—iLa lucha no espera, Blancanieves! —continuó el comandante—. 
Así son los tiempos. No tenemos derecho a pensar en nuestra felicidad 
personal. No está bien. ¿Entiendes? Es una debilidad fatal, y en la 
guerra las debilidades se pagan muy caras. Los camaradas me 
necesitan. He jurado ante el Partido y el pueblo no deponer las armas 
hasta que no expulsemos al último fascista de nuestra querida 
Yugoslavia. ¡Si falto a mi palabra, me espera la vergiienza eterna! 

—Entiendo... —dijo Blancanieves, que bajó la cabeza. 

—Aquí estarás bien. Los pequeños camaradas cuidarán de ti. 

—SÍ, remendaré sus calzoncillos rotos. 

Blancanieves hundía cada vez más la cabeza. 

—¡Mírame! ¿Crees que no quiero que vengas conmigo? ¡Claro que 
quiero! Pero es imposible. Ya sabes cómo es la gente... Enseguida 
empezarán con sus habladurías. ¿Cómo voy a mirar a Boja a los ojos? 
Es mi mujer. La he traicionado. 

—¿No vas a contarle lo nuestro? 

—Se lo contaré... Así es como debe ser entre camaradas. Una vez 
terminada la guerra, se lo contaré. Pero ahora no debo. La hundiría. 
Nos dedicaríamos a peleas pequeñoburguesas en lugar de centrarnos 
en lo principal, que es acabar con esos cabrones. 

—¡Está bien, vete! ¿Quién soy yo para detenerte? —respondió 
Blancanieves entre sollozos. 

Este era el momento más aterrador. ¿Y si se iba de verdad esta 


vez? Blancanieves contuvo la respiración. Era como una moneda al 
aire. Nunca sabes lo que va a salir. Pasaron unos segundos. «¡Que no 
sea hoy, que no sea hoy!». 

—Márchate ya — insistió. 

—¡No! —respondió Pánter, que levantó el mentón—. ¡No podemos 
separarnos así! 

Secos y apretados al principio, los labios de Blancanieves poco a 
poco comenzaron a ceder. Se llenaban de jugo y se abrían, dejando 
que la lengua del comandante se deslizara más y más adentro. Pronto 
todo lo demás desapareció excepto esa boca joven..., resbaladiza, 
cálida, profunda como una copa sin fondo. Una copa llena de ternura 
embriagadora que lo dejaba sin memoria y sin rumbo. 

Pánter se apartó un momento para recuperar el aliento. 

—;¡Te quiero, Blancanieves! 

—Yo también te quiero... —respondió ella; ya había aprendido 
bastantes palabras serbias y no perdía la oportunidad de usarlas. 

Pánter se desabrochó frenéticamente el cinturón, se despojó de 
todo su equipo militar y empezó a quitarse los pantalones a la vez que 
las botas. Se enredó en las perneras, se tambaleó, tiró algo y cayó 
sobre el colchón de paja. Blancanieves agarró una de las botas y se la 
quitó. Luego la otra. Se puso encima de él y se levantó la camisa. La 
mirada de Pánter recorrió sus muslos hasta la curva inferior de sus 
pechos. 

«¡Follo y me largo!», se dijo Pánter con decisión. 

Follo y me largo. Era la enésima vez que lo pensaba. Pero nunca 
iba más allá de lo primero. Nunca se marchaba. Se quedaba tumbado 
al lado de Blancanieves, sudoroso y pesado como si lo hubieran 
llenado de mercurio. Le susurraba tonterías al oído, mordiendo y 
chupándole el lóbulo de la oreja. Acariciaba sus pezones, olisqueaba 
sus axilas. 

Tenía que admitir que aquel estado era lo que más le gustaba de 
ella y funcionaba como un imán. 

Era como una muñeca a la que desvestía y vestía, acostaba, movía 
los brazos y las piernas a su antojo y ella solo parpadeaba y respiraba. 
¡Y cómo respiraba! Sospechaba que no podía durar para siempre. Por 
eso apreciaba cada rato que compartían. 

La herida había sanado hacía mucho. Los enanos andaban de 


puntillas alrededor de ellos. Les llevaban todo lo que podían cazar en 
el bosque o comprar en los pueblos cercanos: pan, tocino, miel, 
salchichas, carne de venado y, de vez en cuando, alguna que otra 
botella de vino casero de la variedad local. Y por supuesto, ¡bozá en 
abundancia! A Pánter no le gustaba mucho esta bebida espesa y agria 
de contenido alcohólico ínfimo, pero no se podía resistir al dulce 
bigote que dejaba en el labio superior de Blancanieves. Bastaba con 
lamerlo para entrar en un trance pesado que lo dejaba sin memoria. Se 
tumbaba a su lado, la envolvía como una araña por todos lados y se 
quedaba inmóvil. Al cabo de un par de días volvía a prepararse para 
partir... 

—¡Déjame irme, Blancanieves! —gimió en la oscuridad—. Los 
camaradas deben de estar buscándome. Me declararán desertor. ¡Me 
fusilarán! 

—No te tengo atado. 

— ¡Dices que no, pero la verdad es que sí! —protestó Pánter y sus 
manos se posaron en el pecho de la chica. 

—Noto que están creciendo —comentó Blancanieves—. Cada vez 
son más grandes. 

—«¿Y qué tiene de malo? —dijo Pánter sonriendo. 

—Habré engordado... 

—Probablemente del bozá. 

—No lo sé. —Blancanieves suspiró—. A mi cuerpo le pasa algo. 

—i¡No te pasa nada! El bozá es bueno para el organismo. Además 
de ser nutritivo, contiene muchas vitaminas. Ayuda a la digestión... 

—Bueno, al menos ya se me ha quitado. 

—¿Qué se te ha quitado? —preguntó Pánter con algo de inquietud. 

—Esa sangre... —contestó ella con cierta incomodidad— que brota 
de las mujeres todos los meses. ¡Es asqueroso! Menos mal que ya no 
tengo. Siento molestarte con estas tonterías. 

— ¡Espera! ¿No te baja la regla? ¿Desde cuándo? 

—No llevo la cuenta. Ha pasado bastante tiempo. ¿No te alegra? 
¡Ahora podemos hacerlo cuando queramos! —respondió Blancanieves 
con una extraña expresión de felicidad y despreocupación. 

«¿Estará embarazada?». 

«¡Claro que está embarazada! Si no le baja la regla... ¡Y se 
pregunta por qué le han crecido las tetas! Por el bozá, ¡cómo no!... ¿Y 


tú qué esperabas, imbécil? ¿Qué otra cosa iba a pasar si te acostabas 
con ella varias veces al día?». 

«Habrá un bebé. ¡Vamos a tener un bebé!». 

Pánter puso una mano sobre el vientre de Blancanieves. Allí 
dentro, debajo de los músculos aún tersos, algo estaba haciendo tictac 
como una bomba de relojería. Ella aún no lo sentía. Todavía era 
pequeño. Pero pronto comenzaría a sentirlo. Por muy tonta que fuera, 
en algún momento se daría cuenta. ¿Niña o niño? ¡Niño, por supuesto! 
«¿Cómo lo vamos a llamar, cariño?», llegó la voz de ella como 
atravesando la membrana de la placenta, cacareante e insistente. 
«Vuk, Vukan, Vukadin..., Stalin», terminó gritando Blancanieves. «¡Yo 
digo Josip-Broz!». «Vale, pero entonces Stalin será su nombre de 
guerra...». 

— ¡Suficiente! La guerra habrá terminado para entonces —gritó de 
repente Pánter retirando la mano en pánico. 

—i¡¿Qué?! ¿Tienes pesadillas? 

—¡He soñado que me llevaban ante un consejo de guerra! 

Pánter se puso de pie y empezó a vestirse rápidamente. 

—Me tengo que ir, Blancanieves. ¡Esto no puede seguir así! El 
deber me está llamando. Quiero que un día mi hijo esté orgulloso de 
mí. Esté yo vivo o muerto. 

—¡Pero si no tienes ningún hijo! —dijo la chica levantando la 
cabeza. 

«Te vas corriendo, ¿eh? ¡Cobarde! Eres despreciable. Le hinchaste 
la barriga y ahora huyes. Te aprovechaste de un ser indefenso, sin 
memoria». «¡No, no estoy huyendo! No tengo derecho a exponerla a 
riesgos. Especialmente en un estado así. Actuaré como un hombre 
honrado. Se lo explicaré todo a Boja. Es una persona progresista. Lo 
comprenderá, perdonará...». 

—Puede que tengamos. Algún día. 

—¡¿Nosotros?! ¡¿Te refieres a nosotros?! —exclamó Blancanieves, 
que se acercó y lo cubrió de besos—. ¡Te quiero! 

Pánter le dio unas palmaditas torpes en la nuca. 

—Toma bozá y no te preocupes por nada. 

«¡Escoria! ¡Escoria! ¡Cobarde!». 

Blancanieves lo siguió hasta la salida de la mina como un cachorro 
fiel. Su corazón se encogía con cada paso. La intuición le decía que 


esta vez se iría de verdad. Se iría y nunca miraría atrás. 

Una cálida brisa soplaba desde el valle del río Ibar. Las laderas de 
Kopaonik reverdecían suavemente, solo en algunos lugares se veían 
todavía las huellas blanquecinas del invierno pasado. Nadie se percató 
de su desaparición. Un día, la nieve simplemente se fue y en su lugar 
se extendieron campos de azafranes y eléboros. 

—¡Cuídate! —susurró Blancanieves entre lágrimas. 

Pánter miró hacia el otro lado y luego arriba. 

Un rugido sordo resonó sobre sus cabezas. En los agujeros que 
dejaban las nubes asomaron las cruces aéreas que eran los aviones. 
Contó unos treinta aparatos. Su vuelo era pesado como el de unos 
gansos gordos. Parecían Lancaster, pero volaban a demasiada altura 
para confirmarlo. Las máquinas descendieron hacia el sur y se 
acercaron a Kosovska Mitrovica. Al poco tiempo en el valle florecieron 
las rosas negras de las explosiones. Crecían casi a la vez, se abrían 
silenciosamente sobre el suelo y entre sus pétalos cenicientos se 
encendían llamas amarillas y rojas. 

—Bombardean Trepía —anunció Pánter levantando sus 
binoculares—. Ahí están las minas. ¡Las más grandes de los Balcanes! 
Antes eran explotadas por los ingleses, ahora por los alemanes. Y 
cuando Yugoslavia sea libre, pertenecerán al pueblo. ¡Vamos, 
Churchill, dales su merecido, imperialista! 

—Es hermoso —murmuró la chica. 

El estruendo de las bombas por fin los alcanzó como el repique de 
un tambor en una boda lejana. Los cañones antiaéreos respondían. De 
sus posiciones brotaban tiras luminosas entrecortadas que se cruzaban 
en el aire. Los proyectiles estallaban y dejaban pequeñas nubes de 
color tinta en el cielo. Pánter no apartaba la vista de la batalla. 

—Déjame ver a mí también —dijo Blancanieves tocándole el 
hombro. 

Pánter, sin embargo, se giró y la miró con tal desagrado que 
Blancanieves se estremeció. 

—'¡ ¿Qué te ocurre?! 

Al cabo de solo unos segundos, no obstante, la mirada del 
comandante se suavizó de nuevo y resplandeció con aquel brillo 
húmedo y enternecedor que hacía que las entrañas de Blancanieves 
comenzaran a flotar en la ingravidez. Inclinó la cabeza hacia ella y la 


besó. 

—Nada. Perdóname. 

Le pasó los prismáticos. Blancanieves tuvo la sensación de haber 
sido arrojada al cielo. 

—¡Mira! —dijo señalando algo que tenía delante—. Creo que le 
acaban de dar a uno... 

La máquina se separó de la escuadrilla, se inclinó y comenzó a 
perder altura con una espesa estela de humo. Entonces, de repente, 
giró y con un vuelo rasante se dirigió hacia la montaña. 

— ¡Dame! —ordenó Pánter y le quitó los binoculares de las manos. 

¡El increíble y sublime Avro Lancaster!2s O, como lo llamaban 
cariñosamente, Lanc. Tres torretas con ocho ametralladoras 
sincronizadas de 7,7 milímetros, cuatro motores Rolls-Royce de 1145 
caballos de fuerza cada uno, diez toneladas de bombas en la bodega: 
sí, ese era un Lanc. El buque insignia de la Royal Air Force, capaz de 
llegar a cualquier rincón de Europa para verter sobre él el cargamento 
de la venganza. Pánter observaba fascinado. ¡Qué bestia! Por primera 
vez desde que había comenzado la guerra, quiso tener un cuaderno de 
bocetos y pinturas a mano para capturar aquella emocionante imagen. 
Pero la bestia estaba herida de muerte. Los dos motores de estribor 
estaban ardiendo y había perdido la torreta de proa y parte de la cola. 

—¡Viene derecho hacia aquí! —exclamó Blancanieves. 

Los motores resoplaban y traqueteaban, el casco se rompía y caía 
hecho pedazos. Pánter y Blancanieves se echaron al suelo 
instintivamente. La sombra de las alas los sobrevoló y pasados unos 
segundos a sus espaldas resonó una explosión infernal. Bajo la cresta 
de la montaña, a unos 500 metros de ellos, se formaron nubes de 
fuego y humo. En la hierba cayó algo negro, grasiento y lleno de 
cables que salían hacia todos lados. 

Pánter miró hacia el valle. 

Un paracaídas solitario descendía al seno boscoso de la ladera 
adyacente. ¡Había un superviviente! Había saltado en el último 
momento. Pánter calculó rápidamente la distancia y siguió su vuelo. 
Intentó recordar el sitio donde había aterrizado. No estaba lejos, dos o 
tres kilómetros en línea recta. 

—¡Vamos! Tenemos que encontrarlo antes de que lo pillen estos 
cabrones —le dijo Pánter a la chica—. Los británicos son nuestros 


aliados. 


26 El Avro 683 Lancaster fue un bombardero pesado cuatrimotor británico de la Segunda 
Guerra Mundial fabricado originalmente por Avro para la RAF. 


15. EL ENEMIGO DE LOS JAPONESES 


A 


penas habían transcurrido dos horas desde que despegaran de la base 
en el sur de Italia y ya estaban todos muertos: agujereados por la 
metralla o atrapados en el ataúd en llamas. ¡Todos menos él! Tuvo la 
suerte de estar en la cabina de piloto, de donde era más fácil escapar. 
Según las estadísticas, solo el 15 por ciento de los tripulantes de los 
Lanc lograba salir a tiempo después de que su avión fuera alcanzado. 
El porcentaje era significativamente mayor en bombarderos similares 
como los Wellington y los Halifax, a pesar de su diseño anticuado y de 
tener un rendimiento inferior. Por alguna innovación que habían 
introducido en el dispensador de la bomba de combustible y que de 
ninguna manera debía caer en manos enemigas, Ralph había recibido 
instrucciones de estrellar el avión en caso de que no pudiera regresar a 
la base. Había mantenido el rumbo de la máquina hasta el último 
momento con la esperanza de que sus compañeros pudieran saltar. 
Pero no sucedió. 

Era el único superviviente. 

Mientras descendía suavemente, ante sus ojos desfilaron los rostros 
de cada uno de los chicos y se despidió de ellos mentalmente. En el 
momento en que el avión estalló, hizo un breve saludo dando un 
taconazo en el aire. Aterrizó en la copa de un árbol. Mejor dicho: se 
quedó colgando a unos tres metros del suelo. El paracaídas se enredó 
en las ramas y tuvo que cortar las cuerdas porque la hebilla se había 
atascado. Al caer se raspó la rodilla, pero podría haber sido mucho 
peor. Por el momento, la suerte estaba de su lado. A partir de 
entonces, según había calculado algún cerebro del Estado Mayor, sus 
posibilidades de salvación aumentaban en proporción al tiempo que 
siguiera en libertad. 

Lo primero que hizo fue camuflar el paracaídas. Le costó retirarlo 


del árbol. Abrió la bolsa de lona con la etiqueta «Survival Kit» y 
examinó rápidamente su contenido. En lo alto había un pequeño 
folleto titulado: «Guía de supervivencia en situaciones de emergencia 
en la jungla, el océano y el desierto». Lo hojeó y, entre fotografías en 
blanco y negro de mambas, escorpiones y arañas, encontró este 
valiosísimo consejo: «La selva ofrece varias fuentes de alimento si se 
sabe dónde buscarlo». Los siguientes descubrimientos no fueron menos 
desconcertantes: un mapa topográfico de la isla de Borneo y del mar 
circundante, un libro de frases en inglés, malayo y neerlandés, un 
machete plegable, loción contra insectos tropicales y un documento 
impreso en un trozo de seda, en cuya esquina superior izquierda 
aparecían la bandera británica y el siguiente texto en inglés: Querido 
amigo: 

Soy un combatiente de los aliados. No he venido para hacerte daño. 
Soy tu amigo. Solo quiero hacer daño a los japoneses y echarlos de este 
país cuanto antes. 

Si me ayudas ahora, mi Gobierno te recompensará adecuadamente 
cuando los japoneses hayan sido expulsados. 


El mismo texto estaba impreso en tamil, tailandés, chino, bengalí, 
birmano y al menos otros diez idiomas con ortografías de lo más 
exóticas, ninguno de ellos con caracteres cirílicos. «¡Genial! —se dijo 
con una sonrisa—. ¡Justo lo que necesitaba!». Al parecer, el paquete 
estaba destinado a las tripulaciones del Lejano Oriente. ¿Cómo había 
aparecido debajo de su asiento? Tal vez en ese mismo momento algún 
pobre infeliz caído en la jungla mirara desesperado el mapa de los 
Balcanes. ¿Cuál de los dos había tenido más suerte? «Bueno —pensó 
con un filosófico suspiro—, a la guerre comme a la guerre». La bolsa 
también contenía algunos artículos de uso universal: una caja de 
cuarenta cartuchos para pistola de calibre 4,5, varias monedas de oro 
con el semblante de la reina Victoria, una barra de chocolate negro, 
cinco cigarrillos Chesterfield y dos paquetes de chicles Wrigley's, de 
suministro estadounidense. 

«Bien», dijo el piloto para sus adentros, sacó un chicle y se lo 
metió en la boca. 

El frescor mentolado invadió su nariz y pareció transportarlo de 
vuelta a la civilización en un instante. «Es importante saber que la 
población local en su mayor parte simpatiza con los aliados». Se 


dedicó a revisar las instrucciones que había recibido en la base. «El 
problema es que es muy difícil distinguir entre esta parte amistosa de 
la población y la otra parte leal al Gobierno porque su aspecto es 
prácticamente igual. También hay que tener en cuenta que nuestros 
amigos están divididos en dos facciones enemigas, los chetniks y los 
partisanos, cuyas posturas siguen siendo irreconciliables a pesar de 
nuestros esfuerzos por acercarlas. Los partisanos a menudo usan 
uniformes nazis como trofeo, pero cosen a las gorras estrellas de cinco 
puntas. Además, los nazis siempre se mueven en grupos. Un hombre 
solo con uniforme nazi es muy probable que sea un partisano. Sin 
embargo, los partisanos son muy desconfiados y tienden a disparar sin 
pensar. Por lo tanto, si estamos convencidos de que estamos delante 
de partisanos, debemos revelar nuestra identidad rápida e 
inequívocamente antes de que puedan disparar. Una vez convencidos 
de que eres quien dices ser, lo más probable es que los partisanos te 
den una cálida bienvenida y cooperen en todo». 

«Bien», se repitió a sí mismo e hizo una gran pompa de chicle. 

¡Plop! Era relajante. 

De repente se oyó un crujido de ramitas y se escondió detrás de los 
arbustos. De las sombras de los árboles surgieron dos figuras. Pudo 
distinguir una voz masculina y otra femenina, de habla eslava. Sus 
pasos se acercaban. 

—¡Hola! ¡Hola! —llamó la voz femenina. 

Melodiosa y clara como una campanita navideña. ¿Lo llamaba a 
él? 

El hombre llevaba gorra de soldado, pero, por mucho que se fijara, 
no lograba ver la estrella de cinco puntas. Tal vez fuera demasiado 
pequeña y, además, estaba ya oscureciendo. El fusil que llevaba al 
hombro, no obstante, destacaba claramente. El cargador corto 
sobresalía hacia un lado, de la culata salía un grueso cañón perforado. 
Había que actuar deprisa. 

—-¿Estás seguro de que cayó aquí? —preguntó Blancanieves. 

—A menos que siga colgando de algún árbol... —confirmó Pánter. 

Ambos miraron hacia arriba, pero entre las ramas solo se veía la 
pálida hoz de la luna creciente. En ese momento las hojas se 
movieron. Pánter instintivamente empuñó el fusil. Se oyó un grito 
asustado: —Don'*t shoot! Don't shoot! 1 am a British pilot!>7 


Entre los arbustos asomó un hombre con mono de aviador. 

—British pilot! —repetía atemorizado, agitando un trozo de tela 
con la bandera británica—. Allied fighter! My name is Ralph! Ralph 
Finnegan! Don't shoot! 1 have money. My country will give you more... 28 

«Pero si lo entiendo —pensó Blancanieves con un estremecimiento 
—. ¡Lo entiendo todo!». Era como si en su cerebro se hubiera abierto 
una ventana por la que entraba luz, tan repentina y brillante que 
Blancanieves se asustó. Le parecía que le iba a explotar el cráneo. 

— Very... nice to meet you..., sirza —tartamudeó. 

—¿Qué? —dijo Pánter abriendo los ojos como platos. 

—My name is Snow Whiteso...—continuó insegura Blancanieves, 
que hacía pausas entre las frases—. This is Commander Panther. We are 
Yugoslav partisans. We were looking for you. Are you hurt?31 

— ¡Sabes inglés! —exclamó Pánter. 

—You speak English! 

Ralph repitió asombrado en su lengua las palabras del 
comandante. Lo último que esperaba en aquel lugar salvaje era que 
alguien le hablara en su propio idioma. Sonaba un poco rígido, como 
un instrumento musical que no había sido utilizado en mucho tiempo, 
pero con una pronunciación correcta y una gramática impecable. 
Blancanieves percibió la confusión de los hombres. Ella, no obstante, 
estaba aún más confundida. Las palabras en inglés brotaban en su 
cerebro como de un capilar roto. Lo estaban inundando. Sentía la 
necesidad de hablar. 

—Your knee is bleeding —dijo advirtiendo la sangre que escapaba 
por el agujero del mono. 

—Big deal! —Ralph le restó importancia sin apartar los ojos de la 
chica. 

—¿Qué le has dicho? —preguntó Pánter un tanto celoso. 

—Que le sangra la rodilla. 

—¿Cómo sabes inglés? 

—Pues... está ahí sin más. —Blancanieves se señaló la cabeza. 

—Lo sabes sin más, ¿eh? —dijo el comandante mordazmente. 

Pero ella ni siquiera lo miró. Algo se le había removido dentro. La 
envolvía, arrastraba su conciencia... De repente se encontró en una 
habitación rosa con dos camas iguales. De la pantalla de la lámpara 
colgaba un pájaro de madera que aleteaba suavemente. Encima de 


cada cama estaba suspendido un corderito blanco y esponjoso como 
una nube, recortado en cartulina. Sonaba una canción infantil: Mary 
had a little lamb...s2 

Como en un sueño, Blancanieves volvió los ojos al cielo y entonó: 
—Little lamb, little lamb, Mary had a little lamb... 

Se calló de inmediato, azorada. Los hombres la miraron 
desconcertados. 

—Vamos —resopló Pánter. 


27 En inglés, “¡No disparen! ¡No disparen! ¡Soy piloto británico!”. 

28 En inglés, “¡Combatiente aliado! ¡Mi nombre es Ralph! ¡Ralph Finnegan! ¡No disparen! 
Tengo dinero. Mi país les dará más...”. 

29 En inglés, “Es... un placer conocerlo..., caballero”. 

30 En inglés, “Me llamo Blancanieves”. 

31 En inglés, “Este es el comandante Pánter. Somos partisanos yugoslavos. Lo estábamos 
buscando. ¿Está usted herido?”. 

32 Mary had a Little lamb (Mary tenía un corderito) es una popular canción infantil de 
origen estadounidense. 


16. STAJANOMAN Y EL SUSURRO DEL ÚLTIMO 
CARTUCHO 


B 


ueno, al menos tendría algo que contar a sus nietos! Si es que algún 
día los tenía. Se sentaría delante de la chimenea con la vieja pipa de 
batalla entre los labios y una copa de whisky añejo en la mano 
mientras dos pares de ojos curiosos atendían a cada palabra que 
saliera de su boca. El abuelo Ralph sopla anillos de humo sobre las 
cabezas de los niños, el whisky calienta su voz y la llena de notas cada 
vez más misteriosas. Y hasta el perro deja de mordisquear su zapatilla 
y se queda escuchando. ¡Porque esta es la historia más increíble y loca 
del mundo! 

Había allí, en aquel entonces, toda una banda de enanos... 
¿¡Enanos de verdad!? ¡Claro que sí! ¡Auténticos enanos! Con barbas, 
gorras con estrellas rojas y pequeñas escopetas recortadas. Los nazis 
los habían juntado, provenientes de toda Yugoslavia, para llevarlos a 
Polonia, Dios sabría por qué, pero los partisanos atacaron el convoy y 
los liberaron. Los escondieron en un lugar seguro, en una antigua 
mina de plata en las entrañas de la montaña Kopaonik. ¿Así que 
vivían bajo tierra? Exactamente. Y producían bozá. ¿Bozá? ¿Qué es 
eso? La bebida tradicional de los Balcanes. Se elabora a partir de 
cebada o de mijo. Un líquido espeso, dulce y marrón con un sabor 
ácido de compota fermentada. ¡Puaj, qué asco! Pues sí, es asqueroso... 
Pero tuve que beberme un litro entero de bozá de bienvenida. No 
pude negarme para no ofender a los anfitriones. 

Guda removió el bozá y levantó el cazo. 

—¿Te sirvo un poco más? 

—No, thanks! —contestó Ralph y tapó la taza con la mano. 

—Vamos, hombre, te hará bien —insistió el enano. 

—El camarada Ralph dijo que no, gracias —intervino 


Blancanieves. 

El inglés la miró agradecido. 

—Pregúntale si es comunista —se interesó Albert. 

—¿Es usted comunista? —le transmitió Blancanieves en inglés. 

—Yo... sirvo a su majestad el rey Jorge VII —dijo Ralph después 
de pensarlo un momento—. Pero siempre he simpatizado con las 
clases oprimidas. En la universidad organicé una gran protesta contra 
el orden reaccionario en la cantina. Por poco no me echan. 

Blancanieves tradujo. Los enanos hicieron gestos de aprobación. 

—¿Y cuántos hermanos tiene? —preguntó el gran Basara. 

—Ninguno —dijo Ralph sonriendo después de que ella le tradujera 
la pregunta—. Soy hijo único. Me hubiera gustado tenerlos, pero así es 
la vida. 

—¿Y está casado? —se interesó Buba. 

Blancanieves se sonrojó ligeramente. 

—Preguntan si está casado... 

—¡Oh, no, no! —Ralph se echó a reír y agitó las manos, tal vez 
para mostrar que no llevaba anillo en el dedo—. Todavía estoy 
soltero. 

Luego se dirigió a Blancanieves como si leyera un libro de texto: 
—Y usted, señorita, ¿tiene hermanos? 

—No lo sé... —respondió la chica encogiéndose de hombros—. No 
me acuerdo. 

Por desgracia, los libros de texto no explicaban cómo continuar la 
conversación después de una respuesta como esa. Ralph optó por 
guardar silencio y lamentó haber preguntado. 

¿Debería Blancanieves contárselo? Probablemente pensaría que 
estaba loca. Aun así, no tenía otra opción. El piloto había abierto las 
puertas de su memoria. Por un instante algo se había iluminado en su 
interior y estaba a punto de recordarlo todo. 

—Creo que he perdido la memoria —dijo tímidamente. 

—¿¡Disculpe!? 

—No sé quién soy. ¡De verdad! 

—¿Qué le has dicho? ¿Qué le has dicho? —la interrumpieron los 
enanos. 

—Que tiene una bonita cazadora... 

—;¡Ah, sí, la cazadora está muy bien! —asintieron ellos; los más 


valientes incluso se acercaron y comenzaron a tocar el amplio cuello 
esponjoso—. Sehr gut!3a Cazadora sehr gut! Nosotros también queremos 
unas así... 

—Ellos también quieren cazadoras como la suya —tradujo 
Blancanieves. 

—Estas cazadoras solo se las proporcionan a los pilotos de la Real 
Fuerza Aérea —respondió el inglés con severidad—. Pero si me 
ayudan a volver a mi patria, redactaré un informe para el cuartel 
general y me dirigiré personalmente a Su Majestad para que 
confeccionen cazadoras para cada uno de ustedes en señal de 
agradecimiento. Para ello tendrán que darme sus medidas. Les serán 
entregadas cuando termine la guerra. 

—¿En serio? —preguntaron entusiasmados los enanos. 

—Les doy mi palabra de caballero. 

— ¡Soy sastre, tomaré las medidas! —gritó un enano. 

—Habla un inglés fabuloso, señorita. —Ralph se dirigía de nuevo a 
Blancanieves—. Supongo que lo aprendería de niña. 

—Es posible. Lo único que recuerdo es que hace unos meses me 
desperté en un agujero en la nieve. Me encontraron dos chicos y me 
llevaron al destacamento de partisanos. Quién sabe por qué, todos 
pensaron que venía de Moscú. Me llamaron Blancanieves. Desde 
entonces han pasado muchas cosas y ahora estoy aquí. ¡Me alegro 
mucho de entender todo lo que dice y poder responderle! Incluso he 
recordado aquella canción. Todavía me ronda la cabeza. Tal vez la 
cantaba de pequeña. Mary had a little lamb... 

— ¡Espere! —la interrumpió Ralph—. ¿Recuerda esta? 

Se apartó el flequillo rubio y empezó a tararear: 

—Six little ducks that I once knew... Fat ones, skinny ones, fair ones, 
too... 

—But the one little duck... —continuó Blancanieves indecisa. 

— With the feather on his back —la ayudó Ralph. 

—He led the others with a quack, quack, quack! 

—¡Bien hecho! —exclamó con un aplauso Ralph, que agitó los 
codos como alas de pato y repitió —: Quack, quack, quack! 

Las palabras rebotaban en el confuso cerebro de Blancanieves 
como ranas. Animada, cantó el siguiente verso sin necesidad de que la 
ayudaran. 


Los enanos solo podían suponer cuál era el significado de la 
canción, pero el quack les gustó especialmente. Parecían pensar que se 
trataba de un juego y se unieron rápidamente. Daban vueltas a su 
alrededor, se ponían de cuclillas, agitaban los codos y repetían con 
entusiasmo al final de cada verso: —¡Cuac, cuac, cuac! 

Pánter los observaba con creciente irritación. ¿Qué clase de circo 
era aquel? Se sintió doble y triplemente traicionado. Los pequeños 
camaradas habían olvidado en un instante quién los había salvado del 
viaje a Polonia. Y ahora, por una cazadora, estaban dispuestos a hacer 
el mono. «¡Cuac, cuac! —se decía—. ¡Me cago en vuestra puta madre 
liliputiense! Y tú quién te crees que eres, ¿eh? ¿Qué pretendes? Te 
salvo el pellejo y te ligas a mi chica. Saltas del avión con tu cazadora y 
todos tenemos que lamerte el culo, ¿es eso? Porque eres diferente. 
Porque eres más que nosotros... ¡Sal fuera a hablar! No hay huevos, 
¿verdad? ¡Me la sopla tu cazadora! Me la suda a quién sirves. Yo no 
sirvo a nadie. Tito es la estrella que me guía, tu rey no importa un 
carajo... ¡Reyes, príncipes, princesas, condesas, marquesas, a hacer 
puñetas! ¡Proletarios de todos los países, uníos! ¡Viva la Yugoslavia 
libre! ¡Entérate, hijo! Estos son los Balcanes, no Londres. ¿Y tú qué, 
zorra? ¿De dónde has sacado ese inglés? Ah, que no lo sabes... Es que 
el inglés no se aprende así como así. ¡Vale ya de tomarme el pelo! No 
sé, no recuerdo... ¡Ya está bien! A saber de qué agujero habrás 
salido...». 

—i¡Lo recordará! ¡Lo recordará todo, señorita! —le aseguraba 
Ralph con fervor a Blancanieves. 

Había logrado agarrarle la mano, la sostenía con sus dedos finos, 
blancos y salpicados de pecas, y ella no parecía darse cuenta. 

—Probablemente provenga usted de una buena familia. Se nota, 
hay cosas que no se olvidan. Los modales, la entonación... —seguía 
parloteando el piloto—. ¿Puede ser que tuviera una institutriz inglesa? 

— ¡ ¿Qué dice?! —respondió ella azorada y apartó la mano. 

«Por fin caíste, ¿eh?», pensó Pánter. 

—Soy combatiente del pueblo...  ¡Partisana!  —exclamó 
Blancanieves. 

—i¡Sí, las convicciones son lo más importante! La entiendo 
perfectamente. Sé lo que es nadar contra la corriente. Mi padre 
también tenía otros planes para mí, pero yo quería estar en el frente. 


¡La admiro! Una joven que abandona su holgada vida para enfrentarse 
al agresor arma en mano: ¡eso es el verdadero heroísmo! 

—Está exagerando —dijo Blancanieves sonrojándose—, ¡no soy 
ninguna heroína! No puedo compararme con usted. ¡Usted estuvo en 
un auténtico combate aéreo! Vi cómo su avión ardía. Y cómo 
descendió del cielo como... ¡Batman! 

—¡¿Ha dicho «Batman»?! —preguntó Ralph incrédulo—. ¿Cómo es 
que conoce a Batman? 

—Batman... —repitió ella y sobre sus cejas se formó una arruga. 
Luego sonrió y añadió —: Superman. Stajánov. 

—No conozco a ese Stajanoman. ¿Qué hace? 

—Extrae... carbón. 

—Cada cual con su truco... ¡Ya son tantos que les he perdido la 
pista! La Mujer Maravilla, Firebrand, Torpedo Rojo, La Sombra, 
Capitán Marvel... ¿Ha estado en Estados Unidos? 

Blancanieves se encogió de hombros. Todos estaban convencidos 
de que venía de Moscú. Incluso ella. Pero ¿Estados Unidos? Aquello 
era algo nuevo. Y, sin embargo, extrañamente familiar... 

—i¡Los tebeos son una maravilla! —dijo Ralph—. Me ayudaron a 
sobrevivir en el colegio católico. Batman y Superman no habían salido 
todavía, pero había uno, The Phantom... ¡Increíble! Igual que The 
Clock. Soñaba con escabullirme del dormitorio todas las noches, 
ponerme la máscara y el disfraz y perseguir a los villanos por las 
estrechas calles del Soho. Sobre todo, a los que llevaban sotana. 
Escondía los tebeos debajo del colchón porque, según los curas, eran 
tentaciones del diablo. Pero al final me pillaron de todos modos. Me 
obligaron a estar arrodillado sobre cáscaras de nuez toda una semana, 
dos horas al día. Aquel cabroncete de Atley me delató... 

—Yo también tenía tebeos... —murmuró Blancanieves—. ¡Muchos 
tebeos! 

Otra vez se ve en aquella habitación... Las portadas brillantes han 
cubierto todo el suelo. Un mar de imágenes. Mujeres y hombres con 
trajes ceñidos. Máscaras tremebundas. Máquinas gigantes de 
destrucción. Robots. Extraterrestres. Todos se mueven como 
enloquecidos. Saltan, corren, vuelan, nadan, golpean, disparan, arden, 
echan humo, explotan... De las llamas salen burbujas con textos: 
BOOM!, BAM!, CRASH!, AAARGH!, BROOOM!, POOF!... De pronto le pareció que 


alguien estornudaba a su lado. No podía ver a nadie y, sin embargo, 
estaba segura de que no estaba sola... 

—¡Aquí hay alguien más! —gritó en búlgaro. 

«¡¿Qué le habrá dado ahora?! ¡Solo faltaba esto! A saber qué 
saldrá de su pasado...». A Pánter se le puso la piel de gallina. Había 
estado tan bien hasta entonces. La agarró por los hombros y la 
sacudió. 

—Oye, ¿estás bien? 

De repente la oscuridad lo cubrió todo. La corriente que hacía 
girar la cinta de los recuerdos se había detenido. En la cabeza de la 
chica volvió a reinar el silencio. Como en un cine frío y vacío con la 
pantalla quemada. Estaba sentada sola en la última fila y temblaba. 

Pánter la atrajo hacia sí. 

—Vámonos a la cama. 

Que se supiera quién mandaba allí. 

Blancanieves lo miró desde detrás de sus largas pestañas como si 
lo viera por primera vez. Parpadeó trabajosamente un par de veces y 
profirió: —Tú... ibas a ir... a Drvar, ¿no? 

—Cambio de planes —respondió Pánter frunciendo el ceño. 

—Tú mismo dijiste que te fusilarían si no te presentas. 

—¡Yo decido cuándo me presento, no tú! ¿Está claro? 

Los enanos se intercambiaron miradas. Pánter no le había hablado 
a Blancanieves nunca de una manera tan ruda. Ralph también notó 
que algo andaba mal. ¿Sería por su culpa? De repente se dio cuenta de 
que entre la joven dama y el apuesto comandante tal vez había algo 
más que camaradería. ¡Pues claro! En toda la tarde aquel hombre 
apenas había pronunciado una docena de palabras; limpiaba su arma 
con aspecto sombrío, se atusaba el bigote y lanzaba miradas como 
centellas. ¡Cuidado, Ralph! Flirteas con la mujer del jefe. ¡De ninguna 
manera! Es que me da pena... Solo quiero ayudarla a encontrarse a sí 
misma. ¡Una chica tan bonita y no recuerda quién es! Pena, ¿eh? ¡No 
olvides dónde estás! Aquí ruedan cabezas por menos de eso. 

—Comandante Pánter —dijo poniéndose de pie—. ¡Permítame 
expresar una vez más mi profundo agradecimiento por su ayuda! Pero 
la guerra continúa y yo, como oficial en activo, no tengo derecho a 
quedarme al margen. Quiero ser parte de su destacamento. Estoy 
dispuesto a realizar cualquier tarea. ¡Sería un honor para mí luchar 


codo con codo con sus pequeños y valientes soldados! 

Mientras Blancanieves traducía este discurso ligeramente 
pomposo, Ralph observaba la expresión del comandante con la 
esperanza de detectar signos de reconciliación. Solo la última frase le 
hizo sonreír, aunque con bastante acritud. 

— ¡Camarada Ralph! —contestó Pánter dándole una palmadita en 
el hombro—. Puedes estar seguro de que haré todo lo que esté a mi 
alcance para enviarte de vuelta allí de donde viniste. Hasta entonces, 
estarás aquí, cavando codo con codo con los pequeños hermanos. 
Porque además de fabricar bozá, también se dedican a extraer plata 
que algún día será necesaria para la construcción del socialismo. Eso 
también es parte de la lucha. 

«¡Este superhéroe! ¿Con los mineros?». Blancanieves no podía 
creérselo. 

—¡Traduce! —ordenó Pánter. 

«Stajanoman, ¿eh? —se dijo Ralph sonriendo para sus adentros—. 
Bueno, podría haber sido peor». 

Dio un taconazo y saludó. 

—Y es, sir. 

«Sus pequeños y valientes soldados»... Aquellas palabras 
resonaban dolorosamente en la cabeza de Pánter, que daba vueltas y 
vueltas sin conseguir dormirse. ¡Comandante de los enanos! En eso era 
en lo que se había convertido el comandante del destacamento de 
partisanos de Slivovac, que sembraba el terror entre los nazis desde 
Zajéar hasta Morava y por cuya cabeza habían anunciado una 
recompensa de cien mil marcos imperiales. ¿Cuánto darían ahora? 
«¡Ay, Blancanieves! A estas alturas ya sería comandante de brigada. 
¿Qué has hecho conmigo? Me robaste el corazón, luego la cabeza y 
finalmente la dignidad. Y ahora vas a lucir un bombo. Ya está. Estoy 
acabado. Solo me quedas tú. Viviremos bajo tierra y no saldremos a 
ninguna parte. Pánter ya no está. Ahora se llama “el Topo”. De la 
familia de los tálpidos. Ojalá se largara este inglés de las narices. ¡Me 
cago en su puta madre! ¡Lástima que se le abriera el paracaídas! No 
soy tonto, veo perfectamente lo que está pasando. Blancanieves no me 
ha dicho tantas palabras en tres meses como a él en una hora. No 
pienso permitirlo. ¡Se irá usted, señorito de la cazadora chula, no yo! 
Yo no tengo otra cosa. ¡No me moveré de aquí hasta que no te pires!». 


Se apoyó sobre un codo. El rostro de Blancanieves reposaba pálido 
junto a su hombro. Parecía estar dormida, pero sus ojos estaban 
abiertos, brillantes e inmóviles mirando la profunda oscuridad sobre 
su cabeza. Agitó la mano sobre ellos. ¿Dormía? Blancanieves no 
respondió. Aquella noche no la había tocado. Ni siquiera se desnudó, 
simplemente se acostó a su lado tal y como estaba vestido. Quizá por 
la presencia del otro hombre que roncaba ligeramente en el nicho 
contiguo. O por otra cosa. «¿Quién eres y de dónde vienes? ¿Qué hay 
detrás de tus hermosos rasgos?». De nuevo le asfixió aquella rabia 
ciega que había sentido en las montañas. «¿Por qué no te corto el 
cuello para acabar con este dolor de una vez por todas?». Pero justo en 
ese momento algo le quemó debajo del cuello... 

¡Pánter, Pánter! ¿Dónde estás, Pánter? 

Lo palpó entre los pliegues de la tela, abrió la costura y lo sacó. Se 
lo puso en la palma. Su punta brillaba como una llama. Plomo y oro 
soldados en una aleación letal. ¡El último cartucho! Se había olvidado 
de él... 

¡Vuelve, Pánter! 

Apretó el puño, pero la luz siguió fluyendo entre sus dedos. Sintió 
que el metal se calentaba. La voz de Boja llenó su cráneo: ¡Vamos, 
Pánter! ¿A qué estás esperando? ¡Vete! No tienes nada que hacer allí. 
¡Soy la auténtica! Ella es solo una muñeca. Nunca te amará. Las 
muñecas no pueden amar. ¡Vamos, vuelve! ¡Vuelve conmigo! 

Abrió el puño. El cartucho siseaba y humeaba en su palma, pero él 
no parecía sentir nada. Se levantó sigilosamente de la cama, se calzó, 
se echó el fusil al hombro y se sumergió en la oscuridad. Caminaba sin 
mirar atrás. Sabía el camino a la salida de memoria y no necesitaba 
luz. ¡Vuelve! ¡Vuelve!, susurraba Boja desde cada rincón de su cerebro. 
Su rostro, disperso como un espejo roto al fondo de su memoria, 
comenzó a emerger. Tomaba forma pieza por pieza, empezaba a 
brillar y a cobrar vida. Sus labios no dejaban de repetir: ¡Ven! ¡Ven! 
¡Ven! 


33 En alemán, “muy bueno”. 


17. EL ENEMIGO NO CREE EN HECHIZOS 


«B 


ien hecho, chavala! Has demostrado lo que valen tus creencias 
marxistas. ¿Cómo has podido dejarte llevar por las ocurrencias de una 
anciana ignorante? ¡Te mereces estar en primera plana del periódico 
mural como ejemplo y edificación para todo aquel que reemplaza a la 
ligera la luminosa fe en la razón por la oscura superstición!». Boja 
yacía debajo de la lona con los dientes castañeteando por el frío 
matutino. Los primeros rayos del sol acariciaron sus mejillas 
enrojecidas. Juma y Lala dormían a unos pasos de ella, acurrucadas la 
una contra la otra, ajenas a los tormentos de su compañera. ¡Preferiría 
morir antes que contarles lo que había hecho! Tiró del hilo anudado 
en un dedo. Sintió una tensión. ¡Seguía allí! Como un anzuelo clavado 
en su vientre. Antes de meter el cartucho donde Ganga le había 
ordenado, Boja lo había atado juiciosamente con un hilo para poder 
recuperarlo por la mañana. El hilo estaba bien apretado alrededor de 
la ranura de la base del casquillo, pero no dejaba de preocuparle que 
pudiera soltarse y el metal viajara libremente por su cuerpo. Así que 
cada diez minutos tiraba del hilo para comprobar que el cartucho 
seguía en su sitio. ¡Maldito seas, Pánter, por causarme esta 
humillación! Al principio el metal era frío y extraño, su cuerpo se 
negaba instintivamente a aceptarlo, pero gradualmente se calentó y 
Boja dejó de sentirlo de forma tan dolorosa. Sin embargo, la idea de 
que estaba dentro de ella no la dejaba en paz. No fue hasta el 
amanecer cuando consiguió conciliar brevemente el sueño. Soñó que 
el cartucho recorría su cuerpo, llegaba al corazón y se alojaba en una 
de las cámaras. La aorta se hinchaba y reventaba salpicando todo de 
sangre. 

Se despertó petrificada. Los delgados rayos del sol entraban en sus 
ojos como alfileres. Tiró de la cuerda. Ahí estaba. Sacó con cuidado el 
cartucho y lo colgó con la punta hacia abajo como un ratón muerto. 
¡Qué asco! ¡Qué infamia! Quién sabría dónde yacerían los huesos de 
su esposo mientras ella se dedicaba a practicar ritos paganos. ¡Qué 


falta de respeto a la memoria del héroe! 

Se acabó, se dijo a sí misma. ¡Nunca más! 

—¿Qué andas musitando, hermana? —preguntó Juma, que levantó 
la cabeza. Miró fijamente el cartucho que colgaba del hilo—. ¿Estás 
haciéndole un hechizo con la bala? También necesitarás un huevo de 
gallina negra... 

—¡Qué va! —respondió Boja bruscamente y escondió el cartucho 
—. Volvamos al destacamento, nos van a castigar. Esto ha sido un 
error político. 

—«¿De qué hablas? —dijo Lala asombrada—. ¿No íbamos a Drvar? 

— Allí está Pánter... —le recordó Juma. 

—;¡¡¡Camaradas!!! ¡Pánter no está! —gritó Boja—. ¿No lo habéis 
entendido todavía? ¡Tenía tantas ganas de volver a verlo que estaba 
dispuesta a agarrarme a un clavo ardiendo! Pero ahora me avergiienzo 
de mí misma... Voy a volver a mi puesto de combate. 

—Pánter y Pánter y Pánter, es lo único que te importa. ¡Tito está 
en peligro! —dijo Lala indignada—. ¡Yo me voy a Drvar! 

—i¡Yo también voy a Drvar! —afirmó Juma—. ¡Tenemos que 
advertirle! Es mejor equivocarnos y que se rían de nosotras que 
arriesgarnos. ¡Sin Tito no hay victoria! 

Boja se mordía el labio inferior. 

—Drvar está muy lejos —terminó diciendo con un suspiro—. No 
llegaremos a tiempo. 

—Pasaremos por las montañas y saldremos por el lago Shkodra. 
Desde allí entraremos en Montenegro y descenderemos a la orilla del 
mar en Ulcinj. Si tenemos suerte, subiremos a una de las barcas 
partisanas que navegan entre las islas. Nos llevarán a Zadar, y de allí a 
Drvar son unos dos días. Ese es el plan. 

—¿Vienes con nosotras? —preguntó Lala con mirada desafiante. 

—Bueno, si es por Tito... —asintió Boja. 

Juma aguzó el oído: 

—;¡Escuchad! 

Las tres mujeres se quedaron inmóviles. 

Cras-cras, crujían las ramas secas, como si mucha gente pisara a la 
vez sin molestarse en guardar silencio. ¡Solo el Ejército caminaba así! 
El ruido recorría toda la longitud de una línea invisible, curvada a lo 
largo de los flancos como una hoz. A través del aire limpio de la 


montaña llegaban las voces apagadas de los suboficiales: «¡Silencio, 
eh! ¡Silencio! ¡Sssss! ¡Sin hablar!». 

—¡Búlgaros! —susurró Juma—. ¿Qué hacen aquí? 

Las partisanas se apresuraron a recoger sus cosas. 

—Volvamos a ponernos los hábitos —sugirió Lala. 

—Esta vez no funcionará —dijo Boja. 

Habían pasado la noche en un barranco estrecho, oculto en los 
pliegues de las laderas que se elevan sobre Mavrovi Hanove. El fondo 
del barranco estaba cubierto de azafranes morados. Los rastros del 
fuego en el que habían asado tocino y preparado té aún se veían entre 
dos piedras. Juma quiso arrojar algunas ramas de pino sobre la 
hoguera, pero Boja le hizo una señal: ¡déjalo! No había tiempo para el 
camuflaje. El enemigo estaba quizá más cerca de lo que parecía. 

—Ese leñador, en el claro, bajo Suvata Cheshma, debió de 
traicionarnos —razonó Boja—. Nos miraba muy mal. ¿Por qué no nos 
lo cargamos en lugar de bendecirlo? 

—Le dijimos que íbamos al monasterio de San Jovan Bigorski — 
masculló Lala—. Queda en dirección opuesta. 

—«¿Estás segura de que existe ese monasterio? —preguntó Juma. 

—SÍ que existe. 

—Si es de hombres, podría haber parecido sospechoso. 

—¿Cómo voy a saber si es de mujeres o de hombres? —exclamó 
Lala sacudiendo la cabeza—. Fue idea tuya hacernos pasar por 
monjas. 

Subieron las tres por la pendiente inesperadamente resbaladiza y 
se mojaron hasta la cintura en la hierba cubierta de rocío. A través de 
los árboles se podía ver la curva de la hondonada de Mavrovo, sobre 
la que se extendía la niebla matinal. Continuaron escalando la ladera, 
detrás de cuya cresta asomaban los poderosos hombros del monte 
Korab. Al otro lado estaba Albania. 

—Hemos escapado por poco —dijo Juma. 

De repente, Boja captó un movimiento con su visión periférica. Se 
volvió y sin previo aviso disparó una ráfaga con el subfusil. En la 
hierba cayeron varias figuras marrones con casco. Se oyeron quejidos. 

—;¡Ay, si tuviera ahora la ametralladora a mano! 

A sus espaldas se oyeron disparos dispersos. Las balas rompían 
ramas y rebotaban en las piedras. 


Las partisanas descendieron por la ladera del otro lado de la 
cresta, cruzaron el espumoso riachuelo del fondo y treparon por la 
ladera opuesta. Se echaron al suelo detrás de una pila de piedras, 
jadeando como peces fuera del agua. A su lado tenían tres ciruelos 
silvestres en flor que brotaban de una raíz común y despedían un 
aroma espeso y dulce. Se oía el zumbido de las abejas. 

Lala gimió en voz baja. La cara le brillaba por el sudor. 

—-¿¡Estás herida!? —preguntó Boja, que se agachó sobre ella. 

Lala tragó saliva. En el lado derecho de la chaqueta había un 
círculo oscuro como una mancha de tinta. En su centro había un 
agujero. 

—¿Es muy grave? —Boja se dirigía, empalidecida, a Juma. 

La bosnia había servido en el pelotón de sanidad y no se asustaba 
con facilidad. No dijo nada. Sacó un paquete de vendas de la mochila 
y luego las dos se dispusieron a retirar la chaqueta empapada de 
sangre. Boja sintió que se mareaba... 

— ¡Presiona aquí! —se oyó la voz de Juma. 

Ya había limpiado y tratado la herida con lo que tenía a su 
disposición. Apilaron varias capas de gasa encima, enrollaron la 
venda, pero la sangre empezó a brotar de nuevo. Abrieron otro 
paquete para reforzar el vendaje. 

—Me habéis empaquetado de maravilla... —dijo Lala sonriendo. 

El dolor parecía haberle grapado las comisuras de los labios, pero 
la joven se esforzó en quitarse las grapas. Sus hombros desnudos se 
estremecían por el aire fresco. Boja le dio un jersey en lugar de la 
chaqueta. 

—Es más seguro pasar por Tsiganski Prolaz —dijo Lala señalando 
la cadena montañosa que se cernía sobre ellas—. Queda al sur del río 
Duboka. Ese pico de enfrente es el Kabash, debajo está el bosque de 
Kabash. Si conseguís llegar, no habrá quien os encuentre. Mi padre me 
llevó de excursión por la zona en 1939, antes de que los matones de 
Pekianec lo asesinaran... 

—Pero ¿¡qué estás diciendo!? —la interrumpió Boja—. ¡No te 
dejaremos! 

—Así no llegaremos lejos —dijo Lala, y añadió febril—: ¡Tito está 
en peligro! ¡Tenéis que salvar a Tito! Eso es lo más importante. No os 
preocupéis por mí, me las arreglaré de alguna manera. Conozco la 


zona... 

—;¡De ninguna manera! —zanjó Boja. 

—¡Vamos, hermana! —la animó Juma, que hizo que se apoyara en 
ella por el otro lado. 

—¡Puedo hacerlo yo sola! —se enfadó Lala. 

Boja echó a correr por el prado pantanoso que las separaba del 
bosque. Juma la siguió, se volvió y le indicó a Lala que las siguiera. Lo 
hizo, pero a mitad de camino empezó a disparar una ametralladora. 
Las balas acribillaron la hierba que pisaba. Lala saltó como si hubiera 
pisado una serpiente y corrió de vuelta a los ciruelos. Se asomó desde 
las piedras. Los uniformados habían cruzado el arroyo y ya subían por 
la ladera. Desenganchó una granada de su cinturón y deslizó el dedo 
en la anilla de seguridad. 

—¡Lala, Lala! —oyó a sus espaldas. 

Juma y Boja estaban a orillas del bosque y agitaban las manos. De 
repente sus imágenes se desdibujaron y se nublaron como reflejadas 
en un escaparate mojado. Lala se secó la humedad de los ojos y 
levantó la mano a modo de despedida. De hecho, no se dio cuenta de 
que se estaba despidiendo de ellas hasta que su mano ya estaba en el 
aire. En ese instante comprendió que nunca más las volvería a ver. El 
cambio de agujas de la vida la había llevado a otra vía. Con un solo 
clic imperceptible. Los raíles volaban hacia el abismo y convergían en 
la nada. 

—Adiós, camarada —susurró para sí misma. 

La granada empezó a rebotar cuesta abajo. Unos segundos 
después, su estruendo sacudió las colinas vecinas. Del ciruelo nevaron 
flores. 

Lala apoyó el cañón de su carabina en la hendidura entre dos 
piedras y abrió fuego hacia la línea desordenada. Apuntaba con 
seguridad y precisión, casi sin respirar, poseída por una calma 
sobrenatural. 

Los soldados cruzaron de vuelta el río a toda prisa. 

Lala contó siete cadáveres. Todavía quedaban 63 cartuchos de 7,5 
mm para el fusil más 40 de 3,5 mm para la pistola. Y tres granadas. Su 
única preocupación era que pudieran matarla antes de usarlos todos. 

Se acercó la mochila y metió la mano en el bolsillo lateral. El reloj 
que Mirko le había regalado todavía estaba allí, a pesar de que había 


decidido devolvérselo lo antes posible. Sin embargo, después de 
aquella noche el chico había desaparecido sin dejar rastro. Tal vez por 
vergiienza o tal vez por miedo. Unos días después partió ella con sus 
amigas. 

«En fin, estabas destinado a ser mío —se dijo a sí misma mientras 
se lo abrochaba en la muñeca—. Aunque solo fuera por un rato». Las 
piedrecitas brillaron. Las manecillas señalaban apenas las nueve y 
media. ¡Qué lento puede pasar el tiempo! Le parecía que había pasado 
al menos medio día... Un maravilloso sabor a avellana le llenó la 
boca. Lala sintió de nuevo el ardiente beso de Mirko. ¡Menudo pillo! 
Nunca olvidaría ese beso. ¡Nunca! Ni siquiera en el más allá. Si es que 
existía, por supuesto. Nada más le quedaría. Nada más valía la pena. 

—-Ven, Mirko, ven dentro de cuatro años... —empezó a tararear Lala 
sin pensar en las palabras, que brotaban solas—. Siéntate en mi tumba, 
acaricia la lápida. Una boca roja brilla sobre ella. Y la boca dice, y la 
boca habla: Aquí yace Lala la partisana, Lala la hermosa, cabeza loca. 
¿La besarás, jovencito? ¡No era una boca roja, sino una estrella de sangre! 

La ametralladora rugió de nuevo desde la ladera contraria; otras 
dos estaciones abrieron fuego, pero estaban situadas muy abajo y las 
balas caían en la pradera, detrás de su cobertura. En su flanco derecho 
aparecieron unas figuras. Sin prisa, Lala apuntó y disparó. Agradecía 
haber elegido la carabina en lugar de uno de esos subfusiles de 
hojalata que les mandaban los británicos. ¡Incluso aquella versión 
checa aligerada del legendario Mauser 98k tenía un alcance cinco 
veces mayor! 

¡Clac-clac-clac! Los casquillos saltaban del arma con un sonido 
metálico. El resorte de alimentación tocó el cerrojo, señal de que el 
cargador estaba vacío. Lala cargó un nuevo paquete de cinco 
cartuchos y volvió a apuntar. 

«Quedan cincuenta y dos más», calculó rápidamente. 


—¿Dónde está ese mortero? —se puso a gritar el sargento—. ¿Cuánto 
más vamos a estar perdiendo el tiempo aquí? Un puñado de bandidos 
nos está tomando el pelo desde esta mañana. Una docena de personas 
a lo sumo. ¡Qué vergiienza! 

—Ya está aquí, ya viene —dijo una voz. 

Por el sendero asomaron dos mulos conducidos por cuatro 


soldados con los uniformes característicos del Ejército búlgaro. En la 
parte posterior del primero se balanceaba un imponente mortero 
Rheinmetall del calibre 102 mm, el orgullo de la compañía, apodado 
por alguna razón «la Abuela Tsetska». 

El otro mulo transportaba dos cajas de municiones, una a cada 
lado. 

—;¡Por fin! —gritó el sargento y corrió hacia el oficial, que estaba 
sentado debajo de un árbol y examinaba el mapa de la zona—. Mi 
capitán, ¡permítame informar! Trajeron a la Abuela Tsetska. 

—Muy bien —dijo este con expresión contrariada, ya que esa 
familiaridad con el arma claramente no era de su agrado. 

Los soldados se dispusieron a descender el pesado artilugio, con 
cuidado de no ponerse al alcance de los cascos traseros del mulo, que 
por lo visto era conocido por su mal genio. Mientras tanto, el otro 
mulo se fue pensativo a alguna parte, llevándose las cajas en la 
espalda. El comandante de la cuadrilla no se percató hasta que les 
correspondía descargar la munición. Envió a un soldado a perseguirlo, 
pero el animal ya había bajado al arroyo. 

Sonó un disparo. 

Se oyeron gritos: 

— ¡Han matado a Pandurski! 

—¡Coged al mulo! —rugió el sargento—. ¡Se ha escapado con los 
partisanos! 

No obstante, al cabo de unos dos minutos el animal regresó por sí 
solo corriendo, claramente asustado por el tiroteo. El comandante de 
la cuadrilla lo agarró por las riendas y empezó a fustigarle con la 
correa entre las orejas. 

—¡Me cago en tu puta madre, so bestia! ¡Por tu culpa acaba de 
morir un hombre! 

El oficial alto y de expresión sombría se limitó a hacer un gesto 
con la cabeza. Había seguido el desarrollo de los acontecimientos con 
un interés frío, casi antropológico. 

—No —susurró—, ¡esta no era la División de Montaña Prinz 
Eugen! 

No sabía qué demonios era... 

A principios de 1944, el capitán Draguíev, más conocido como 
Capitán Noche, fue enviado a uno de los puntos más calientes del 


teatro militar balcánico. La ofensiva de invierno contra las unidades 
de Tito en el este de Bosnia estaba en pleno apogeo y el mando 
alemán había solicitado apoyo adicional al cuartel general del cuerpo 
de ocupación búlgaro. Los oficiales con experiencia en la lucha contra 
los partisanos eran bienvenidos. La compañía de Noche había sido 
incluida en el 5.2 SS Einsatzgruppe y había participado en las 
operaciones Kugelblitz (Rayo Globular) y Schneesturm (Tormenta de 
Nieve), destacándose particularmente en el ataque a Jajce. Entre los 
trofeos conseguidos estaba la máquina de escribir de la secretaria 
personal de Tito, una tal Olga, en la que aún asomaba una hoja de 
papel con una carta inconclusa a Churchill. Un tercio de la compañía 
cayó en combate y Noche fue condecorado con la Cruz Alemana por 
valentía. ¡Sí, aquello fue una auténtica guerra! En el frenesí de la 
lucha, casi había olvidado su desafortunado enamoramiento de las 
hermanas Palavéevi. 

Un enamoramiento que lo había sumido en un círculo vicioso de 
fantasías salvajes y le había causado innumerables humillaciones. Al 
final se reorientó definitivamente hacia Marinela, la guapa compañera 
de clase de las Palavéevi en el Primer Instituto Femenino, con quien 
en tiempos había comenzado una suerte de romance. Aunque un poco 
cargante, al menos estaba disponible y era lo bastante impresionante 
para suscitar miradas envidiosas en la calle. La chica se había abierto 
camino, si no hacia su corazón, al menos hacia su vanidad. Ahora 
Mitsi, como la llamaba cariñosamente, era oficialmente su prometida, 
y no pasaba una semana sin que le escribiera unas cuantas líneas 
fogosas, y cuando las musas estaban de su parte, incluso más. 


Querida Mitsi: 

¡No puedo describirte lo orgulloso que me siento! Por fin tengo la 
suerte de combatir contra un adversario igual, en cuya feroz malicia se 
refleja el sentido superior de la lucha que libramos contra la plaga 
bolchevique. Todo esto habría sido imposible que sucediera en las 
antiguas fronteras de la patria por la limitada escala de las 
operaciones militares y su carácter carnavalesco, reduciendo cualquier 
intención más ambiciosa a la mera burla. La aversión que sentía por 
aquella lamentable realidad muchas veces me ha obligado a hacer 
cosas que no quiero recordar... ¡Pero ahora mi espíritu está 
completamente curado! 


Tras el final de las operaciones militares, la compañía de Noche 
había sido trasladada a la zona de Mavrovo, en el noroeste de 
Macedonia, para reforzar la seguridad de la carretera estratégica a 
Ohrid en el tramo entre Gostivar y Kicevo, que se consideraba el más 
vulnerable. 

—¡Permítame informar! ¡Estamos listos para disparar, mi capitán! 
—comunicó el comandante de la cuadrilla de morteros. 

El grueso tronco de la Abuela Tsetska estaba bloqueado en un 
ángulo de casi 85 grados. El apuntador realizaba los ajustes finales. 
Junto a él estaba el servidor, abrazando un proyectil redondeado de 
102 mm, cuyos estabilizadores sobresalían como las aletas de un 
pequeño delfín. 

— ¡Sargento Zánev! —llamó Noche a un oficial pulcro con 
charreteras nuevas y relucientes—. Quiero que ocupe la cota 980 
inmediatamente después de preparar la artillería. Disponga a sus 
hombres para atacar. 

Zánev había sido ascendido poco antes, lo que suponía un ligero 
consuelo, pues su única preocupación era volver a la vida civil lo 
antes posible. Allí lo esperaba su pelirroja Kiki, con su seno cálido y 
profundo y una pequeña herencia, suficiente para llevarlos a aguas 
más tranquilas. Pero la guerra se negaba, obstinada, a terminar, y con 
ella el maldito servicio. De alguna manera había conseguido salvar el 
pellejo en Jajce, y le parecía muy poco razonable volver a tentar a la 
suerte. 

—¿No vamos a esperar refuerzos, mi capitán? —preguntó 
tímidamente—. Estos partisanos no son como los nuestros... 

—-¿Qué refuerzos? ¡Actúe! —ordenó Noche concisamente. 

—¡Fuego! —gritó el comandante de la cuadrilla. 

El soldado metió el proyectil en la boca del cañón y se retiró con 
agilidad. La Abuela Tsetska lo escupió con un rugido de búfalo. Siguió 
un agudo silbido. Unos segundos después, un volcán de rocas y tierra 
hizo erupción en la ladera opuesta. 

—¡A ver dónde os vais a esconder ahora! —dijo el sargento 
frotándose las manos. 

—¡Fuego! —repitió el comandante. 

Otros dos proyectiles se hundieron en el agujero negro, sobre el 
cual flotaban gases residuales con el olor acre del amoníaco. A punto 


estaba de salir despedido el tercero cuando el Capitán Noche alzó la 
mano bruscamente: 

—¡Alto! 

Levantó los binoculares y miró fijamente la humareda que se 
divisaba enfrente. Transcurrieron varios minutos antes de que las 
nubes se despejaran. Del ciruelo en flor quedaban tan solo unas ramas 
negras tronchadas. 

Los soldados avanzaban por tramos, pegados al suelo. Sus 
movimientos parecían extraños e irreales en el silencio sepulcral que 
se extendía sobre la hierba. Aunque nadie les disparaba, siguieron 
retorciéndose en el suelo como gusanos después de la lluvia, hasta que 
por fin llegaron al objetivo. 

Entonces, de repente, se quedaron petrificados. 

A pocos metros se abrían los cráteres excavados por los 
proyectiles. Eran tres. De uno de ellos asomaba un brazo. El brazo de 
una mujer. Desnudo casi hasta el codo, grácil y delgado. Parecía 
extrañamente blanco. En la muñeca refulgía algo similar a una 
pulsera. Zánev se acercó al agujero, atraído por una siniestra 
curiosidad. Miró dentro y sacudió la cabeza. 

—¿Cuántos son? —se oyó la voz de Noche a su espalda. 

—Solo una, mi capitán —respondió Zánev, sin apartar los ojos del 
cuerpo que yacía en el cráter. 

Debajo del jersey se podía ver un vendaje. Uno de los zapatos 
había desaparecido. El cabello rubio empapado de sangre cubría la 
cara. 

—¿¡Una!? 

—SÍ, una mujer. 

—«¿Dónde están los demás? 

—No hay —dijo el sargento que estaba registrando el lugar con 
otros soldados—. Deben de haber escapado. 

— ¡Vaya relojito! —silbó Zánev. 

Se agachó junto al brazo y desabrochó la correa. 

—¿Está saqueando o qué? —dijo Noche asomando detrás de su 
hombro. 

—i¡Nada de eso, mi capitán! —Zánev se sonrojó y puso el objeto 
brillante en manos de Noche—. Me preguntaba cómo podía permitirse 
una partisana un accesorio tal. 


Sin quitarse los guantes, el Capitán Noche levantó el elegante reloj 
con dos dedos y miró el signo que aparecía debajo de las manecillas. 
Omega. En el cristal se podía apreciar una pequeña grieta. Se lo 
acercó al oído y escuchó. Tic-tac-tic-tac. ¡Esa sí que era una máquina! 
Seguía funcionando a pesar de que la había alcanzado un mortero de 
102 milímetros. Se subió la manga y lo comparó con su propio reloj, 
también Omega, pero en una versión mucho más modesta. Ambos 
señalaban las 11:48. Hizo un gesto de aprobación y le dio la vuelta. La 
tapa estaba cubierta de suciedad y debajo apenas se intuía una 
inscripción grabada en el metal. 

—Oro blanco, si me pregunta... —intervino Zánev. 

Noche se quitó el guante, se escupió en el dedo y limpió la tapa. 
Las letras se iluminaron. La inscripción estaba curvada como una 
espiral, probablemente para encajar en un área tan limitada. Noche 
entornó los ojos y leyó: 

A Yara Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños. 

A Yara Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños. 

Su mirada seguía recorriendo la espiral de letras. Se movía a lo 
largo de su órbita menguante, incapaz de detenerse, como si la 
hubiera absorbido un poderoso sifón, hasta que desaparecía en el 
pequeño agujero del centro. Y entonces volvía a empezar. 

A Yara Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños. 

—¿Qué pone? —preguntó Zánev con curiosidad. 

El cuerpo que descansaba en el cráter se movió ligeramente. La 
otra mano asomó bajo el pecho. Tenía agarrada una granada. Los 
dedos se abrieron y la clavija de seguridad se soltó con ese 
espeluznante sonido que generalmente no está destinado a los oídos 
humanos. 

Eran exactamente las doce. 


18. ENTRE LONDRES Y CRNA GLAVA 


E 


l lejano repique del Big Ben atravesó la silenciosa casa del número 18 
de Newton Square y se hundió en la vegetación empapada por la 
lluvia, encerrada en la plaza entre las fachadas blancas de la nobleza. 
Unos segundos después el gran reloj de pared del primer piso emitió 
un profundo gemido mecánico que se posó sobre las gruesas alfombras 
como una capa invisible de polvo. Aproximadamente un minuto más 
tarde sonó el timbre de la puerta, ruidosa y bruscamente como un 
gatito mojado sacudiéndose el agua. 

—;¡Lo han encontrado! ¡Lo han encontrado! ¡Gloria a san Patricio! 

El viejo Horace Finnegan entró precipitadamente en el salón, 
excitado sobremanera. Una melena blanca y despeinada enmarcaba su 
rostro por todos lados igual. En su prisa, ni siquiera había logrado 
quitarse el abrigo, en cuyo cuello de astracán brillaban gotas de lluvia. 
Detrás de él caminaba un sirviente enorme pero algo 
desproporcionado, con los brazos extendidos como un orangután. 
Intentaba en vano liberarlo de la prenda exterior, pero el anciano 
caballero lo apartaba con fuerza. La cadena de oro de su reloj de 
bolsillo se movía de un lado a otro sobre su vientre saltarín, vestido 
con un chaleco de terciopelo púrpura. 

—i¡Lo han encontrado! ¡Lo han encontrado!  —repitió 
dramáticamente. 

La mujer que dormitaba en el sillón que estaba junto a la ventana 
se estremeció y el periódico que tenía sobre las rodillas cayó al suelo. 
Levantó su larga nariz como si hubiera olido un arenque podrido. 

—¡Horace! Me has asustado... ¿Qué pasa? 

—¡Antonia! ¡Han encontrado a Ralph! 

—¡Dios mío! ¿En serio? —La mujer hizo amago de levantarse, pero 
una fuerza invisible la empujó de nuevo al sillón. 


—Acabo de volver del Ministerio. Está confirmado, su avión cayó 
derribado en algún lugar de Serbia... Es el único superviviente de toda 
la tripulación. ¡En paz descansen! 

—¿Y él...? ¿Está bien? 

— ¡Está bien, está bien! Lo salvaron los partisanos. Ahora está con 
ellos. 

—i¡¿Con los partisanos?! —La nariz captó la noticia, la olió y se 
arrugó levemente—. ¡Ay, mi pobre muchacho! ¿Qué estará haciendo 
en esos salvajes Balcanes? Cuando pienso en lo que le hicieron al 
pobre rey Alejandro y a la reina Draga... ¡Me dan escalofríos! Han 
pasado cuarenta años y todavía cuenta la gente cómo los mutilaron 
con sables y les cortaron los brazos... 

—¡ Antonia! —la interrumpió Horace—. Ralph está bien. 

—¿Ya pidieron rescate? Espero que no se enteren de que eres 
rico... 

—¿Qué estás diciendo? ¡Los partisanos son nuestros aliados! 
McCarter me informó de que en estos momentos se está llevando a 
cabo una operación para evacuar a los pilotos supervivientes que se 
encuentran en la zona. Han enviado aviones a recogerlos. Si todo sale 
según lo previsto, Ralph estará pronto en casa. Le prometí una caja de 
whisky de malta de doce años al equipo que lo traiga... 

—¡Solo te importa el whisky! ¡Debemos llamar a Augusta de 
inmediato! —dijo Antonia, y se levantó resueltamente. 

—¡De ninguna manera! Le di mi palabra al general McCarter de 
mantener en secreto cuanto me dijera. Lo compartí contigo porque 
Ralph es nuestro hijo y tienes derecho a saberlo. ¡Pero la guerra aún 
no ha terminado! 

—¡Augusta es su prometida! Ella también tiene derecho a saber — 
insistió su esposa con un zapatazo. 

—Ralph la llamará personalmente cuando vuelva. Una mujer debe 
saber esperar. Y albergar esperanzas. Si no es capaz, mejor que se la 
quede otro —sugirió Horace—. Ya quisiéramos, por cierto... 

—¡Nunca te gustó! 

—Eso no importa en realidad. No soy yo el que va a vivir con ella. 

—¿Debo recordarte que su tío es el noveno lord Osborne? —dijo 
Antonia con acritud—. Para Ralph sería un honor unirse a una familia 
como esta. ¡Para todos nosotros, de hecho! Me preocupaba tanto que 


pudieran desaprobar esta relación... 

—Ya, ¿y qué más? Tú también eres de ese mismo tipo de familia y 
te has casado con un simple comerciante de whisky. —Horace 
Finnegan reía—. Ralph es buen partido, no lo dejarán escapar 
fácilmente. —Se quitó finalmente el abrigo y se lo arrojó al sirviente 
—. ¡Sheamus! Sírveme uno de la vieja reserva. Ponle también uno a la 
señora. Hay que brindar por la buena noticia. 

—i¡Para mí sherry! —dijo ella frunciendo los labios—. Como 
siempre. 

—Sherry... —repitió él burlonamente, imitando su entonación—. 
La única utilidad del sherry son las barricas en las que envejece el 
whisky después de tirarlo. Te lo digo yo. 

—¡Qué engreído eres, Horace! Pero pareces olvidar que cuando te 
casaste conmigo no era ni demasiado joven ni... demasiado guapa. Y 
mi temperamento, como ya bien sabes... ¡Además, era más pobre que 
ratón de sacristía! Y, sin embargo, elegiste casarte conmigo en lugar 
de con una plebeya de mejillas rubicundas con pecho grande y trenzas 
rubias. Porque yo tenía algo que ellas no tenían. ¡Linaje, Horace! ¡Algo 
que tú tampoco tenías! —Antonia recalcó con malicia la última frase. 

La conversación, obviamente, no era la primera vez que tenía 
lugar, pues Horace se limitó a agitar una mano sin molestarse en 
seguir discutiendo. Sheamus apareció con una bandeja en la que 
bailaba el contenido de dos copas, una sobre un pie alto, la otra ancha 
y pesada. Era un fortachón pelirrojo de unos cuarenta años, nariz 
pecosa y dedos gruesos y rojizos que había desarrollado una 
inexplicable atracción por la poesía. Las mismas manos macizas que 
habían aplastado más de una cabeza en su juventud ahora usaban 
cada momento libre para escribir largos poemas melancólicos. En 
varias ocasiones había tratado Antonia de reemplazarlo por alguien 
más refinado, pero siempre se encontraba con la feroz resistencia de 
su esposo. El hombre brusco y silencioso había trabajado para él desde 
que tenía veinte años, sabía mucho y le era fiel hasta la muerte. 

—Señora... —se dirigió a ella ofreciéndole la copa. 

En ese momento sonaron las sirenas. El delgado pie de cristal se 
congeló entre sus dedos. Desde principios de 1944 la Luftwaffe había 
lanzado una campaña raquítica y mal organizada contra Londres en 
respuesta a los bombardeos devastadores de los aliados en Berlín, 


Hamburgo y Hannover. Pequeños grupos, en su mayoría bombarderos 
ligeros, lograban romper las defensas aéreas y arrojar rápidamente su 
carga, provocando incendios aquí y allá y una destrucción limitada. 
Horace no creía que valiera la pena dejar la ciudad por semejante 
bagatela, ni siquiera se molestaba en bajar al refugio de la calle de al 
lado. Solía enviar a Sheamus a acompañar a Antonia, excepto cuando 
ella decidía quedarse en casa para demostrarle que no tenía miedo. 
Entonces, excepcionalmente, su mujer recurría al whisky. A él le 
encantaban esos momentos. Se sentaban uno frente al otro y tomaban 
en silencio el añejo whisky de malta de color herrumbroso, el mejor 
que se podía encontrar en Londres, mientras en la distancia resonaban 
los estruendos esporádicos. 

Era como un juego de ruleta rusa. 

Antonia volvió a poner la fina y elegante copa en la bandeja y 
tomó la baja y gorda, en la que flotaba dedo y medio de noble whisky 
sin hielo. Sheamus miró con aprobación, regresó a la mesita de 
bebidas y sirvió otra copa para su amo. Ella ni siquiera esperó a que se 
lo llevara y dio un buen trago. 

—Qué curioso —dijo Horace, levantando su copa y mirando los 
suaves reflejos del líquido—, y pensar que en estas máquinas que 
ahora vuelan hacia nosotros hay un buen chico como nuestro Ralph, 
un Ralph alemán, a punto de lanzar una bomba de media tonelada 
sobre nuestras cabezas... Y en algún lugar de Europa, dos personas 
como nosotros, gente decente y acomodada, tal vez se quedaran en 
casa porque estaban cansadas de todas estas alarmas, cansadas de 
meterse bajo tierra como ratas..., y nuestro Ralph, nuestro buen chico, 
¿te imaginas?, les tiró una bomba. La única diferencia es que aquí 
bebemos un whisky de primera, y los de allá, que Dios los perdone, 
schnapps... 

—No olvides quién empezó la guerra —respondió Antonia con los 
labios fruncidos. 

—Sheamus. —Horace se volvió hacia el mayordomo—. Sírvete 
uno. Si quieres hacernos compañía, creo que sería oportuno. 


Los aviones empezaron a descender y su rugido envolvió 
gradualmente al coro de los pájaros del bosque. A orillas de la pista 
improvisada ardían fuegos. Tenía solo quinientos metros de largo y su 


extremo superior terminaba en un abismo. A Ralph le preocupaba que 
las máquinas fueran capaces de aterrizar en aquella estrecha franja 
robada a la naturaleza con tanto esfuerzo. Si no lograban detenerse a 
tiempo, corrían el peligro de caer por el precipicio y estrellarse. La 
pista estaba escondida en el bosque de Kopaonik, bajo el pico de Crna 
Glava. Los enanos habían pasado dos semanas enteras nivelando el 
terreno. Rellenaron hoyos, sacaron piedras, arrancaron zarzas y pinos. 
Trabajaban principalmente de noche y por la mañana volvían a poner 
los árboles en su lugar para camuflar la pista, ya que los aviones de 
reconocimiento a menudo sobrevolaban la zona. Montar una 
instalación de este tipo en las narices del enemigo era una empresa 
arriesgada. Toda la provincia estaba bajo el control de la 27.? División 
de Infantería búlgara, mientras que al sur de Kosovska Mitrovica y al 
oeste, en Raska, estaban estacionadas las unidades alemanas de la 
División Vikingo. 

Blancanieves seguía el acercamiento de las máquinas con el 
corazón encogido. Albergaba la esperanza de que en el último minuto 
algo saliera mal y no pudieran aterrizar. Tal vez la pista resultara ser 
demasiado corta. O apareciera una escuadrilla de bombarderos 
alemanes y los ahuyentara. Reconocía lo egoístas que eran estos 
pensamientos, pero no podía luchar contra ellos. No quería que Ralph 
se fuera. El piloto había logrado despertar un trozo de su memoria, 
dar sentido a sus pocos recuerdos confusos, incluso hacerla creer que 
algún día recordaría todo y entendería quién era y de dónde venía. 
Temía que, si Ralph se iba, las brasas de su cerebro se extinguieran 
poco a poco y la lechosa niebla blanca del olvido la envolviera de 
nuevo. Y seguiría siendo solo un cuerpo andante. Un cuerpo con el 
que cualquiera podría hacer lo que quisiera. 

Cuando Pánter desapareció, lloró desconsoladamente una semana. 
A pesar de que sabía que el deber lo llamaba y, además, dijera lo que 
dijera, estaba casado. Pánter había intentado irse muchas veces y 
Blancanieves tenía claro que en algún momento rompería la cadena. 
Se alejaría de ella sin importar lo mucho que la deseara. Estaba 
preparada para ese momento y, sin embargo, lloró. Gimoteaba en la 
oscuridad como un animal abandonado. Ni siquiera Buba, 
extremadamente celosa de lo que estaba pasando entre Blancanieves y 
Pánter, pudo encontrar las fuerzas para regodearse. «La ha dejado — 


decía—, dejadla que llore». Los enanos le ofrecían bozá y rakía 
caliente, le prepararon sopa de pescado. Una sopa espesa, roja, 
grasienta, al estilo de Novosad, con mucho pimentón picante, capaz de 
resucitar a los muertos, pero Blancanieves seguía llorando y llorando. 
Le leyeron a Marx. No ayudó. Sentía la ausencia de Pánter con cada 
parte de su cuerpo. Le faltaba su fuerte hombro en el que apoyaba la 
cabeza, le faltaban sus cálidas manos anchas que se metían debajo de 
su camisa, le faltaba esa cosa que se movía dentro de ella como el 
pistón de una locomotora y la llenaba de luz y de vida. En vano 
tocaba el colchón de paja vacío. El sudor de Pánter había empapado 
las sábanas, pero su lugar estaba vacío. Las pajitas secas asomaban a 
través de la tela gastada y le pinchaban los dedos hasta que le brotaba 
sangre. 

Quién sabe cuánto habría seguido sufriendo de no ser por Ralph. 

¡Ralph! El ángel que bajó del cielo en llamas y le habló en inglés. 
Atento, equilibrado, elegante, era tan diferente del comandante 
partisano que Blancanieves ni siquiera pensaba en compararlos. Ralph 
era Ralph. Un ser de otro mundo, un mundo al que ella también, por 
alguna razón misteriosa, había pertenecido. 

¿O tal vez pertenecía todavía? 

Después de esperar prudentemente a que la ola de emociones 
amainara, Ralph comenzó a ocupar el espacio que Pánter había dejado 
vacante. Al principio era muy limitado, pero poco a poco empezó a 
ensancharse hasta que una mañana Blancanieves se despertó con los 
ojos perfectamente secos. «¡Vete a la mierda, Pánter! ¡Anda y que te 
den, gilipollas!», pensó, y le dedicó un sonoro y elaborado taco, 
acorde con las leyes de la tradición de imprecaciones del sur de 
Sumadija,s4 que había aprendido sin darse cuenta. 

Pánter podría haber desaparecido, pero el mundo, claramente, no. 
¿Cómo era posible que la tierra siguiera girando después de semejante 
cataclismo?, se preguntaba Blancanieves. Aparentemente, la 
naturaleza no se conmovía con facilidad. El sol aún brillaba, el viento 
soplaba en su cabello y la hierba se volvía más verde y fragante a 
medida que avanzaba la primavera. Incluso la guerra seguía su curso 
inexorable, a juzgar por el retumbar lejano de los aviones, que de vez 
en cuando se mezclaba con el zumbido de las abejas polinizando el 
trébol. «Van a bombardear Ploiesti...», comentaba Ralph sin que le 


importara mucho. 

En otras circunstancias, lo más probable era que en su voz sonaran 
notas de envidia y añoranza. Después de todo, era un soldado 
profesional y el deseo de estar en el frente había dominado hasta 
entonces todas las demás tentaciones de la vida. ¡Hasta entonces! 
Porque de repente el dios de la guerra fue descendido. Degradado a un 
duende débil y travieso encerrado en las cámaras traseras de su 
mente. Otro dios estaba ya sentado en su corazón. O más bien una 
diosa. 

Deambulaban por prados y bosquecillos como colegiales haciendo 
novillos. Blancanieves a menudo se quitaba los zapatos y caminaba 
descalza sobre la hierba. A veces elegía un lugar más llano, se 
tumbaba y empezaba a realizar unos extraños ejercicios. Ralph se 
alejaba con delicadeza para no molestarla durante la gimnasia, pero 
en realidad no apartaba la vista de ella. La miraba como un chico de 
la calle que espía a la criada en el baño y muerde el borde de la gorra 
por la emoción. Los movimientos le recordaban los ejercicios de 
estiramiento que sus médicos le habían prescrito después de haber 
resultado herido en la batalla de Gran Bretaña de 1941. El sistema de 
un tal Pilates. ¿Dónde había aprendido Blancanieves esos ejercicios? 
Aquella chica era un completo misterio. «Siempre los he sabido, al 
igual que siempre he sabido inglés», decía ella con aquella sonrisa y 
con su mirada ligeramente vacía y confiada que lo mareaba. 

«¡No puedo más! ¡No aguanto! ¡La besaré, pase lo que pase! ¡Esta 
vez sí que lo haré! ¡Lo haré, maldita sea!». Esto pensaba Ralph, pero 
una especie de parálisis cobarde lo invadía cada vez que se acercaba a 
menos de diez centímetros de su cara. Era como si chocara contra un 
vidrio. Creía que, si ella pudiera ver su rostro aplastado en aquel 
momento, nunca querría besarlo. Pero Blancanieves no parecía notar 
nada. «Háblame otra vez de La Sombra, Ralph», le rogaba con su voz 
envolvente como la hiedra, embriagadora y seductora. De Batman. De 
Ivy y de la Mujer Maravilla. Y él se sumergía en el mundo de los 
tebeos de su infancia y su juventud. Le contaba todo aquello de lo que 
se acordaba y, a veces, incluso se lo inventaba. Blancanieves lo 
escuchaba con los ojos cerrados y de vez en cuando chillaba de 
alegría, como si las imágenes se proyectaran en una especie de 
pantalla en su cerebro: «¡Oh, sí, lo veo! ¡Lo veo! Lo veo todo...». 


Y sin embargo, por fin la besó. Justo cuando casi había terminado 
por creer que no podían ser más que camaradas. Resultó que el vidrio 
ya no estaba, había desaparecido sin previo aviso y sus labios 
alcanzaron los de ella sin obstáculos. Blancanieves abrió los ojos con 
sorpresa, pero acto seguido sus párpados cayeron, sus pestañas se 
curvaron felizmente y su lengua se enredó con la de él. 

—Tú... —susurraba Ralph—. ¡Eres el ser más increíble, más 
maravilloso, más puro que jamás he conocido! 

—¿De verdad? —respondía ella riendo en voz baja, apretando los 
párpados. 

—¡Absolutamente! El más asombroso, el más maravilloso, el 
más... 

Lo interrumpió un silbido descarado. Ralph volvió la cabeza por 
encima del hombro y vio a un grupo de hombres con escopetas y 
subfusiles que se reían a una docena de pasos. La mayoría vestía 
uniformes grises alemanes, y al principio pensó que se habían topado 
con una patrulla enemiga. Blancanieves sintió que algo iba mal y se 
apresuró a abrir los ojos. 

—No te preocupes, son de los nuestros —le susurró. 

Solo en ese momento se percató de las estrellas rojas en las gorras 
de los hombres y se relajó un poco. Recordó que durante la 
instrucción en Bari les habían dicho que los partisanos a menudo 
vestían uniformes alemanes de trofeo. Pero, aun así, seguía 
sintiéndose terriblemente estúpido. De repente recordó que había ido 
a la guerra, no a un fin de semana romántico. 

—¡Besaos, besaos! ¡No os molestaremos! —se reían los partisanos. 

Blancanieves leyó la vergiienza en sus ojos; una vergiienza 
combinada con ira y miedo, e inmediatamente supuso que los días de 
su idílica fuga de la realidad habían terminado. Ya conocía esa 
mirada. Pánter la había mirado así antes de desaparecer, y ahora 
Ralph también. Era como si de repente se despertaran y se dieran 
cuenta de que habían transcurrido al menos cien años. ¿Qué les 
pasaba a estos hombres? 

—;¡Preséntate, soldado! —dijo una voz severa en inglés. 

Por encima de las gorras decoradas con estrellas rojas se alzó una 
boina de tartán verde oscuro con la insignia del regimiento escocés de 
los highlanders. Ralph se sobresaltó y saludó de forma completamente 


mecánica. Enseguida reconoció la entonación del oficial superior. 
Ladró su rango y unidad, así como las circunstancias en las que fue 
derribado. La guerra había entrado de nuevo en su vida. 

El hombre de la pintoresca boina con el patrón distintivo del clan 
Seymour resultó ser el comandante Archibald Hennicutt-Mascott, 
oficial de enlace de la Misión Militar Británica adscrito al cuartel 
general de la Primera Brigada del Morava Meridional. Llevaba varios 
días recorriendo la ladera oriental de Kopaonik con un pequeño grupo 
de partisanos en busca del terreno adecuado para una pista de 
aterrizaje. En la zona se escondían decenas de aviadores aliados 
derribados en la ruta sobre los Balcanes que tenían que ser evacuados. 
Sin embargo, a diferencia de las armas, que se podían lanzar en 
paracaídas, no había forma de que las personas saltaran a las 
máquinas mientras estaban en el aire, excepto quizá en el mundo del 
Capitán América, donde se aplicaban leyes físicas completamente 
diferentes. 

Esto complicaba mucho las cosas. 

Hasta poco antes, una operación de este tipo hubiera sido 
impensable. Las principales unidades del Ejército Popular de 
Yugoslavia se concentraban en Bosnia y los destacamentos de Serbia 
eran relativamente más pequeños y dispersos. La población local se 
inclinaba más hacia los chetniks, e incluso el régimen de Nedié 
disfrutaba de cierto apoyo. Sin embargo, desde el comienzo de la 
primavera, la situación había cambiado. Los partisanos aumentaban 
constantemente su influencia. Se rumoreaba que los británicos habían 
dejado de respaldar a Draza Mihajlovié y apoyaban en su lugar a Tito. 
Al este, los rusos habían cruzado el Dniéper. El Reich parecía estar 
acabado y todo el mundo, con su infalible intuición, se reorientó 
rápidamente. Las canciones partisanas sonaban ya en todas las 
veladas, se podían escuchar en el campo, en los molinos y las fuentes: 
las masas daban señales de que simpatizaban con la lucha y de que 
estaban del lado correcto del conflicto global. 

¡Estamos de vuestra parte! ¡No disparéis! 

Unas horas más tarde, los partisanos estaban sentados en la mesa 
con los enanos del batallón de retaguardia, bebiendo bozá y 
admirando la base subterránea de la que ni siquiera habían 
sospechado. El comandante Mascott llevaba ya dos años en Yugoslavia 


y dominaba el idioma local lo suficientemente bien para no necesitar 
un intérprete. Le explicó a Basara lo que estaban buscando y se alegró 
de saber que habían dado con la persona adecuada. El comandante de 
los enanos conocía la zona como la palma de su mano. Los dos 
consideraron varias ubicaciones posibles y después de las inspecciones 
se tomó la decisión de construir la pista en aquel lugar en particular. 
Petar Stambolié, el comandante en jefe de las unidades partisanas en 
Serbia, asignó personalmente a los enanos la tarea de preparar el 
terreno, algo que aceptaron con gran entusiasmo y dedicación. Ralph 
se quedó para supervisar el trabajo. El día señalado, los pilotos y otros 
miembros de la tripulación que se escondían en la región fueron 
trasladados a la base secreta bajo Kopaonik y a la mañana siguiente 
fueron llevados a la pista de aterrizaje improvisada. Archibald Mascott 
había recibido un radiograma que informaba de que las máquinas 
habían despegado de Bari y ya se dirigían a los Balcanes. 
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19. ¡AUF WIEDERSEHEN Y SUERTE! 


L 


as ruedas del avión rodaron por la hierba, rebotando sobre los baches 
que, a pesar de los esfuerzos de los enanos, no habían sido eliminados 
por completo. Los extremos de las alas empezaron a temblar como si 
fueran a romperse en cualquier momento. En la cabina de vidrio de la 
punta de la máquina apareció una figura humana, suspendida como 
un insecto en un trozo de hielo. 

Los enanos empezaron a saltar y a agitar sus manos alegremente. 
Con ellos, del bosque salieron unos treinta hombres más con 
uniformes color arena. Algunos vestían chaquetas de aviador y cascos. 
Una treintena de partisanos, enviados a vigilar el perímetro del 
aeropuerto, se quedaron ocultos en la maleza. 

Blancanieves clavó los dedos en la manga de la chaqueta de cuero. 
El momento que más temía había llegado. 

Ralph se volvió y la miró en silencio. Parecía haber pasado la 
semana haciendo todo lo posible para estar alejado de ella. Trabajaba 
codo con codo con los enanos hasta quedar completamente exhausto y 
bajaba cada vez menos a la mina. «No ve la hora de volver a casa», 
pensaba Blancanieves. Y esta idea le recordaba que ella misma no 
podía ir a ninguna parte porque había olvidado dónde vivía, lo que la 
entristecía aún más. Le parecía que estaba condenada a vagar 
eternamente por aquellas lúgubres galerías. La guerra pronto 
terminaría y los enanos también se irían a casa. Y ella se quedaría 
allí... Olvidada. Olvidada y abandonada. 

El avión se había detenido al final de la pista sin apagar los 
motores. Era un Baltimore bimotor compacto adaptado para las 
necesidades de transporte. Una docena de hombres corrieron hacia él 
y comenzaron a descargar cajas de armas y municiones. Mientras 
tanto, el otro avión seguía dando vueltas a baja altura sobre la 
montaña, ya que la pista era demasiado estrecha para acomodar 
ambas máquinas al mismo tiempo. Una vez completada la descarga, el 
comandante Mascott hizo una señal al primer grupo de pilotos para 


que subieran a bordo. 
—;¡Eh, Finnegan! —gritó—. ¿Esperando una invitación especial? 


—Señor, yo... —tartamudeó Ralph, pero luego dijo clara y 
resueltamente—: ¡Señor, permítame quedarme! 
—¡¿Cómo?! 


—Quiero quedarme para luchar con los partisanos. 

El comandante miró a Blancanieves y sonrió irónicamente. 

—Ah, es por eso... 

Blancanieves todavía no podía creerse lo que acababa de oír. 
¡Ralph quería quedarse! 

—¡Sube al avión ahora mismo, romanticón! —rugió el 
comandante. 

Ralph no se movió. El avión comenzó a dar la vuelta y a 
prepararse para el despegue. Las mejillas de Archibald Mascott se 
cubrieron de manchas rojas. Siseando como una víbora pisada, señaló 
a uno de los hombres del siguiente grupo. 

—¡Tú! ¡Sube en su lugar! 

—Tengo derecho, señor —empezó diciendo Ralph con su tono 
respetuoso pero firme—. De acuerdo con las instrucciones de conducta 
de los pilotos derribados en Yugoslavia, estos tienen derecho a unirse 
a las unidades partisanas aliadas. Es una cuestión de elección personal 
y se considerará una continuación de su servicio militar. ¡Acabo de 
hacer esta elección, señor! 

—¡Excepto en los casos en los que un oficial superior les ordene 
regresar inmediatamente a su unidad! —recalcó el comandante—. 
¿¡Qué te crees, que voy a dejar que un piloto completamente 
entrenado y capaz pierda el tiempo en los matorrales balcánicos en 
lugar de bombardear a los putos alemanes y sus aún más putos 
aliados!? ¿Y por qué? ¡Por una estúpida vaca de pueblo! 

—¡Imbécil engreído! —le espetó Ralph y lo agarró por las solapas 
sacudiéndolo con tal fuerza que la boina cayó de la cabeza de Mascott; 
debajo apareció un cráneo amarillento, sobre el que lucían alisados 
con sumo cuidado una veintena de largos cabellos grises—. ¡Esta 
joven me salvó la vida! ¡Ha abandonado su casa y a sus seres queridos 
para luchar de nuestro lado en esta carnicería! ¿Cómo se atreve a 
llamarla así? 

— ¡Caballeros! ¡Caballeros!  —gritaron los otros pilotos 


rodeándolos. 

Los enanos observaban el altercado con desconcierto. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué se están peleando? —preguntó Albert a 
Blancanieves. 

La chica no respondió, se limitó a secarse con la manga la lágrima 
delatora que rodaba por su mejilla. El primer avión ya se dirigía a las 
nubes y el segundo avanzaba por la pista. Los partisanos esperaron a 
que se detuviera y descargaron con agilidad los suministros. Mascott 
sacudió las briznas de hierba de su boina. Miró a Ralph con desdén, se 
volvió hacia los demás y ordenó brevemente: 

—;¡Subidlo al avión! 

—¡Snow! —Ralph corrió hacia ella y le apretó las manos—. 
¡Cuídate! Cuando termine la guerra, volveré y te encontraré 
dondequiera que estés. ¡Lo juro! 

—¡Vamos, hombre! —dijo una voz, y una mano pesada se posó en 
su hombro. 

Un tipo de casi dos metros de altura con una cazadora de piloto y 
una bufanda mugrienta al cuello lo miraba con una mezcla de envidia 
y lástima. Dos personas más con uniformes de la Fuerza Aérea de los 
Estados Unidos se acercaron a ellos con decisión. Uno de ellos saludó 
y dijo con cierta sorna: 

—Sorry, niña, tenemos que quitártelo. 

Blancanieves soltó silenciosamente los dedos de Ralph. 

Los motores aceleraron preparándose para el despegue. En cada 
uno de ellos se escondían 1700 caballos de potencia y su rugido hacía 
temblar el aire. Tal vez por eso nadie escuchó el agudo ruido que 
recordaba al zumbido de un mosquito. Ralph se giró para echar un 
último vistazo a Blancanieves y solo entonces avistó el pequeño avión 
con cruces blancas y negras debajo de las alas. Era un Fi-156 
monomotor, más conocido como Storch (cigiteña), utilizado 
principalmente para misiones de reconocimiento. 

—;¡Al suelo! —gritó y se tiró boca abajo. De las ametralladoras 
situadas a ambos lados de la cabina brotó fuego. Varias balas se 
alojaron justo delante de sus narices. El Storch voló bajo sobre el 
prado y se escondió detrás de los árboles del otro lado. 

Ralph se levantó tambaleándose, examinando su cuerpo en busca 
de agujeros. Blancanieves corrió hacia él. El resto del grupo seguía 


rodando por la hierba. Estaban gimiendo y convulsionándose, con los 
uniformes empapados de sangre. Al menos la mitad no mostraba 
signos de vida. El Storch los había sorprendido al descubierto y había 
atacado sin dudarlo, con resultados devastadores. 

Mascott llegó corriendo desde el extremo del bosque con una 
decena de enanos. 

— ¡Rápido! ¡Carguemos a los heridos! —gritó. 

Mientras arrastraban los cuerpos a la zona de carga, el Storch dio 
la vuelta y poco después sus ametralladoras volvieron a sonar. Los 
disparos perforaron la parte trasera del Baltimore que se preparaba 
para el despegue. De repente, la máquina giró, barriendo con la cola al 
comandante Mascott y a los enanos. Las ruedas rodaban amenazadoras 
hacia el borde del precipicio. 

— ¡Tom! ¡Endereza el rumbo! —se oyó un grito de pánico desde el 
morro del avión. 

Ralph entró a rastras en el estrecho fuselaje y se dirigió a la 
cabina. En el cristal había varios agujeros. El piloto estaba 
desplomado sobre el timón y su sangre corría por los instrumentos. 
Apartó el cuerpo sin vida y ocupó su lugar. La configuración de la 
cabina le resultaba un tanto extraña, ya que hasta entonces había 
pilotado otro tipo de aviones, pero rápidamente se orientó. Poco antes 
de que cayeran al precipicio, logró girar y devolver el avión a la pista. 
Los instrumentos no presentaban anomalías, no se veían afectadas 
funciones esenciales. Archibald Mascott se levantó del suelo y le 
indicó que despegara. El Storch podía volver en cualquier momento. 

El avión despegó de la pista con una aceleración inusualmente 
brusca que estrelló a Ralph contra el asiento. Por unos segundos le 
pareció que perdía el control. La rueda trasera rozó las copas de los 
árboles. La máquina sobrevoló la cresta redondeada, en la que aún se 
podían ver rastros de nieve, viró hacia el valle y comenzó a ascender 
hacia las nubes. El casco del piloto muerto estaba pegajoso de sangre. 
Por el intercomunicador llegó la voz del navegante. 

— ¡Bien hecho, Tom! 

—Lo siento, no soy Tom... Aquí el capitán Ralph Finnegan, 
escuadrilla 463. Me temo que su piloto está muerto. 

—¡¿Cómo?! 

Durante casi un minuto en los auriculares solo se oían crujidos. 


—Oiga, ¿hay alguien ahí? —gritó Ralph. 

—Bienvenido a bordo, señor —respondió el navegante con voz 
grave—. Sargento Mark Fry, escuadrilla 223. ¿Alguna vez ha pilotado 
un cacharro así? 

—Nunca. Despega de forma bastante insólita... 

— Así es. Pero es estable en el aire... 

—Recibido, sargento. Aprenderé sobre la marcha. 

—No tengo conexión con el artillero de la torreta de cola. ¡Oye, 
Bob! Bob, contesta, ¿me oyes? Ese cabrón que nos acribilló en tierra 
debió de cargárselo. Yo también estoy herido, en la pierna..., pero 
aguantaré hasta Bari. 

—Recibido. Así que no tenemos artillero de cola... 

—Necesitamos reemplazarlo por alguno de los suyos. ¡Si nos 
encontramos con un bombardero, no tendremos ninguna posibilidad! 

—No sé cómo hacerlo. Conseguimos subir a unos cuantos, pero 
están todos heridos. 

— ¡Maldición! —exclamó Fry. 

—¡Yo lo sustituiré! 

—¿¡¡Snow!!? —Ralph volvió la cabeza—. ¿Qué diablos estás 
haciendo aquí? 


—Solo quería... —Estuvo a punto de decir «estar contigo», pero se 
dio cuenta de que no sonaba lo suficientemente serio y agregó—: Ser 
útil. ¡Sí, solo quería ser útill —repitió rápidamente—. Estaba 


ayudando a los heridos a acomodarse cuando el avión se puso en 
marcha. No tuve tiempo de bajar... 

Lo cierto es que fue así, con la salvedad de que no tenía ninguna 
intención de bajarse, ni lo intentó. 

Blancanieves guardó silencio y bajó la mirada. 

—«¿Estás enfadado conmigo? No vas a mandarme de vuelta, 
¿verdad? 

—¡Como si tuviera esa opción! 

—Sé disparar —dijo Blancanieves obstinadamente, y añadió—-: 
Soy vuestra única salvación. 

Ralph la miró con incredulidad. Trató de responder con una 
carcajada, pero no lo consiguió. Suspiró. 

—Sargento Fry —comunicó después de dudar brevemente—. Aquí 
hay una señorita. Le voy a pedir que le enseñe a manejar las 


ametralladoras de la torreta de cola. 

—¡¿Una señorita?! 

—Es una larga historia... Si llegamos a Italia, tal vez se la cuente. 

La bala había atravesado la cúpula de plexiglás de la torreta de 
cola y había penetrado casi verticalmente en el cuello de Bob 
Hoggard, que todavía respiraba, aunque la vida lo estaba 
abandonando, sin prisa pero con seguridad. Blancanieves y Fry 
sacaron al tirador y lo trasladaron a la bodega de carga, donde 
estaban hacinados los otros heridos. El fuselaje del Baltimore era 
notoriamente estrecho, lo que dificultaba los movimientos dentro del 
avión y obligaba a la tripulación a comunicarse principalmente por el 
intercomunicador. 

—Entonces, ¿eres partisana? ¡Y tu nombre es Snow! —decía Fry; 
habían intercambiado solo unas pocas palabras y no podía dejar de 
preguntarse cómo había aparecido aquella hermosa chica. 

—Actudlly, mi nombre es Blancanieves. Ralph me llama Snow, que 
viene a ser casi lo mismo en inglés —explicó—. Es mi nombre de 
guerra. 

—¿Qué nombre? 

Las máquinas rugían y tenían que hablar a gritos. 

—De guerra. Para que la policía no descubra quién soy en realidad 
y empiece a acosar a mis familiares. Aunque no los recuerdo en 
absoluto... 

—¡OK, OK! Lo mismo hacen los del Ejército Republicano Irlandés. 
Si sabes disparar tan bien como hablas inglés, hay esperanza. 

—¡Confíe en mí, señor! 

—Entonces, mira... —se puso a explicar Mark Fry después de 
ayudarla a sentarse en el asiento del artillero—. Por lo general hacen 
falta cinco semanas para aprender a disparar con este cacharro, pero 
espero que seas más inteligente y sepas manejarlo antes. Son 
ametralladoras Browning M2, calibre 50, con cañones sincronizados y 
sistema de control electrónico. Están montadas sobre una plataforma 
móvil que puede girar 360 grados. El movimiento se controla con este 
mango. Hay dos velocidades de rotación: estándar y rápida. Se 
cambian aquí. Disparas con el botón rojo. El gatillo electrónico está 
activado. Tienes 900 cartuchos en cada cargador. Parecen muchos, 
pero en realidad se acaban en tres minutos. No los desperdicies, nadie 


te va a traer cintas nuevas. Ahora agarra el mango con ambas manos. 
¡Muévelo! Derecha, izquierda. Endereza los cañones. Gira. ¡Muévelos 
con suavidad! Mira en el cuadrado amarillo que tienes delante de los 
ojos. Este es el visor réflex. ¿Ves el punto brillante? ¡Apunta! Ahora 
gira a la izquierda. Baja los cañones. ¡Más rápido! ¡Bien hecho! 

El rotor que impulsaba la plataforma emitía un gruñido uniforme y 
amenazador. Los gruesos cañones perforados parecían olisquear el 
espacio, listos para interceptar el objetivo antes de que apareciera. 
Blancanieves sentía las vibraciones del metal que atravesaban sus 
manos y le alcanzaban el corazón. Le parecía que se había fusionado 
imperceptiblemente con la ametralladora. Fry seguía parloteando, 
embriagado por la oportunidad de demostrar su competencia técnica a 
aquella criatura de aspecto dulce que absorbía sus instrucciones como 
si fueran la mismísima revelación divina. Le entregó los auriculares 
manchados de sangre que colgaban del lateral del salpicadero: 

—Póntelos para que puedas oír lo que estamos diciendo por el 
intercomunicador. Si quieres decirnos algo, enciende el micrófono. No 
vamos a volar por encima de los 17 000 pies, así que te las vas a 
arreglar sin máscara de oxígeno. ¡Suerte! 

Fry se arrastró de regreso al morro del avión y Blancanieves se 
quedó sola. 

¡Completamente sola! Atrapada en aquella ridícula torreta de 
cristal en la parte trasera del avión. Miró hacia abajo: a través de las 
delgadas nubes asomaban picos afilados, profundos y angostos valles, 
y aquí y allá algún lago. 

—En este momento estamos sobrevolando Montenegro. —La voz 
de Ralph se oyó en los auriculares—. Snow, ¿has volado alguna vez en 
avión? 

Blancanieves buscó el botón del micrófono que colgaba bajo su 
barbilla. 

—NOo lo recuerdo, sir. 

—¿Me has llamado sir? —se asombró Ralph. 

—¿No es así en su ejército? —respondió Blancanieves seriamente 
—. Ahora es usted el comandante del avión. 

—Bueno, si insiste, soldado Snow... —contestó Ralph entre risas. 

El pequeño bombardero dio un brinco como si hubiera recibido 
una patada invisible. 


—¡Atención! —intervino Fry—. Estamos entrando en una zona de 
turbulencias. 

—¿Qué significa eso? —preguntó Blancanieves con un mal 
presentimiento. 

—Ahora verás —dijo Ralph—. ¡Agárrate fuerte! 

El sol desapareció de pronto y la máquina se hundió en una espesa 
niebla lechosa. El aire frío entraba a través de las rendijas de la cúpula 
de plexiglás. Blancanieves se encogió, iba poco abrigada. Todo a su 
alrededor temblaba y se balanceaba; le parecía estar sentada en la 
joroba de un camello borracho que tratara de hacer ese baile gracioso 
con tacones... ¿Cómo se llamaba?..., ¿twist? 

De repente, la máquina salió de las nubes y el espacio bajo la 
cúpula se inundó de una luz clara y pura que jamás había visto antes. 
El temblor se detuvo. Bajo las alas brillaba una lisa superficie azul 
encerrada entre las empinadas y verdes laderas de la orilla. Vislumbró 
unos veleros y varias casas de piedra posadas junto al agua. La voz de 
Ralph sonó por el intercomunicador: 

—Esta es la bahía de Kotor. Ya estamos sobre el Adriático. 

—Es hermoso... —susurró Blancanieves, hipnotizada por la vista. 

Por un momento imaginó que estaba sentada en algún lugar de la 
orilla escuchando el suave chapoteo de las olas: los guijarros se 
transparentan bajo la superficie cristalina y los peces casi llegan a sus 
pies. Está sola, no necesita a nadie... 

— ¡Caza enemigo a las diez en punto! —La voz de Fry la devolvió a 
la torreta—. ¡Repito: caza enemigo! Snow, ¿es que estás durmiendo? 

Algo pasó zumbando junto a Blancanieves como una enorme 
avispa enojada y clavó su aguijón ardiente en la cola del avión. 
Algunas piezas del revestimiento salieron volando a un lado. 
Blancanieves no tuvo tiempo de reaccionar. Presa del pánico, tiró de 
la palanca de control y la ametralladora empezó a dar vueltas como 
un trompo. Entretanto, el caza monomotor se distanció con facilidad, 
se elevó bruscamente y giró como una peonza, para después caer en 
picado y aparecer detrás del Baltimore. Llevaba el morro pintado de 
amarillo veneno. 

—¡Puto Messerschmitt! —maldijo Fry. 

—'¡Dispara, Snow! ¡Dispara, maldita sea! —gritó Ralph. 

Blancanieves consiguió controlar sus movimientos y miró por el 


visor. El contorno brillante de la cuadrícula de la mira se iluminó ante 
sus ojos. La silueta depredadora del caza ora entraba, ora salía de su 
perímetro. Blancanieves esperó a que reapareciera y accionó el gatillo 
electrónico. La torreta entera tembló. Los cañones escupieron chorros 
de balas trazadoras. Los casquillos tintineaban en las bolsas de lona 
colgadas bajo el mecanismo de eyección de la ametralladora. Recordó 
que debía ahorrar cartuchos y retiró el dedo del botón. 

Buscó con la mirada el morro amarillo. Había desaparecido. 

—;¡Atenta al punto luminoso, Snow! —le indicó Fry. 

Ralph forzó los motores para ganar altitud y, al mismo tiempo, 
hizo un giro brusco hacia el sur, dejando atrás la orilla. De repente se 
oyó un terrible sonido de chapa perforada. De la parte inferior del 
fuselaje llegaron los gemidos de los heridos. El Messerschmitt salió 
volando por debajo del ala de estribor, giró en hélice y se elevó. 
Blancanieves enderezó las bocas de las ametralladoras y disparó varias 
ráfagas tratando de mantenerlo en el centro de la mira. El motor del 
caza empezó a soltar humo. 

—¡Buen trabajo, Snow! —exclamó Ralph. 

—La suerte del principiante —dijo Fry, pero acto seguido gritó 
desesperado—: ¡Oh, no! Otro maldito Messerschmitt a las tres... —Su 
voz se hundió en un ruido caótico que recordaba el crujido del vidrio 
roto. 

El potente cañón de 20 mm del Messerschmitt lanzó una serie de 
ráfagas que destrozaron la cabina del morro. 

— ¡Fry! ¡Fry! —retumbó la voz de Ralph por el intercomunicador. 

No hubo respuesta. 

Los casquillos resonaban en las bolsas que había bajo las 
ametralladoras: el único sonido que le llegaba a Blancanieves 
superponiéndose al rugido de los motores. Era de una nitidez irreal, 
como el sonido de unos clavos que cayeran en un jarrón de cristal. El 
mundo giraba ante sus ojos atravesado por las brillantes estelas de los 
disparos. El mar y el cielo cambiaban constantemente de lugar. En 
varios momentos estuvo a punto de desmayarse, pero siguió apretando 
el mango incluso cuando el último casquillo voló a la bolsa con un 
tintineo solitario. 

El motor derecho estaba envuelto en llamas. 

—¡Nos han alcanzado, Snow! —se oyó la voz de Ralph—. 


Tendremos que amerizar. ¡Sal de la cabina en cuanto toquemos la 
superficie! 

Blancanieves presionó el botón que tenía debajo de la barbilla: 

—;¡De acuerdo, sir! 

— ¡Vale ya con ese sir! ¿Sabes nadar? 

—Tal vez..., todavía no lo sé. ¿Y los demás? 

—¿Quiénes? El compartimento de carga está acribillado. ¡Están 
todos muertos! Y mejor para ellos... Somos los únicos que quedamos. 

Blancanieves volvió la cabeza y se quedó de una pieza. El caza 
volaba en paralelo a ellos, a solo un ala de distancia. La cabeza del 
piloto se perfilaba claramente en la cabina. «Ha decidido acabar con 
nosotros —pensó—. ¡Venga, vamos! Está claro que nos toca morirnos 
hoy. Al menos he visto el mar». 

—¿Qué estás mirando? —le soltó al piloto, y le sacó la lengua. 

Aunque llevaba máscara, le pareció que el piloto sonreía. ¡Muy 
gracioso, vaya! Volvió a sacar la lengua y, además, se llevó los 
pulgares a las sienes, separó las palmas y agitó los dedos. «¡Buuuuu! 
¡Que te den!». El hombre solo movió la cabeza. Levantó el pulgar e 
hizo un gesto como para desearle suerte. Luego puso su máquina en 
posición vertical, hizo un giro amplio y se marchó en dirección 
opuesta. 

La sombra del Baltimore se deslizaba por la suave superficie azul. 
En su estela se extendía un kilométrico rastro de humo negro y espeso. 
Toda el ala estaba ya en llamas. El agua se acercaba más y más. 

—;¡Te quiero, Snow! —Fueron las últimas palabras que oyó por los 
auriculares. 

El bombardero dio un panzazo y rebotó pesadamente varias veces 
sobre las olas levantando nubes de agua pulverizada. El morro se 
hundió en el agua y empezó a inundarse rápidamente. Blancanieves de 
repente reparó en que no tenía idea de cómo salir de la torreta. Había 
entrado por la bodega de carga, que ya estaba bajo el agua. La idea de 
abrirse paso por el estrecho laberinto del fuselaje, atascado de cables y 
cuerpos, no le parecía adecuada. Tenía que haber una manera de que 
la cúpula se abriera desde algún lugar, pero nadie se lo había 
explicado. 

La envolvió una suave luz azul. El círculo borroso del sol refulgía 
en lo alto sobre la superficie. Los haces de luz perforaban el agua 


como si fueran briznas de paja. Blancanieves golpeaba en vano las 
paredes de la cúpula. A través de las aberturas por las que asomaban 
los cañones entraban chorros fríos a raudales. El agua la cubrió hasta 
la cintura y comenzó a subir por su pecho y por los hombros. Por 
encima de su cabeza pasaban siluetas de peces asustados. «¡Vaya 
mierda! —maldijo Blancanieves para sus adentros—. ¡Voy a palmarla 
para nada!». El azul que la rodeaba empezó a oscurecerse, y la bola 
ardiente del sol, a desvanecerse. Se hundía cada vez más. El agua 
burbujeaba y ya le subía por la barbilla. De repente se oyó un crujido. 
A lo largo de la cúpula se formaron varias grietas. Blancanieves tomó 
aire. Acto seguido, las gruesas paredes de agua la presionaron por 
todos lados. Una poderosa corriente la hizo girar como una peonza. 
Sintió el cosquilleo de innumerables burbujas en su cuerpo. Intentó 
salir a la superficie con ellas, pero algo la impulsaba hacia el fondo. 
Un sabor amargo y salado le invadió la nariz y la boca. «¡Nada, Yara, 
nada!», oyó retumbar en su mente. Sobre su cabeza asomó una figura 
pálida de contornos difusos. Se acercó a ella con los brazos 
extendidos. Una cálida luz emanaba de su rostro. Su cabello dorado 
fluía suavemente alrededor de los hombros desnudos. «¡Nada, 
hermanita! ¡Nada como nos enseñó la señorita Croft! —decían sus 
labios—. ¡No te rindas!». Sus manos se encontraron. Sintió los fuertes 
dedos cerrarse alrededor de sus muñecas. 


La lengua de la chica se movió ligeramente, fría y resbaladiza como 
una anguila. Un leve gorgoteo brotó de su garganta. Ralph siguió 
soplando en su boca. ¡Vamos, Snow, respira! De repente, Blancanieves 
expulsó en su cara un chorro de agua. Ralph la sujetó y le puso la 
cabeza en alto. Los hombros de Blancanieves temblaron con una tos 
dolorosa mientras terminaba de evacuar el agua de los pulmones. 

El sol brillante la cegó. Aún le escocían los ojos por la sal. La 
superficie plana y azul la rodeaba por todos lados. Estaba tumbada en 
un bote inflable amarillo, tan pequeño que sus piernas sobresalían. 
Ralph le sostenía la cabeza. 

—Snow, ¿estás bien? ¿Puedes oírme, Snow? 

Blancanieves parpadeó sorprendida. Ralph sacó una botella de 
metal, se vertió un poco de agua dulce en la mano y le lavó los ojos 
enrojecidos. 


—Menos mal que conseguí abrir la balsa salvavidas antes de 
hundirnos. Nunca pensé que la necesitaría. Aquí hay cosas que nos 
ayudarán a sobrevivir. Chocolate, por ejemplo. ¿Tienes hambre, 
Snow? 

—¿Por qué...? ¿Por qué... sigues llamándome así? 

—¿¡No es así como te llamas!? Blancanieves. 

—No —respondió la chica—. Mi nombre es Yara. —Esperó unos 
segundos y agregó—: Yara Palavéeva. 

—¿Yara? —A Ralph el nombre le pareció extraño y ajeno, no 
podía relacionarlo de ninguna manera con la chica que tenía delante. 

—Sí, he recordado quién soy. Todavía estoy hecha un lío, pero sí, 
creo que ya sé quién soy. Nacimos en Sofía. Nuestro padre es 
comerciante... Vende pieles al Reich, lo que por supuesto es 
repugnante, pero nosotras le dimos su merecido. No entiende el curso 
de la historia. Solo le importa el dinero. Por eso nos repudió. Porque 
nos hicimos partisanas... 

Ralph, con los ojos como platos, preguntó con cautela: 

—¿Por qué hablas en plural? 

—Porque somos dos. Mi hermana y yo. Gabriela y Mónica. Es 
igual que yo. Somos gemelas. Discutimos mucho para ver quién sería 
Gabriela porque ninguna quería ser Mónica, pero yo fui la primera en 
pedírmelo... 

—Espera un momento, ¡¿no te llamabas Yara?! 

—¡Son nuestros nombres de guerra, tonto! Pero somos Kara y 
Yara. —Su rostro adquirió un aspecto serio y algo misterioso—. Sé 
algo, pero no puedes decirle a nadie que te lo he contado yo. 

—Tienes mi palabra, Snow..., perdón, Yara. 

La chica miró a su alrededor como si alguien pudiera oírla en 
medio del mar. 

—La URSS... es una prisión gigantesca. 

—¡¿Cómo?! 

Ralph perdió el equilibrio y cayeron los dos al agua. La chica se 
aferró instintivamente a su brazo. Ralph la ayudó a subir de nuevo a 
la pequeña balsa y se arrastró a su lado. Aquel «tonto» encantador e 
inocente seguía resonando en los oídos de Ralph mientras su cerebro 
intentaba procesar la inquietante declaración que acababa de hacer la 
chica. Había sido totalmente sorprendente, no tenía ninguna relación 


con nada. Él no estaba al tanto de lo que estaba pasando en ese vasto 
y oscuro país, ni tampoco le importaba particularmente. Había oído 
cosas, pero desde que el conflicto entre Hitler y Stalin se enconó, 
sobre la urss solo se escribían cosas buenas. Y ahora, de repente, ¡una 
cárcel! 

—¿Y tú...? ¿Tú has estado... allí? —preguntó con inseguridad. 

—Nunca. —Yara negó con la cabeza—. Pero Medved sí. Él nos lo 
contó. Al principio afirmaba que en la urss todo era maravilloso y que 
el helado fluía en abundancia en todas partes. Después aclaró que no 
era exactamente así. Que había más. Unos cuervos negros que 
recogían a las personas en medio de la noche de sus casas y se las 
llevaban lejos, al norte. Las encerraban en campamentos rodeados de 
alambre de espino y las obligaban a trabajar desde la mañana hasta la 
noche como esclavos. 

—¡Eso es lo que hacen los nazis! —la interrumpió Ralph. 

—Al parecer... no son los únicos. 

—¿Y quién es este Medved? 

—El comandante de nuestro destacamento. Estuvo en esos campos 
antes de ser enviado a Bulgaria. Lo vio todo con sus propios ojos. En el 
último combate resultó herido y antes de morir decidió contarnos la 
verdad. Era un hombre valiente. 

—¡No sabía que en Bulgaria también había partisanos! 

—Los hay. No son muchos, pero los hay. 

—No sé, Snow..., Yara —rectificó y suspiró—. Confieso que me 
siento un poco confundido. Los rusos son nuestros aliados y al menos 
oficialmente están del lado de los buenos. 

—Yo también quedé confundida. Y sigo estándolo. 

«Tal vez era mejor antes, cuando no recordaba», pensó Ralph, pero 
inmediatamente se reprochó un pensamiento tan cínico. ¡Lo que habrá 
pasado la pobre! 

La superficie azul se ondulaba suavemente y se fusionaba con la 
línea del horizonte. El sol brillaba radiante. La balsa de goma se 
balanceaba sobre las olas. Estaban completamente solos. O eso 
parecía. 

Ralph estaba a punto de decir algo, pero Yara se le adelantó: 

— ¡Tengo que encontrar a Mónica! Se quedó allí... Medved nos 
dijo que fuéramos al oeste. Era invierno. Se desató una ventisca. Caí 


en un agujero en la nieve y ya no la volví a ver. Quién sabe qué le 
habrá pasado... 

Yara se limpió la humedad que se había deslizado bajo sus 
párpados. 

—La encontrarás, Snow..., Yara —rectificó presto Ralph—. 
Encontraremos a tu hermana. Apuesto a que sobrevivió, especialmente 
si se parece a ti. Tú no te rindes fácilmente. ¡En la vida he conocido a 
otra chica como tú! 

—¿Me ayudarás? —Yara lo miró con esperanza. 

—;¡Por supuesto! La guerra terminará pronto. Volveremos a tu país 
y buscaremos a tu hermana. Seguro que será una heroína. Todos la 
conocerán. 

—Puedes llamarme Snow —sonrió Yara—. Sin problema. 

El agua del mar había rizado su cabello en espirales. Ralph apartó 
unos cuantos mechones de pelo que le habían caído sobre la cara. En 
sus cejas brillaban ribetes plateados de sal. Los tocó con los labios y 
las lamió. Una ceja. Luego la otra. 

—¡Te amo, Snow! ¡Haré lo que sea por ti! —le susurró. 

Apenas a unos diez metros de ellos, un palmo por encima del agua, 
asomaba un delgado tubo azulado en cuyo extremo brillaba un cristal 
redondo. Pero estaban demasiado absortos el uno con el otro para 
darse cuenta... 

El ojo del periscopio estaba fijado en la balsa. El tubo tenía unos 
doce metros de largo y su extremo inferior desembocaba en la cabina 
del submarino U-453, perteneciente a la 29.* flota de submarinos de la 
Kriegsmarine alemana. Dos días antes había hundido el carguero Fort 
Misnaaby (7147 toneladas), de bandera inglesa, y la tripulación seguía 
muy animada. 

Aferrado a los mandos del periscopio, el oficial de guardia Heinz 
Grieb miraba por el visor y gruñía: 

—Mein Gott! Mein Gott! ¡Verlo para creerlo! 

—¡Déjame! ¡Déjame mirar a mí también! —El guardiamarina 
Franz Gadke lo empujó, pegó los ojos al visor y casi de inmediato 
exclamó—: Mein Gott! Mein Gott! 

—¿Qué sucede, caballeros? ¿No habrán visto un destructor de una 
nueva clase en el horizonte? —intervino un hombre alto de jersey 
oscuro y gorra blanca. 


El Oberleutnant Dirk Leurs había asumido el mando del U-453 solo 
dos semanas antes y ya había hundido 7000 toneladas, lo que le 
hinchaba el pecho con una autoestima envidiable. 

—¡Todavía más terrible, Herr capitán! —respondió Gadke con una 
risotada—. Compruébelo usted mismo... 

Leurs se echó hacia atrás la gorra, ajustó el periscopio a la altura 
de los ojos y miró por el visor. Por unos segundos estudió el panorama 
en la superficie, luego se volvió bruscamente. 

—¡Qué vulgaridad! ¡Como en un melodrama barato de Hollywood! 
Menos mal que el Fiihrer los prohibió. Esta gente no tiene vergijenza. 
¡Esto es una guerra, maldita sea! Schmerz und Traum! Y mientras tanto 
estos dos manoseándose en medio del mar... ¡Puf! ¡Me dan náuseas! 

—i¡Claro, claro, qué vulgar, de verdad! —asintió Gadke no 
demasiado convencido—. Esto no está en el espíritu de la alta cultura 
alemana. 

Weiss, el jefe de máquinas, enseguida ocupó el asiento vacante tras 
el visor. Era un hombre de hombros anchos y manos peludas que 
sudaba abundantemente. De su bolsillo trasero colgaba un trapo 
arrugado y manchado de grasa. 

—¡Oh-ooh! —murmuró Weis, que buscó el tambor de la lupa y lo 
giró al máximo—. Esto se está poniendo interesante... 

—¡¿Qué, qué está pasando?! 

Todos volvieron automáticamente la cabeza. 

—El hombre viste uniforme inglés... 

—¿Y la chica? 

—La chica... la chica no lleva nada puesto. Mein Gott! ¡Vaya 
tetamen! 

Un profundo suspiro colectivo resonó en el compartimiento del 
submarino, atestado de tubos, llaves y cables. Weiss mecía el trasero 
ligeramente, aferrado a los mandos del periscopio. 

—Ahora le está diciendo algo a la chica... 

—-¿Qué le está diciendo? Tú estudiaste inglés, ¿no? —dijo Grieb. 

—No estoy seguro... Estoy intentando leerle los labios. Will you... 
marry... Mein Gott! ¡No puede ser! ¡Le acaba de pedir matrimonio! — 
Weiss sacó el trapo mugriento del bolsillo trasero y se secó la 
humedad de la cara, tal vez con algunas lágrimas también. 

— ¡Estás de broma, Weiss! —Gadke se acercó—. Déjame ver... 


Quiso mirar por el tubo, pero Weiss seguía allí como pegado y no 
dejaba acercarse a nadie. 

—Navegante, tres grados al suroeste, muy despacio... 

—;¡Basta! ¡Basta de cine americano! —ordenó Dirk Leurs dando un 
zapatazo; la ira tintaba de manchas rojas su cara—. Esta cultura 
frívola es la muerte de la civilización europea. Estamos librando una 
guerra total contra ella. ¡Liquidad a esos dos! Gadke, Vogel, Bergs, 
Schneider, fusiladlos en cuanto salgamos a la superficie... 

—Herr capitán! —lo interrumpió Weiss. 

—Nein! ¡Guerra total! ¡Poned Wagner! 

—¡Destructor en el horizonte! 

—¡¿Qué?! 

— ¡Destructor en el horizonte! —repitió el jefe de máquinas—. 
Clase K o N, a 33 grados noreste. Distancia aproximada dos millas. Se 
dirige directamente hacia nosotros... 

—Scheisse! —Leurs lo empujó y miró por el visor—. ¿Dónde 
estabais mirando? Ya lo sé, está claro dónde. ¡Miserables! ¡Preparaos 
para el ataque! 

—Herr capitán —intervino Grieb—. Me temo que solo nos queda 
un torpedo. Además, es de la serie de los defectuosos... Si fallamos, 
nos destruirán con cargas de profundidad. 

Leurs guiñó los ojos, calculó algo mentalmente y sacudió la 
cabeza. 

—No vale la pena el riesgo. Siempre se puede acabar con la 
cultura popular. También podemos acabar con un destructor. Pero los 
dos a la vez va a ser difícil. Guarda el periscopio. Nos sumergimos. 

En ese momento se oyó un majestuoso toque de trompeta. Los 
poderosos tonos de la obertura de El holandés errante llenaron todos 
los rincones del submarino. Las paredes del casco se estremecieron en 
heroica resonancia. 

—¿¡Quién es el idiota que ha puesto la música!? —Dirk Leurs 
había dado un respingo—. ¡Nos van a oír hasta en Malta! ¡Quitadla de 
inmediato! ¿Es que queréis acabar en el fondo? ¡Navegante, 50 grados 
sur! ¡A toda máquina! Ojalá logremos escapar. 

El tubo telescópico del periscopio se hundió con un grasiento 
siseo. Weiss saludó juguetonamente desde su lado del sistema óptico. 

—¡Auf Wiedersehen, tortolitos! Habéis tenido suerte. 


20. DEMONIOS Y RUSOS 


M 


arinela acarició el pecho del hombre que dormitaba en el sofá. Plano y 
duro, casi sin pelo... Había perdido el lado derecho del cuero 
cabelludo y la mitad de la oreja, arrancados por un disparo o por una 
explosión. Sobre ellos caía un mechón de pelo largo y liso, destinado 
concretamente a cubrir la cicatriz. A lo que quedaba de oreja se 
acoplaba un pequeño audífono. 

El hombre sintió una ligera brisa. Sobre su rostro pasó una 
delicada mano blanca de la que parecía emanar luz. En la delgada 
muñeca lucía un reloj salpicado de diminutos diamantes. Escuchó su 
tictac débil pero insistente. Tic-tac-tic-tac. La mano reapareció sobre 
su rostro. Abrió los dedos y lentamente comenzó a descender. En la 
palma de la mano estaba grabada una inscripción en espiral: A Yara 
Palavéeva de papá y mamá con motivo de su 15 cumpleaños. 

El Capitán Noche despertó sobresaltado y abrió los ojos. Marinela 
lo miró como un gato a punto de sacarle los ojos. Trató de abrazarla, 
pero ella lo empujó y preguntó con un toque de fatalidad: —¿Todavía 
piensas en ella? 

—¿Cómo? —preguntó Noche levantando la cabeza. 

—«¿Todavía piensas en ella? —repitió Marinela más fuerte. 

—No, estoy descansando. 

—¡Mientes! 

—No te estoy mintiendo —le aseguró. 

Desde su regreso de Macedonia, esta conversación se repetía 
constantemente. Noche y Zánev habían sobrevivido milagrosamente a 
la explosión de la granada. Zánev había salido incluso mejor parado, 
una vaga premonición lo había hecho apartarse del borde del cráter 
dejado por los proyectiles en el último momento. Noche pasó dos 
meses en un hospital militar, lo galardonaron con una segunda cruz al 


valor y recibió una prima por la destrucción de un enemigo del Estado 
particularmente peligroso. Se estaba recuperando razonablemente 
bien, excepto por la afección del oído derecho y la parte faltante del 
cuero cabelludo. A veces no oía nada, a veces el oído se le llenaba de 
un ruido extraño como el crujido de una radio. Al fondo resonaban 
voces lejanas: le parecía que cantaban canciones partisanas. ¿O se lo 
estaba imaginando? Le habían prescrito un audífono Siemens alemán 
de última generación, pero los sonidos perturbadores no habían 
desaparecido por completo. 

Marinela lo visitaba regularmente en el hospital y, después del 
alta, en su piso. No parecía haber quedado mucho de su anterior 
determinación y combatividad, pero a cambio se había convertido en 
un amante mejor. No salían casi a ningún lado, se encerraban en casa 
y allí ya pasaba lo que pasaba... La casera agarraba el sombrero y se 
iba a tomar el café con sus amigas del barrio. 

—No te creo —dijo Marinela—. ¡Estás otra vez obsesionado con 
ellas! Todo iba tan bien... 

—Pero ¿qué dices? ¡Ahora estoy contigo! —Noche la tomó de la 
mano. 

—Ahora sí. —Marinela sonrió con tristeza—. Como si no me 
acordara ya de por qué empezaste a salir conmigo. Solo para 
averiguar más cosas de estas dos fulanas... 

—Estaba llevando a cabo una investigación. 

—No estoy enfadada contigo. Eso no depende de ti. 

Los pies de Noche sobresalían por encima del reposabrazos y 
movía los pulgares como si intentara atrapar algo en el aire. Había 
escuchado o leído en alguna parte que este ejercicio ayudaba a 
restaurar el sistema nervioso autónomo y contribuía a agudizar los 
sentidos. Las cortinas estaban corridas. La espalda desnuda de la chica 
resplandecía en la penumbra atravesada por la línea negra del 
sujetador, que se negaba obstinadamente a quitarse. 

¡Y pensar que todo había empezado con un bombón de caramelo! 
Ni siquiera con el bombón, ¡con un envoltorio! El envoltorio de 
celofán que apareció en el claro donde había estado el campamento de 
los partisanos. ¿Cómo había llegado allí? No había una explicación 
lógica. Los partisanos no comen bombones de lujo de la confitería de 
Serge Minasyán. A los pocos días había escrito en su libreta: 


«gimnastas, asociales, feministas..., guapas». Luego había agregado: 
«secuestradas», primero con un signo de exclamación, luego con un 
signo de interrogación; más tarde había escrito «chifladas» con puntos 
suspensivos. 

En aquel momento los rusos aún estaban mucho más allá del 
Dniéper y pocos creían que en solo un año se presentarían en la 
frontera búlgara. 

—¡No tienes la culpa de nada! ¡No te culpes! —se oyó la voz de 
Marinela—. Estás cumpliendo con tu deber. Nadie la obligó a 
levantarse en armas contra el Estado. ¿Y qué hacía con los partisanos 
yugoslavos? ¡Traidora! Su hermana tampoco era mejor. ¡Y pensar que 
estaba en la misma clase que estas bestias del infierno! Podrían 
habernos matado a todos. 

—i¡Vamos, no exageres! —murmuró Noche algo distraído—. De 
todos modos, eso ya se ha acabado. 

—Entonces, ¿por qué sigues pensando en ellas? Desde que 
regresaste no eres la misma persona. Se te ve blando, distraído... 

—Estoy bien. 

—Tengo la sensación de que no me lo estás contando todo. 

—¿Qué más quieres saber? —Una nota de irritación se deslizó en 
la voz del capitán—. Te lo he contado todo. 

—Creo que puedo ayudarte. 

—¡¿Qué?! 

—Puedo ayudarte a librarte de ella —repitió Marinela—. De 
ambas. Pero tienes que confiar en mí. 

—No entiendo de qué hablas. 

—Son súcubos. Demonios femeninos. Atacan los pensamientos del 
hombre y le chupan la cordura como si fuera un huevo pasado por 
agua... 

—¡ ¿Cómo se te ha ocurrido eso?! 

—Te estoy viendo marchitar. 

—¡No me marchito! 

—Te cuesta concentrarte. 

—Tonterías... —murmuró el capitán. 

—Y también afecta a tu puntería. ¡Admítelo! 

Noche se agitó inquieto. Sin querer, Marinela había acertado de 
pleno en una de sus preocupaciones. En las prácticas en el campo de 


tiro había fallado el blanco en varias ocasiones. Y como no creía que 
la vieja y fiel Luger pudiera fallarle, se culpaba a sí mismo. Tenía 
intención de consultarlo con su médico, pero seguía posponiéndolo. 
Temía que lo despidieran del Ejército si decidían que se debía a la 
pérdida de audición del oído derecho. 

—¡Cariño, no quiero que acabes como Grisha Oskólnikov! 

—¿Cómo quién? —preguntó Noche sobresaltado. 

—Nuestro profesor de griego antiguo. Un intelectual brillante. De 
una familia de la Guardia Blanca.ss El padre era catedrático de 
Botánica. Pero se enamoró de ellas... Loca y desesperadamente. Se 
decía que incluso había retado a duelo al profesor de latín porque se 
permitió hablar mal de ellas. Y estas zorras no le prestaban ninguna 
atención. ¡El pobre se volvió loco delante de nuestras narices! Se le 
hizo papilla el cerebro. Ni siquiera se enteró cuando desaparecieron. 
Se sentaba, miraba el pupitre vacío y se tocaba. Se cambiaba 
constantemente de lado la picha: ¡un horror! Empezó a darnos a 
traducir textos obscenos. Al final lo retiraron de las clases... 

Noche intentó desabrocharle el sujetador. Pero Marinela no se lo 
permitió. 

—En nuestra clase hay una chica que entiende de estas cosas. Era 
amiga de las Palavéevi y cree que tienen poderes. Le hablé de ti, de 
nosotros... 

—¿No tienes otra cosa que hacer más que hablar de mí con tus 
amigas? —Noche se había enfadado. 

—Nedelina es la sobrina del doctor Groblashov, el editor de la 
revista Crepúsculo, uno de los ocultistas más capaces de Sofía. 
Aprendió mucho de él. Me ha dicho cómo librarnos de ellas... 

—¡Pero si están muertas! 

—¡Peor aún! Ten en cuenta que pueden ser peligrosas incluso 
después de muertas. El ataque ocurre en el plano astral... 

—¡Por favor! —Noche suspiró agotado. 

—Quieres volver a disparar con precisión, ¿verdad? 

Marinela se levantó: sus largas piernas cruzaron la habitación. 
Abrió su bolso, que estaba colgado en el respaldo de una silla, sacó 
algo envuelto en papel, volvió y se lo entregó a su amado. 

—Tendrás que ponértelo mientras hacemos el amor. 

—¿Qué es esto? —preguntó Noche desconcertado. 


—Un gorro. Espanta a los espíritus malignos. 

El gorro estaba hecho de paño de algodón amarillo con puntadas 
grandes e irregulares, tenía orejeras y parecía un casco de aviador. En 
su frente, bordada en hilo rojo, una inscripción: «¡Rodéame, Señor!». 
Los huecos entre las puntadas estaban llenos de una fina mezcla que 
parecía sal o arena. Noche se acercó el gorro a la nariz y percibió un 
ligero olor a azufre. 

—-¿Qué tiene dentro? 

—Lo que hace falta —respondió la chica—. ¡Venga, póntelo! 

—No quiero. 

—Pues no hacemos el amor. 

—No seas ridícula... 

—¡No tiene gracia! —soltó Marinela—. ¡Ya no quiero compartirte 
con nadie! 

Noche miró el gorro, luego a la chica semidesnuda. Aquellos celos 
absurdos parecían alimentar aún más su deseo. Qué demonios... El 
gorro se ajustaba a su cabeza como un guante. Intentó notar alguna 
diferencia, pero no pudo. 

—Te queda bien. 

Marinela se desabrochó el sujetador y lo arrojó sobre la silla. Se 
quitó la enagua de seda y se quedó solo en medias de color carne y 
ligas. Las ligas eran de un rojo brillante, lo que hizo que a Noche se le 
salieran los ojos de las órbitas. ¡Esta chica nunca dejaba de 
sorprenderlo! Marinela dio un paso hacia él, lo abrazó por los 
hombros y empezó a besarlo vorazmente. El crujido del sofá se mezcló 
con sus gemidos. 

De repente, Marinela dejó de moverse y lo miró fijamente. 

—«¿En qué estás pensando ahora? 

—¡No estoy pensando en absoluto! —la informó Noche. 

El sofá comenzó a trotar de nuevo. 


A punto estaba el sargento Zánev de darse por vencido y bajar las 
escaleras después del tercer toque del timbre (ligeramente más largo 
que los dos anteriores). De repente, la puerta principal se abrió y en el 
umbral apareció el Capitán Noche con una bata a grandes cuadros, 
pantuflas en los pies sin calcetines y un ridículo gorrito amarillo en la 
cabeza. 


—¿Qué ocurre? ¿Ha habido un golpe de Estado? —preguntó 
sulfurado Noche. 

— ¡Para nada, mi capitán! —respondió Zánev dando un paso atrás. 

El sargento se había percatado de que en el gorro ponía algo, pero 
no pudo leerlo. 

— ¡Todavía estoy de vacaciones! ¿Ha oído hablar del invento 
llamado teléfono? 

—Llamé, pero no contestaba... 

—Entonces, será que tenía cosas más importantes que hacer, ¡ja, 
ja! —dijo Noche sacando pecho. 

—Reconozco el error, mi capitán. —Zánev hizo un gesto de 
comprensión, aunque, juzgando por el aspecto de su superior, solo 
pudo concluir que estaba siendo tratado de paperas—. Sin embargo, 
esta noticia ciertamente no puede esperar... 

Bajó la voz confidencialmente: 

— ¡Los rusos nos han declarado la guerra! 

—¡¿Qué?! ¡¿Cuándo?! 

—Esta tarde, al parecer... Todavía no se ha anunciado 
oficialmente, pero la secretaria del ministro de Exteriores llamó a su 
hermana, que es la esposa del coronel Kámenov, comandante del 6.* 
regimiento. Así que, el boca a boca... El Estado Mayor está en shock. 
El Gobierno se encuentra reunido. Hay orden de no presentar 
resistencia a los invasores. Estarán en Sofía en una semana. 

—¡Traidores! ¡Cobardes! 

Noche se llevó instintivamente una mano al ridículo gorro, luego 
se miró en el espejo y, furioso, lo arrojó contra la percha. Sintió una 
oleada de fuerza y determinación. Era hora de volver a tomar las 
riendas de su vida. 

Zánev sacudió la cabeza con preocupación y suspiró: — 
¡Menuda se ha armado! Entre que Bagryánovss ha 
estado perdiendo el tiempo... 

—¡¿Cuánto tiempo llevo hablando de montar la línea de defensa 
de Dobrogea?! —protestó el Capitán Noche—. ¡Les ganamos una vez, 
les hubiéramos vuelto a ganar! Cuando vieran un ejército de medio 
millón de hombres en la frontera, listos para la batalla, se pensarían 
dos veces si girar hacia el sur o seguir a través de Rumanía. 

—¡A Stalin las personas le importan un bledo, mi capitán! Le dan 


igual 200 000 más o menos. ¿A cuántos millones se ha cargado hasta 
ahora? ¡Ja! Solo hará que se ensañe más. 

—Puede que le den igual, pero lo ralentizarán. Y tiene prisa para 
que no le quiten Europa delante de sus mismas narices. Quiere trincar 
todo el territorio que sea posible antes de que termine la guerra. 

—El señor Bázov insistió en que viniera a buscarle. Ha ideado un 
plan especial para este caso. Nos estará esperando en la Jefatura de 
Policía. 

— ¡Siempre tiene un plan! —Noche se rio irónicamente. 

—Defiende que no es razonable seguir en Sofía más tiempo... 

—Si está pensando en huir con los alemanes, que no cuente 
conmigo. Eso es traición. 

—;¡Pero si ellos también están acabados! —dijo Zánev—. El señor 
Bázov no es estúpido. Lo tiene todo preparado. Pero necesita personas 
capaces y dignas de confianza con las que contar. La primera 
condición es sobrevivir. 

Noche lo interrumpió: 

—¡Espere fuera! 

Cerró la puerta en las narices del sargento y volvió a la habitación. 
Marinela estaba acostada en el sofá, apoyada en un codo como una 
odalisca. Una larga boquilla de ámbar y marfil humeaba en su mano; 
la había comprado en secreto a un anticuario, pues estaba 
estrictamente prohibido que las chicas del instituto fumaran. Noche 
tiró la bata y empezó a vestirse. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Marinela. 

—Los rusos nos han declarado la guerra —respondió Noche 
brevemente. 

—¿¡Qué!? 

—El Gobierno está a punto de capitular. Incluso podría declarar la 
guerra a los alemanes. Un desastre. Stalin traerá a los rojos al poder. 
¡No lo dudes! Hay muchas cuentas por saldar. ¡Y adivina por quién 
van a empezar! 

—¿Qué hacemos ahora? —Marinela había empalidecido. 

—No nos rendiremos. Organizaremos la resistencia. 

—¿Estás loco? Mejor huir a algún sitio del extranjero. ¡Llevo tanto 
tiempo soñando con salir de este país! Tengo algunas joyas de mi 
abuela... 


—¡No voy a huir a ningún lado! —la interrumpió el capitán—. Si 
es necesario, pasaremos a la clandestinidad. 

—:¡¿Ocultándonos en sótanos y en buhardillas como ratas?! 

—Tú no tienes que esconderte. Nadie te va a buscar. 

—¿Es así como me vas a dejar? ¡Ni siquiera hemos terminado! 

Noche se acercó a ella y la besó rápidamente. 

—Vete a casa. Las cosas se van a poner bastante feas estos días. 
Será mejor que no te vean conmigo. Si te preguntan, di que hemos 
roto. No andes por la calle si no es imprescindible. Me pondré en 
contacto contigo tan pronto como sea posible. 

Marinela tiró airada la ceniza del cigarrillo al suelo, pero el gesto 
no impresionó en absoluto al capitán. Noche se sentó a su lado y 
comenzó a calzarse sus botas altas y estrechas, una tarea que requería 
fortaleza espiritual y extrema concentración. ¡Ni siquiera quería 
pensar cuánto de su vida había pasado poniéndose y quitándose las 
botas! 

— ¿Necesitas ayuda? —dijo ella con una malicia no disimulada. 

—Solo para quitármelas... 

El talón finalmente alcanzó el fondo. Después se calzó la otra bota. 
Dio un suspiro de alivio y se puso de pie. Se ciñó la Luger. La sacó y 
revisó el cargador. Luego fue a la mesa, cogió dos cajas de cartuchos y 
se las metió en el bolsillo. 

—¡Cómo han cambiado las tornas! —exclamó con un suspiro—. 
Antes los perseguíamos nosotros y ahora puede que nos persigan ellos. 

Marinela apoyó una pierna desnuda en el respaldo del sofá y 
hundió los dedos debajo del vientre, en el triángulo rubio. 

—Mira esto. ¡Míralo bien! Si alguna vez quieres volver a verlo, 
encuentra una forma de sacarme de aquí. 


35 El brazo militar del Movimiento Blanco durante la guerra civil rusa entre 1918 y 1921. 
Estaba formado por fuerzas nacionalistas contrarrevolucionarias rusas, en muchos casos 
prozaristas, que tras la Revolución de Octubre lucharon contra el Ejército Rojo. 

36 Ivan Ivanov Bagryánov (1891-1945) fue un político búlgaro que ocupó brevemente el 
cargo de primer ministro al final de la Segunda Guerra Mundial. Miembro del Partido Agrario, 
fue llamado por el Consejo de Regencia para tratar de sacar a Bulgaria de la guerra antes de la 
llegada del ejército soviético. Durante su breve mandato, tomó medidas para distanciarse de 
Alemania, liberó prisioneros políticos y moderó la aplicación de las leyes antijudías. Declaró 
su intención de buscar la paz y negociar con los aliados occidentales. Sin embargo, su 
insistencia en mantener la neutralidad dificultó las negociaciones y fue reemplazado en el 
cargo. Tras la instauración de un nuevo Gobierno, fue detenido, condenado por crímenes de 
guerra y ejecutado. 


21. LA DIRECTIVA DED 


En el trabajo práctico os guiaréis por la directiva DED que os estoy 
enviando. Esta última debe ser cuidadosamente estudiada por los mandos 
militares y del Partido. 

Un saludo combativo, 


Y ANKO 


—A 


ngel, ¿te parece que primero liberemos a los compañeros del 
calabozo? —propuso un joven partisano. 

—i¡Ya los han soltado! —murmuró un hombre recio que llevaba 
una chaqueta impermeable. 

—¡Puede que todavía quede alguien! —insistió el joven, que se 
había echado al monte apenas unos días atrás y tenía muchas ganas de 
hacer algo heroico antes de que todo terminara. 

—Tal vez algún reincidente. ¡No le importará pasar otra noche en 
el trullo! —le contestó con brusquedad Ángel—. De todos modos, 
mañana soltarán a todo el mundo. Así apreciarán más la libertad... 
Estamos aquí por otra cosa. Vamos, hay que andarse con pies de 
plomo. Esto es un nido de avispas. Los bichos pican más fuerte cuando 
están a punto de morir. 

El grupo avanzaba por el pasillo en penumbra. Ángel tenía una 
linterna, pero la usaba con moderación y solo se enfocaba los pies. Se 
habían colado en el edificio por una de las entradas traseras de la calle 
Boris para no llamar la atención. Eran unas veinte personas, la 
mayoría acababa de bajar del monte, a excepción de algunos 
camaradas del grupo de combate del distrito de Banishora, que habían 
estado vigilando estrechamente la Jefatura de Policía los dos días 
previos. Informaron de que, ya en la mañana, cuando se supo que los 


rusos habían entrado al país, salió de la Jefatura un nutrido grupo de 
políticos. En algún momento había empezado a salir humo de las 
chimeneas. Tal vez quemaban documentos. A las cuatro se fueron los 
uniformados y a las ocho ya se habían pirado los últimos inspectores. 
Kara caminaba pegada a Ángel, cuyo macizo cuello plateado 
asomaba debajo de la gorra. Estaba armado únicamente con una 
pistola Tókarev TT y vestía una desgastada chaqueta de cuero sujeta 
en la cintura con un cinturón militar. A pesar de los meses que había 
pasado en las montañas, no había podido deshacerse por completo de 
sus hábitos de funcionario del Partido. Soportaba la dura vida 
partisana sin quejarse, pero distraído en cierto modo, como un 
inconveniente temporal al que ni siquiera valía la pena acostumbrarse. 
Era un trabajador del Partido con experiencia, por lo que 
inmediatamente fue nombrado primer delegado y luego 
subcomandante del departamento político. Kara siempre estaba a su 
lado, incluso hbromeaban diciendo que era una especie de 
guardaespaldas. Él hizo que le asignaran el subfusil que le 
correspondía, y en el primer enfrentamiento con el enemigo la chica 
demostró que sabía usarlo. La puntería y la sangre fría le granjearon 
de inmediato el respeto de los demás. ¡Culta, hermosa y, encima, 
buena con las armas! Solo una cosa no terminaban de entender: ¿qué 
hacía con ese viejarrón? ¿Qué le encontraba? Kara adivinaba lo que 
cuchicheaban a sus espaldas, pero le importaba un bledo. Una vez 
incluso le lavó los calzoncillos y los calcetines del modo más evidente 
en la cascada de Lopushan. Hasta el propio Ángel se sobresaltó. Podía 
ser un simplón, pero no era estúpido. ¡¿Qué estás tramando, 
muchacha?! Pero Kara se rio y le plantó un beso en la frente, lo que le 
hizo sentir escalofríos, y se acabó, no había nada que pudiera hacer. 
Estaba enamorado hasta las trancas de ella. A veces incluso se 
preguntaba por qué seguía con él. «Si soy un viejo, ¿qué le gusta tanto 
de mí? ¿Será porque fui el primero? Qué va... Entonces, ¿por qué?». El 
destacamento estaba a rebosar de jóvenes fuertes y guapos que la 
miraban con los ojos como platos, pero ella no parecía reparar en 
ellos. No hacía más que seguirlo. «Tal vez esté chiflada por naturaleza, 
¿quién sabe? O tal vez le haya gustado, aunque no lo admita. ¡Vaya 
asunto! Este viejo cabrón todavía está en forma. ¡¿Qué sabrán estos 
jóvenes novatos?! Más sabe el diablo por viejo que por diablo. Y sabe 


follar. Folla y no pregunta. Faltaría más. Recitar poemas, ¡claro que sí! 
Pero la mujer es como la tierra. No hacen falta pareados, sino un 
arado. Hay que ararla, ¡ararla bien hondo!». 

Algo resonó en la oscuridad, como una tapa metálica que hubiera 
caído al suelo. Ángel se quedó quieto y apagó la linterna. Todo el 
grupo se detuvo detrás de él. El ruido estuvo recorriendo mucho 
tiempo los pasillos desiertos hasta que se extinguió. 

—¿Has oído eso, Rumen? —Ángel se dirigía al hombre de la 
chaqueta impermeable. 

—Parece que no estamos solos —susurró Rumen. 

Se apretaron contra la pared y contuvieron la respiración. 
Transcurrieron unos minutos. 

—Madre mía, ¡qué silencio! —dijo alguien—. Cuando yo estaba 
aquí no había más que gritos y chillidos... Todavía los puedo oír. 

—Espera a que tomemos el poder, te vas a hartar entonces de 
chillidos... ¡Su puta madre fascista! —soltó otro. 

—Ángel, ¿y si han minado el edificio? —preguntó un joven con 
marcado acento de Pernik—.37 Si yo fuera ellos, haría eso 
exactamente. Pondría dos toneladas de dinamita, esperaría a que 
entren los gilipollas y luego ¡puuum! ¡Adiós, muy buenas! Dos pájaros 
de un tiro. Quién hizo qué, quién dijo qué, quién mató a quién... 
Ponte tú a demostrarlo después. ¡No quedará nada! 

—Eres muy listo, ¿no? —sonrió Ángel con sorna—. ¿Por qué no te 
hiciste jefe de policía? 

—¡Podíamos haber esperado a mañana! —murmuró alguien desde 
el final de la fila—. Tomamos el poder y entramos por la entrada 
principal como gente normal... 

—i¡Ni hablar! —lo interrumpió Ángel—. Es una orden del 
Politburó. Establecer un control completo sobre la base de datos de 
agentes de policía encubiertos y evitar la sustracción o destrucción 
arbitraria de documentos. Mañana puede ser tarde. Entrará todo tipo 
de gente. ¿Sabes cuántos provocadores se han infiltrado en el Partido? 

Las balas se clavaron a pocos centímetros de sus cabezas. Nubes de 
polvo blanco surgieron de la pared y sobre sus hombros se esparcieron 
restos del enfoscado. Todos se tiraron al suelo. En las escaleras se 
veían brillar pequeñas lenguas de fuego. 

—¡Ay, me han matado! —chilló el joven, pero alguien le tapó la 


boca. 

Kara gateó hasta un pilar y soltó varias ráfagas breves en la 
dirección de los disparos. Las llamas se apagaron. 

—¿Qué estabais vigilando? Decíais que se habían marchado 
todos... —susurró Ángel a los chicos de Banishora—. ¡Imbéciles! 

—i¡Los vimos salir! ¡Palabra de komsomol! 

— ¡Claro! Nos han tendido una trampa —intervino Rumen—. Han 
salido solo para engañarnos. Luego han vuelto por los pasillos 
subterráneos. He oído que estos pasillos llegan hasta el edificio del 
Consejo de Ministros. 

—Menuda idea... —murmuró alguien. 

—¡Oye, los valacos se ahogan al final del Danubio! —dijo Ángel. 

Kara no había entendido nunca qué tenían que ver los valacos con 
todo aquello, pero en las dos semanas anteriores Ángel no había 
dejado de repetir este dicho. ¡No nos ahoguemos como los valacos al 
final del Danubio! Que no nos maten en el último momento. El rápido 
avance del Ejército Rojo había supuesto que el destacamento relajara 
la vigilancia. Estaban embargados por un frívolo entusiasmo y todo el 
monte parecía orégano. Las únicas excepciones eran Ángel y otros dos 
o tres veteranos que habían conocido las vicisitudes de la lucha. 
Cuanto más cerca estaba la victoria, más inquietos y ansiosos se 
volvían. Mientras los demás estaban dispuestos a celebrar, Ángel 
viajaba entre Sofía y el Balcán, se reunía con personalidades 
influyentes y no paró hasta que se le asignó esta misión cargada de 
responsabilidad. 

Algo rodó sobre el piso en dirección a Kara. ¡Una granada! Aunque 
no podía verla, se orientó por el sonido y la pateó con todas sus 
fuerzas en la dirección opuesta. La bomba en forma de huevo golpeó 
el escalón y rebotó hacia la esquina del pasillo. 

—¡Bomba, bomba! —advirtieron unos gritos ahogados. 

La granada volvió a botar por el suelo. 

—¡No me la pases, idiota! —maldijo Ángel. 

Kara sonrió con malicia. Entrecerró los ojos y se tapó los oídos. 
«¡Ahora va a explotar!», pensó. Estuvieron varios segundos pasándose 
en pánico el huevo mortal de unos a otros hasta que finalmente 
entendieron la suerte que habían tenido. El detonador debía de estar 
estropeado. Los del otro lado se dieron cuenta y se oyó una jugosa 


maldición. Kara disparó inmediatamente para evitar que lanzaran otra 
granada. 

—¡Muerte al fascismo! —gritó Rumen, que también abrió fuego. 

—¿Quién es fascista? ¡Me cago en la leche! —soltó alguien desde 
el lado de las escaleras. 

Ángel gateó con los codos hasta Kara. 

—;¡Estos cabrones van a luchar hasta el final! 

Ángel le quitó el polvo a la gorra y se la volvió a poner. ¡Menudo 
monstruo! La había violado sin pestañear. Nunca olvidaría aquella 
espantosa penetración. ¡Aquel miembro cuadrado que la taladraba! 
¿Por qué lo aguantaba todavía? ¡A aquellas alturas podría habérselo 
cargado al menos diez veces! En Eleshnitsa, junto a Vratsa, cerca de 
Botunets, en el túnel de Sarantsi... En el fragor de la batalla, ¿quién 
podría decir de dónde había salido la bala? Una ráfaga y ¡bienvenido 
al rincón de los caídos por la patria! Pero, después de pensarlo bien, 
desistió. No era nada sin él. Ángel ya conocía a estas personas. 
Estuvieron a punto de fusilarlas a su hermana y a ella solo por sus 
orígenes. Así hicieras a Hitler picadillo, igual daría, te seguirían 
mirando con recelo si no eras como ellos. Tenía que armarse de 
paciencia. «El muy gilipollas debe de pensar que ha llegado a 
gustarme. No es estúpido, pero cuando se trata de eso, ¡parece que 
todos se vuelven tontos! Sencillamente, no empieces a disfrutar de este 
juego. No te dejes enredar en tus propias artimañas y que de repente 
empiece a gustarte». Eso era lo más peligroso. Amar tu propia 
humillación. ¡Jamás! 

—¡Grupo segundo y tercero, ocupad el ala este! ¡Cuarto, bloquead 
la escalera trasera! —gritó Ángel—. ¡Que entren los grupos de 
combate de Banishora Poduene y  Malashevtsi! ¡Traed la 
ametralladora pesada! 

Era un truco probado para engañar al enemigo. Crear la ilusión de 
superioridad numérica y táctica para intimidarlo y obligarlo a 
retirarse. 

—¡Bueno, traed el tanque, ya que estáis! —Del otro lado se oyó 
una risa estridente—. Quizá alguna división... ¡No nos vengáis con 
cuentos! 

—¿Quiénes sois? 

—¿Y vosotros quiénes sois? 


Ángel maldijo en voz baja. 

— ¡Somos el nuevo poder! —dijo Rumen audazmente. 

— ¡Nosotros también somos el nuevo poder! 

—Eso lo veremos... —contestó Ángel. 

—Que digan la contraseña —le susurró Kara. 

—Obórishte —gritó Ángel. 

—Pável —llegó la respuesta. 

— ¡Tu puta madre fascista! —maldijo Rumen y disparó. 

—¿¡Cómo que «Pável»!? —gritó alguien desde el lado opuesto—. 
Error, camaradas. Este idiota no recordaba la contraseña. ¡Vólov! 

—¡Repítela otra vez! —dijo Ángel. 

—¡Vólov! 

—:¡Son de los nuestros! ¡Son de los nuestros! 

Se oyeron gritos de alegría. 

Solo Ángel seguía sombrío. Asomó con cautela desde detrás del 
pilar y apuntó la linterna hacia la escalera. 

—Cúbreme —le susurró a Kara. 

Casi simultáneamente, un haz de luz del lado opuesto lo cegó. 
lluminándose mutuamente, los dos hombres se acercaron. Eran casi de 
la misma altura, pero el que bajaba las escaleras era mucho más joven. 
Llevaba la gorra echada hacia atrás, dejando visible una cara astuta y 
arrogante de labios finos y ojos juguetones. 

—Ángel, ¿¡eres tú!? Vaya, vaya, por poco nos matamos... 

—¡Yanko! ¿Qué haces aquí, muchacho? ¿No tendrías que estar en 
el jardín que hay delante del Ministerio de la Guerra? 

—Ahí está Donyu. 

—i¡¿Lo has dejado solo?! 

—¡Qué va! Está todo el destacamento de Shop con él. Treinta 
personas. La Oficina de Operaciones del Cuartel General de la Primera 
Área decidió que seríamos más útiles aquí. 

—¿Qué Oficina de Operaciones? Es la primera vez que oigo hablar 
de ella. ¿Quién manda ahí? 

—Mando yo. ¿Y tú por qué estás aquí? 

—Estoy aplicando la directiva DED. Me envía Sonya personalmente. 
No puedo decirte más. ¡Salid de la zona inmediatamente! 

—Bueno, esto no va así, Ángel. Nosotros también estamos 
poniendo en marcha la directiva DED. Además, hemos llegado los 


primeros. 

— ¡Nosotros somos más! 

—Ya veremos... ¡No vais a ser los únicos que hurguen aquí! 

—¡No estamos aquí para hurgar, sino para impedir que otros 
hurguen! 

—Ya, bueno. Nosotros también. 

—«¿Lo sabe Dobri? 

—Lo sabe. Si no, ¿qué? 

—Me miras a los ojos y me mientes. ¡Qué grande eres, Yanko! 

—Venga, no nos insultemos, Ángel. Somos del mismo equipo. 
Vamos a hacer una comisión mixta. 

—Mikxta, dices... 

—Común, por así decirlo. 

En ese momento llegó un grito alarmado desde lo alto de las 
escaleras. 

—¡Camaradas, aquí hay alguien más! 

Ángel levantó un dedo y todos se quedaron en silencio. En algún 
lugar del interior del edificio se oyó un gemido como el de una cuerda 
de contrabajo rota, seguido de un desagradable chirrido. Yanko se 
estremeció como si le hubiera picado una avispa. 

—¡Es la gente de Slavcho! —chilló, y su voz se elevó en un registro 
anormalmente alto, casi en un falsete—. ¡A por él! Se van a llevar el 
archivo mientras estamos aquí discutiendo... 

Todos corrieron hacia el segundo piso, saltando peldaños de dos 
en dos y de tres en tres. El herido seguía gimiendo en el suelo. Kara se 
quedó atrás, se detuvo a su lado y se inclinó sobre su rostro reluciente 
de sudor. 

—¿Voy a morir? —susurró el joven. 

—No te vas a morir, Lenko —dijo Kara—. Quédate aquí tumbado y 
no te muevas. 

—Ya me decía mi padre: «No tengas prisa por echarte al monte, 
hijo...». 

—Esta es tu suerte, Lenko. Ahora te darán una medalla. 

—¡Pero si me dispararon los nuestros! ¿Eso cuenta? 

—SÍ que cuenta... —murmuró Kara, ya hastiada. 

El joven de repente se aferró a su mano. 

—;¡No no no no me dejes! No quiero morir solo. 


—No te vas a morir —repitió Kara, aunque no con mucha 
convicción—. ¡Sé fuerte! Mi hermana era más joven que tú cuando la 
perdí. Se quedó sola en la montaña. ¡En pleno invierno! ¡Una chica! 
Alrededor no había más que nieve y lobos... 

—¿Por qué la dejaste? 

—'¡No la dejé! Nos perdimos. Pero a mí me encontraron... 

—Bueno, tuviste suerte... 

—SÍí, una suerte tremenda. —Kara soltó una carcajada amarga. 

—Es posible que también la hayan encontrado a ella. Deberías 
comprobar su expediente policial. Siempre habrá alguna pista... Ahí lo 
guardan todo. 

Kara le soltó la mano. 

—¡ Aguanta, camarada! 

—¡Oye, no me dejes! —gimió Lenko. 

Kara subió las escaleras sin darse la vuelta. Los hombres ya se 
habían dispersado por la planta, sus voces resonaban fantasmagóricas. 

— ¡Seguid por el pasillo de la izquierda! Nosotros tomaremos el de 
la derecha. 

—;¡Allí, allí, al fondo! ¿Cuál era el despacho de Guéshev?38 

—El número cinco. 

—No, no, este es el de Pramatárov, Guéshev estaba en el seis. 

Se oyó entonces el estruendo de una puerta reventada. 

—¡Aquí está el retrete! Mira el siguiente... 

—Este es el de Slavkov, carajo, ¡las palizas que me dio el cabrón! 

—Probablemente por eso no te acuerdas... ¡Toda Sofía sabe que 
Guéshev está en el despacho cuatro! 

— ¡Que nadie toque nada! —retumbó entonces la voz de Ángel. 

Kara pasó junto a ellos como una sombra y subió al tercer piso. La 
habían llevado al despacho de Bázov varias veces, pero se confundió 
por un momento. ¿Estaba a la izquierda o a la derecha? No se había 
molestado en memorizarlo, nunca pensó que volvería sola. De repente, 
el suelo empezó a temblar. Era como un grave estruendo metálico que 
tuviera su origen en el subsuelo. Se asomó a la ventana que daba al 
Puente de los Leones y vio una fila de tanques que avanzaba por la 
calle María Luisa hacia el centro. Un camión militar se había detenido 
en la intersección, bajo la única farola que había sobrevivido al 
bombardeo, y en el puente había varios soldados de guardia. Las 


puntas de sus cigarrillos brillaban. Eran casi las cuatro y media de la 
madrugada. Pensó que no había forma de que los militares no 
hubieran oído el tiroteo en la Jefatura de Policía, pero aparentemente 
les habían ordenado que no se involucraran. Fue extraña esa noche del 
8 al 9 de septiembre de 1944. En pocas horas, el Ejército pasó de ser 
un enemigo mortal a un ayudante y cómplice insustituible. La Policía 
parecía haberse evaporado. La toma del poder se llevaba a cabo 
pacífica y silenciosamente, mientras que desde el norte el Ejército 
Rojo entraba implacablemente en el país como un cuchillo caliente en 
un trozo de mantequilla. «Ya vienen...», había susurrado Medved poco 
antes de morir, y Kara nunca olvidaría el terror en sus ojos. Por eso 
apreciaba especialmente ese breve momento de calma. El cuchillo aún 
no había llegado al hueso. La historia se había detenido a descansar, o 
más bien a mirar a su alrededor, y esta oscuridad en el límite del 
nuevo día, que avanzaba inexorablemente, había vuelto a los hombres 
más cautelosos y moderados, había domado las pulsiones de venganza 
y resarcimiento, aunque solo fuera por un momento... 

Pasó por las puertas depositando su confianza en una memoria 
más mecánica. De repente, se le aceleró bruscamente el pulso. La 
puerta de uno de los despachos estaba ligeramente abierta. Número 
23. Algo en su cerebro hizo clic: «¡Aquí est». Kúzov y Dobrolyúbov 
parecieron volver a agarrarla por debajo de los brazos. La levantaron 
unos centímetros por encima del suelo y la llevaron a la oficina. 
«¡Señor inspector principal, se la traemos!». 

Pero ahora no había nadie dentro. 

La mesa vacía brillaba en medio de la habitación como si fuera un 
charco. Detrás de ella se alzaba el rectángulo negro que era el archivo. 
La puerta estaba entreabierta. Kara se acercó de puntillas, abrió algo 
más la puerta y se asomó dentro. Tímidamente al principio, luego con 
más audacia, empezó a abrir los cajones metálicos y a hurgar en el 
archivo. Su contenido resultó ser mucho más escaso de lo que 
esperaba. Entre las carpetas había grandes huecos y algunos de los 
cajones estaban completamente vacíos. 

«Se ha llevado lo que necesitaba —se dijo Kara—. Ni siquiera se ha 
molestado en cerrar con llave». Kara siguió rebuscando en las 
carpetas, a pesar de que la luz era insuficiente. No quería encender la 
lámpara, pero en el armario contiguo encontró un trozo de vela 


metida en una taza y una cerilla. Probablemente estaban ahí por los 
frecuentes cortes de luz durante los bombardeos. Prendió la vela y la 
metió en el archivo. Los casos estaban ordenados alfabéticamente: A, 
B, C, D, E... «¿Dónde estás, P? ¡Aquí está!». Detrás de la pestaña con la 
P había una docena de carpetas. Kara las cogió todas y las puso sobre 
la mesa. 

En ese momento sonó bruscamente el teléfono. 

El sonido la atravesó como una corriente eléctrica. Observó la 
carcasa negra del aparato. Pasó un minuto. Luego otro. El sonido 
seguía retumbando en su cerebro. Le parecía que volvería a sonar en 
cualquier momento. ¿No debería contestar? Hola. ¿Por quién pregunta? 
Pero el aparato seguía en silencio. ¿Tal vez solo le había parecido 
oírlo? 

Pavlichenko, Pavlov, Péevski, Pankin..., Palavéevi. 

—;¡Ay, aquí estamos! —exclamó Kara en voz baja. 

Sintió un extraño alivio. Al parecer ya no le importaban a nadie, 
algo que solo podía hacerla feliz. Y sin embargo, mientras deshacía el 
nudo de la gruesa carpeta rotulada «EXPEDIENTE N.?* 2735-P», sus 
dedos empezaron a temblar descontroladamente. Le dio asco, como si 
entre las tapas duras hubiera algo muy sucio que solo se pudiera tocar 
con guantes. 

«Tómatelo con calma, Dimka —pensó—. Es solo una pila de 
hojas». 

Lo primero que encontró fueron las dos fichas, la suya y la de su 
hermana, con dos fotos idénticas del instituto. Sus datos básicos, como 
era de suponer, coincidían, salvo en los nombres. Volvió a mirar las 
fotos. ¡Los muy tontos las habían intercambiado, por supuesto! 
Parecían iguales a primera vista, pero para ella las diferencias eran 
obvias. ¡El lunar en el cuello de Yara! ¡Las tres horquillas a la derecha! 
¡El cuello de encaje! (¡Kara nunca se pondría algo así!). Le tuvo tanta 
envidia en su día por ese estúpido lunar que todos admiraban... ¡Ay, 
qué mono! Una vez hasta se dibujó uno igual, pero después de que 
toda una multitud, no solo de familiares, sino también de gente 
remotamente conocida, se dedicara a darle besos en el cuello (resultó 
ser más desagradable de lo que esperaba), se lo borró rápidamente. 
Algo goteó sobre el papel... 

«¡Cálmate, Dimka!». Se limpió las lágrimas de las mejillas. 


En la carpeta había varias fotos más de ellas procedentes de 
álbumes familiares, informes de interrogatorios y registros, un listado 
con los números de los billetes marcados que su padre había usado 
para pagar el rescate y un montón de papeles más. Entre ellos estaban 
la nota de rescate compuesta con letras recortadas y la histórica carta 
a sus padres. 


Queridos papá y mamá: 

Cuando leáis estas líneas estaremos lejos de aquí. No podemos soportar 
más estar fuera de la lucha, ser testigos pasivos del choque titánico entre 
las fuerzas del progreso y las fuerzas de la oscuridad... 


Idiotas, susurró. Le costó sofocar el impulso de romperla en 
pedazos. Buscó la declaración en la que su padre renegaba de ellas, 
pero no la encontró. Quizá sí que había sido un farol... 

El testimonio de Incendio llenaba varias páginas escritas a mano 
con una caligrafía menuda, a las que se había anexado una 
transcripción mecanografiada. Acercó la vela y leyó: A principios de 
noviembre del año pasado conocí a dos chicas hermosas y atractivas, 
gemelas, que habían venido a la lectura del poeta Stefan Róhl en el club de 
la juventud luchadora «La Casa Roja». Los trajo Leticia Pirónkova (Silva), 
que era miembro desde la primavera y resultó ser su compañera de clase. 
Se presentaron como Kara y Yara, de apellido Palavéevi. Supe por Silva 
que el padre de estas jóvenes era muy rico, pero ellas profesaban ideas 
progresistas, y Silva sugirió que las involucráramos en el movimiento. 
Después de la lectura fuimos a casa del poeta Róhl a tomar un spritz. 
Isaac Bernstein (Félix) trajo el tocadiscos y montamos una fiesta. Éramos 
una docena de personas más las ya mencionadas hermanas Kara y Yara. 
Hablando con ellas no pude determinar la existencia de una ideología 
definida, me parecieron bastante caprichosas y frívolas. Se tomaron la 
libertad de hacer comentarios críticos sobre el spritz, aunque ingirieron 
bastante cantidad, lo que me produjo una mala impresión... 


¡Cierto! El spritz era malo. Kara se rio entre dientes. 


Posteriormente, las chicas demostraron ser expertas conspiradoras y 
pronto nos vimos envueltos en sus intrigas. Cuándo y dónde las entrenaron, 
no lo sé, pero tenían, claramente, mucha experiencia en estos asuntos. Nos 


presentaron un plan coordinado con el departamento militar del Comité 
Central para su propio secuestro con el fin de obtener fondos (un millón de 
levas) destinados a la compra de una gran cantidad de armas para los 
partisanos y los grupos combatientes. Nos dijeron que teníamos que 
ayudarlas a sacar este dinero de su... 


«¡Míralo, el capullo! Está tratando de echarnos toda la culpa», 
pensó Kara con verdadera indignación. Pero inmediatamente recordó 
el cambio en la situación histórica y movió la cabeza con satisfacción. 
«Muy bien, camarada, eso es...». Sin saberlo, Incendio les había hecho 
un favor. Si, en lugar de entonces, tuviera que declarar en las nuevas 
circunstancias, probablemente su testimonio hubiera sido muy 
diferente. Kara estaba a punto de dirigir su atención nuevamente a 
este entretenido material cuando oyó pasos en el pasillo. Fue a tomar 
su subfusil, pero una voz feroz se le adelantó: —¡Manos arriba, puto 
fascista! 

Una silueta fornida apareció en la puerta. La apuntaba con una 
pistola. 

—Ángel, ¿eres tú? 

—¡Dimka! ¡¿Qué estás haciendo aquí?! 

—Lo mismo que los demás —respondió Kara con audacia. 

Ángel se acercó cojeando sin bajar el arma. 

—¿Es este tu expediente? 

—El mío y el de mi hermana. ¡No tengo nada de lo que 
avergonzarme! 

—Eso ya lo veremos... —Ángel recogió el Schmeisserzo que Kara, 
demasiado imprudente, había dejado en el borde de la mesa—. Ya 
sabía yo que algo no encajaba por mucho que me lavaras los 
calzoncillos. No soy tan tonto como te piensas. 

—Ángel... 

—¡Al rincón! —Ángel la amenazó con el arma. 

Ángel sacó las dos fichas. Las estudió mucho tiempo y las comparó 
con la habilidad de un burócrata experimentado; resoplaba, 
chasqueaba la lengua y sacudía la cabeza. «¡Vaya, vaya!», parecía 
decir. 

—Entonces, ¿cuál de las dos eres? —preguntó mirándola con 
curiosidad. 

—Kara. 


—Kara Palavéeva... ¡La hija de ese chupasangre! 

«¡Otra vez lo mismo, maldita sea!», murmuró para sus adentros 
Kara, que dijo: —¡Lee, lee! ¡Hemos renunciado a nuestros orígenes! 

— ¡Ni te muevas! 

Ángel se acomodó en la silla de Bázov como si siempre se hubiera 
sentado allí. La vela parpadeó en el vaso. Ángel se humedecía el dedo 
y pasaba las páginas, sin olvidarse de echarle un vistazo de vez en 
cuando. 

—Entonces, estabas en el destacamento de Medved, ¿no? 

—Así es —confirmó Kara. 

—«¿Y es cierto que...? ¿Es cierto que fue reemplazado? 

—¡Medved murió como un héroe! Estuvimos con él hasta su 
último aliento. 

—Sí, sí —murmuró Ángel—, no se habla mal de los muertos... 

Los papeles crujieron de nuevo. De repente se oyó un suave 
silbido. Ángel levantó una hoja y la miró fijamente como si no pudiera 
creer lo que veía. Luego volvió a fijar la vista en el documento. 

—¡Pero si estás muerta! 

—i¡¿Qué?! —Kara se acercó a la mesa y miró por encima del 
hombro de Ángel, que clavó un dedo en el papel amarillento: —Aquí 
pone que falleciste en el bombardeo de la Jefatura... 

— ¡Mentira! —gritó Kara, que agarró la hoja. 

¡Era un acta de defunción! 

El formulario estaba debidamente cumplimentado. Sello. Firma. 
Timbre del Estado. ¡¡¡Fallecida!!! Kara sintió un dolor agudo debajo 
del corazón. Las distintas partes de su cerebro se apagaron una por 
una; solo un delgado hilo rojo seguía parpadeando, enterrado en algún 
lugar profundo de su cabeza como una luz de emergencia. 

— ¡Tu hermana tiene otra! —exclamó Ángel. 

—¡¿Qué?! —Kara se tambaleaba. 

—Espera... —Ángel la sostuvo—. ¡Siéntate! 

La mirada de Kara vagaba por los renglones. «Yara Palavéeva. 19 
de abril de 1944. Localidad de Vukov Dol (Macedonia). Causa de la 
muerte: fragmentación por explosión de granada. Eliminada en un 
operativo de la gendarmería». Adjunta al acta de defunción había una 
nota de pago de una recompensa monetaria a un tal capitán Draguíev 
por un importe de 50 000 levas. 


Las letras temblaban y bailaban delante de sus ojos. 

— ¡La han matado! ¡La han matado! —Kara estalló en sollozos. 

—¡No te adelantes! —intervino Ángel después de esperar con 
mucho tacto a que la chica terminara de llorar—. También ponía que 
tú estás muerta, y mírate... 

—¡Si pudiera pillar a este Draguíev! 

—Todo llegará —la consoló Ángel—. Pero tienes que saber que 
estos cabrones a veces mienten. Por la recompensa, claro. Había un tal 
Lázaro al que mataron tres veces y cobraron el dinero. Una vez como 
Gosho, otra vez como Pável, otra como Mitko. Incluso pasearon su 
cabeza. De dónde sacaron la cabeza, no lo sé. Debía de haber llegado a 
un acuerdo con los polis... 

—¡¿De qué hablas, Ángel?! —preguntó Kara asombrada. 

—Nada, cosas de los nazis. 

—Es por la herencia —dijo de repente Kara. 

—¿Qué herencia? 

—Mi padre dejó mucho dinero. Unos treinta o cuarenta millones... 

—¡Toma ya, el puto chupasangre! —exclamó Ángel, que soltó un 
silbido. 

—En el calabozo, Bázov quería que le firmara varias cosas para 
transferirle la gestión de las propiedades y el dinero que hubiera 
heredado, pero me negué. Tenía miedo de que después me mataran. 

— ¡Pues te mataron! Oye, eso es mucho dinero, ¿no? ¿Cómo no te 
van a matar? 

—Algo no cuadra. —LKara suspiró—. Supuestamente, me 
necesitaban con vida... 

—Lo averiguaremos —le aseguró Ángel—. Por ahora, te quedas 
muerta. 

—Pero espera... 

— ¡Caída por la justicia y la libertad! Estas son tus circunstancias. 
Hasta que veamos por dónde salen las cosas. Te vamos a crear una 
nueva biografía, no te preocupes. Las hermanas Palavéevi pertenecen 
a la historia. Las chicas lucharon, es loable. Cayeron víctimas: todavía 
mejor. Les dedicaremos un monumento. Pondremos su nombre a una 
calle. Para eso la genealogía no es problema. Sin embargo, si seguís 
vivas, sí que lo es. ¡Un problema muy grave, además! ¿Entiendes la 
diferencia? 


—¡No necesito una calle ni un monumento! —respondió Kara con 
saña—. Quiero saber exactamente qué le pasó a mi hermana. 

—Y con el dinero, y con el dinero... —Ángel parecía preocupado 
—. Estas cosas, evidentemente, están relacionadas. ¡Tenemos que 
averiguar qué pasó con el dinero a toda costa! 

—:¡A la mierda el dinero! 

—¡Venga, no digas eso! No sabes lo que es no tener... Será nuestro 
pequeño secreto. Si la revolución se estanca, revelas tu identidad y 
recoges la herencia. No es porque yo necesite nada. He estado 
viviendo con lo puesto tantos años... ¡Es por la lucha! La lucha 
necesita fondos. Armas, bombas, apoyo, todo. Pero antes nos 
casaremos... 

—¿Casarnos? —Kara se estremeció—. ¿No podemos seguir siendo 
camaradas? 

—¡Di mi palabra! Después de todo lo que ha pasado entre 
nosotros, es lo correcto. ¿Quién va a querer casarse contigo si no? 
Además, con ese origen que tienes... En el monte no había tiempo 
para una boda, pero ahora... ¡Encima Sonya ya ha vuelto! 

¡Madre mía, me la va a volver a clavar! Otra vez a cumplir con el 
plan quinquenal, se dijo Kara. Palpó la granada que colgaba de su 
cintura. ¡Era tirar del protector y acabar con todo! Ángel captó el 
movimiento y la miró fijamente. Estuvieron observándose en silencio 
unos segundos. «No voy a morir por tu culpa», pensó Kara, que retiró 
la mano de la cintura y se colocó un rizo detrás de la oreja. 

Ángel respiró aliviado. 

Empezaba a guardar los documentos en la carpeta cuando algo 
colorido salió de debajo. ¡Una revista! En la portada había un payaso 
con una capa negra que volaba sobre los tejados. Los textos eran en 
caracteres latinos. Ángel la hojeó y frunció el ceño. El payaso saltaba 
arriba y abajo como un saltamontes. Sintió una aversión instintiva. 

—¿Esto qué es? 

—Un cómic —respondió Kara, que explicó—: Historias en 
imágenes. Me lo quitaron en un registro policial. Nuestro tío de 
Estados Unidos nos los enviaba... 

—¡Buah! Ahora un tío en Estados Unidos. Eres una caja de 
sorpresas. Deshazte de ese panfleto imperialista, da mala impresión. Al 
final dirán que erais agentes dobles. 


Le entregó la revista con repulsión, cerró la carpeta y la devolvió a 
la caja con el resto de los expedientes. 


Los dos grupos volvieron a reunirse en el vestíbulo hacia las cinco y 
media de la madrugada. Afuera todavía estaba oscuro, solo el ligero 
crepúsculo matutino en las ventanas del lado este del edificio sugería 
que la noche estaba llegando a su fin. 

Los recibió Rumen: 

— ¿Dónde os habíais perdido? ¿Habéis encontrado algo? 

— ¡Nada! —le respondió Ángel enojado. 

—¡Se lo han llevado todo, los muy cabrones! —dijo Yanko—. ¡Se 
nos han adelantado! 

— ¡Ese desgraciado de Slavcho! —maldijo alguien a su espalda. 

—¿Habéis revisado los hornos? — intervino otro—. Los jóvenes 
decían que habían visto humear las chimeneas... 

—¡Estos expedientes son oro puro! —lo interrumpió Yanko—. 
¿Quién quema oro? ¿Además, acaso arde el oro? —añadió 
filosóficamente. 

—Si me preguntas a mí, eso ha sido un farol —dijo Rumen—. Para 
que pensemos que los han quemado. 

—i¡Vaya, la cantidad de gente que se va a molestar ahora! —dijo 
una voz desde la oscuridad. 

—¡Quien tenga razones para molestarse, que se moleste! —señaló 
Ángel impertérrito—. No deberíamos quedarnos aquí más tiempo. 

Lenko gemía solo en su rincón. 

—¡Recogedlo y vámonos! —Ángel se dirigía a sus hombres—. Y si 
alguien os pregunta dónde habéis estado esta noche, decís que de 
guardia en el jardín que hay delante del Rectorado, ¿entendido? 

—Menudos héroes... —Los jóvenes de Banishora estaban 
enfurruñados. 

—¡Rodarán cabezas, ¿me oís?! —les regañó Ángel, que luego se 
volvió hacia quien hasta poco antes había sido su rival—: Yanko, tú 
tampoco has estado aquí, ¿entendido? 

—Está claro. Hemos estado en el jardín que hay delante del 
Ministerio de la Guerra... 

—¡Quién estaba dónde!... Cómo sois... —dijo Rumen haciendo un 
gesto con la mano—. En fin, ¿qué importa? Cada cual estaba en su 


puesto. ¡Ha llegado la libertad, camaradas! ¿No sentís que se respira 
mejor? ¿Qué dijo el poeta, eh? «¡Cantarán los pájaros en los trigales! 
Revolotearán joviales en el cielo. ¡Todos disfrutarán con su trabajo, 
todos se amarán como hermanos!». 40 

—¿En serio? —Yanko se quedó mirándolo. 

Ángel se limitó a sonreír y le guiñó un ojo a Kara: 

—¡Vamos, prometida! 

«Llamarme prometida, cómo se atreve...», pensó Kara enfurecida. 


37 Pernik es una ciudad al noroeste de Sofía en Bulgaria. 

38 Nikola Hrístov Guéshev (13 de abril de 1896-desconocido) fue un famoso policía 
búlgaro en el periodo de entreguerras, comandante del segundo departamento de la Policía 
Secreta de Bulgaria. Era conocido como un «superpolicía» que infiltró a sus agentes dentro del 
Partido Comunista Búlgaro. Algunas fuentes prueban que hasta el líder comunista búlgaro, 
Todor Zhivkov, era agente de Guéshev. Lo mismo ocurre con muchos otros políticos 
comunistas. Una vez que los soviéticos toman el control de Bulgaria, se le pierde la pista. Hay 
muchas teorías, las más comunes dicen que los partisanos lo mataron cerca de Plovdiv o que 
huyó a Turquía y luego a Alemania Occidental. 

39 Se refiere al MP40 (Maschinenpistole 40), un subfusil muy popular entre las tropas de 
la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial, llamado a menudo Schmeisser por los 
aliados, en referencia al diseñador de armas Hugo Schmeisser. En realidad, Hugo Schmeisser 
no diseñó el MP40, pero sí colaboró con el MP41, que es en esencia un MP40 con culata de 
madera. 

40 Versos del poema «Primavera», de Nikola Vaptsarov (1909-1942), poeta y militante 
comunista búlgaro. Sus poemas reflejan la lucha por la justicia social y la libertad. Fue 
fusilado durante la Segunda Guerra Mundial por su participación en la resistencia antifascista. 


22. LA SOCIEDAD DE LOS ÁNGELES CAÍDOS 


E 


l fuego brincaba en el espacio delimitado por los ladrillos y el humo 
escalaba por una grieta del techo. De las llamas asomaban patas de 
mesas y sillas, portezuelas, marcos, respaldos, asientos... Algún muelle 
enterrado en las brasas se soltó con un gemido metálico y lanzó un 
haz de chispas hacia el techo. Alrededor de la improvisada chimenea 
estaban sentadas una docena de criaturas harapientas con las manos 
pequeñas y mugrientas extendidas hacia el vivificante calor. Los 
reflejos bailoteaban en sus rostros sombríos y graves manchados de 
hollín, legañas y mocos secos. Todas eran niñas de entre once y 
diecisiete años. Algunas estaban sentadas en maletas y hatos, otras 
sobre periódicos y cartones, otras simplemente en cuclillas. Llevaban 
meses viviendo en este sótano mohoso. Al principio solo eran tres: 
Elitsa, Mika y Zlatka, que se vieron de pronto en la calle después de 
los «acontecimientos», como generalmente llamaban a lo sucedido tras 
el 9 de septiembre de 1944. Hasta aquel día, Elitsa servía en la casa 
del juez Diamandíev, donde entró después de la intercesión del señor 
Chokmánov, que se apiadó de su desafortunado destino. A Chokmánov 
y a Diamandíev los arrestaron el mismo día y sus familias tuvieron 
exactamente cuatro horas para hacer las maletas. Los subieron a los 
camiones, sellaron sus apartamentos y nunca se supo adónde los 
mandaron. Elitsa y Mika deambulaban sin rumbo por la estación 
cuando se encontraron con Zlatka, una chica alta y morena de la edad 
de Mika. Había servido en casa de Mórev, el comerciante de tabaco, 
que también había desaparecido en la vorágine de los 
«acontecimientos». Zlatka había encontrado refugio en las ruinas de la 
antigua fábrica de carpintería Nedélchevi e Hijos, donde llevó a las 
dos chicas. El edificio había sido destruido en un bombardeo la 
primavera anterior, a excepción de la planta baja. Los propietarios se 


habían mudado prudentemente al extranjero y el lugar estaba vacío. 
Se entraba desde la avenida de Slívnitsa a través de un pasaje angosto 
conocido solo por unos pocos. En los días y semanas que siguieron, las 
calles de Sofía se llenaron de pobres criadas que habían perdido a sus 
empleadores y con ello el techo sobre sus cabezas. En su mayoría 
regresaron a sus pueblos, pero las había que se habían acostumbrado 
tanto a la vida de la ciudad que no querían ni oír hablar de volver a 
sus lugares de origen, incluso a riesgo de morir de hambre. Era este 
tipo de chicas el que conformaba el corazón de la pequeña comuna 
que habitaba aquel incómodo espacio. 

Al menos una vez a la semana, si no más a menudo, las criadas 
deambulaban por los alrededores de lo que en un tiempo fue un hogar 
acogedor para comprobar si sus dueños habían regresado. Sin 
embargo, se encontraban las puertas cerradas con llave y selladas con 
anchas cintas blancas con el emblema del Frente de la Patria«1. El 
poco dinero ahorrado pronto se agotó. Después acabaron en el 
mercadillo las distintas baratijas que habían logrado birlar en la 
confusión previa a su expulsión: cucharas de plata, abrecartas, tazas, 
campanitas, relojes, alguna que otra cadenita de oro... Empezó a 
hacer frío. Durante el día las chicas se dividían en grupos y 
deambulaban por el vecindario. Algunas rebuscaban conservas en los 
sótanos de los edificios bombardeados. Otras buscaban objetos que 
pudieran intercambiarse por dinero o comida. Otras recogían 
cualquier cosa apta para quemar y la arrastraban a su refugio para 
calentarse en las frías noches de invierno. Ya habían quemado toda la 
madera que habían podido sacar del almacén de la fábrica. 
Desafortunadamente, era lo único que había. «¡Ay, si fuera una fábrica 
de frutas en almíbar!», se decían en sus ensoñaciones las criadas. Pasó 
febrero y llegó marzo, pero el invierno se obstinaba... 

—¿Por qué no volvemos al pueblo, Mika? —dijo Elitsa sorbiéndose 
los mocos—. ¡Si supieras cuánto me apetece un poco de tocino! El que 
hacen con puerros y pimentón... 

Llevaba puesto un gorro masculino de piel con orejeras gruesas y 
caídas que le tapaba la cara casi hasta la nariz. 

—«¿Estás loca? —exclamó Mika—. Un poco de tocino, dices. ¿Y no 
te apetece cuidar de los cerdos? ¡Y llenarles los comederos al 
amanecer todos los santos días! 


—i¡Claro que sí, volver a pastorear cabras! ¡Pasarme los días 
recorriendo los montes sin más comida que un mendrugo de pan y una 
cebolla! —dijo Radka, la criada de Bogdan-Fílovi. 

—Recoger estiércol, cavar patatas. ¿Acaso es vida eso? —intervino 
Stanka, la rubicunda muchacha de Gabrovski. 

—¡En casa comen diez del mismo plato! Duermen con los 
animales... —dijo con enfado Gunka, la criada del financiero Búrov—. 
No parecen personas siquiera. 

—Y luego, todo el día pescando piojos si no tienes otra cosa que 
hacer... —añadió Marta ofendida. 

Marta (¡Mary, como insistía en que la llamaran!) había sido criada 
en la refinada casa de los Mushánovi y seguía usando la cofia blanca, 
aunque ya algo manchada, que la señora le había traído de Londres 
antes de la guerra. 

— ¡Ni muerta vuelvo yo a aquel criadero de piojos! —sentenció. 

Desde la rampa que conducía al sótano llegó el ruido de ladrillos y 
otros escombros al caer. Los rostros que rodeaban el fuego se 
volvieron automáticamente en la dirección del ruido. De la oscuridad 
surgieron dos siluetas. 

—Zlatka, ¿eres tú? 

—¡No, tu abuela! —resopló la chica más alta. 

Llevaba un vestido de terciopelo verdoso que le quedaba grande y 
una gruesa bufanda de punto. Sus delgados tobillos sufrían en unas 
ajadas botas de tacón alto. Iba despeinada. En sus labios había restos 
de pintalabios. De una de sus manos colgaba una bolsa de la compra 
de malla por la que se entreveían los bordes de un objeto pesado y 
voluminoso como un adoquín. 

—-¿Estás bien? —preguntó Radka preocupada. 

—¡Menuda leche que le he dado! —dijo Zlatka, que sacudió 
elocuentemente la bolsa; en sus ojos brillaba el fuego de la victoria—. 
Me quería atrapar, el cabrón... ¡Le he dado con sus conservas en la 
cabeza! 

—¿Qué esperabas? ¿Que te las diera así como así, por tu cara 
bonita? —intervino Mary—. ¡Estás jugando a un juego peligroso con 
estos soldados! A una chica la engañaron ofreciéndole salchichón, 
luego abusaron de ella y finalmente la arrojaron al canal. 

—Y nadie se atreve a decirles nada... —Gunka se sumó a la 


conversación—. ¡Los llaman bratushki!42 ¡Cuidado, Zlatka! Nosotras no 
le importamos a nadie. Yo, si oigo hablar en ruso, me alejo enseguida. 

—Los alemanes eran mejores —suspiró Radka—. Gente culta. 

—¡Ya, culta! —dijo Stanka e hizo un gesto con la mano—. Después 
de pimplarse tres o cuatro copas de rakía, todos parecen de pueblo. 

—¿Y esa quién es? —Mika señaló a la niña que iba detrás de 
Zlatka. 

Era una criatura pequeña, rellenita, de unos doce años, vestida con 
un abrigo corto de piel vuelta y un pañuelo de flores en la cabeza y 
cargada con un hatillo en un hombro. 

—Totka. Trabajó para Arnaúdov, el profesor. Lleva dos días en la 
calle. 

—¿A ellos...? ¿También se los han llevado? —preguntó una voz 
tímida. 

—¡También, también! —asintió Zlatka enérgicamente. 

—¡Dios! Se han llevado a todo el que sabe leer. 

—;¡Pero volverán! —La niña regordeta sollozaba. 

—Sí, cómo no... —Estallaron carcajadas. 

—El profesor me dijo que se lo llevaban solo para hacerle unas 
preguntas... 

—Bueno, el señor Mórev también decía eso y todavía no ha vuelto. 
Y se lo llevaron hace un montón de tiempo... —dijo Zlatka—. La 
señora y los niños tampoco han vuelto. Oí que los habían mandado 
nada menos que a la región de Deliorman. 3 

—i¡Lo han matado! —zanjó el debate Stanka—. ¡Ni se te ocurra 
esperarlo! Una chica que ahora es limpiadora en la milicia me dijo: 
«¡Cinco camiones cada noche! Salen llenos y vuelven vacíos. Los 
entierran por Radomir, en fosas comunes»... 

—Primero los matan y luego los juzgan —dijo Radka. 

—i¿Y tú de qué te quejas?! —le regañó Gunka—. A tu Fílov+4 
primero lo condenaron... ¿Y qué? Da lo mismo. 

—Una vez se quedaron sin municiones y los remataron con picos, 
palas y lo que pudieron encontrar... —prosiguió Stanka en voz baja—. 
Luego se emborracharon y se olvidaron de enterrarlos. Encima de la 
pila yacía un tipo apuesto, un dentista, con la cabeza abierta. Pasó un 
zorro y se comió los sesos. Así que el dentista se levantó de la tumba y 
fue directo a Ihtiman, de donde era su asesino. Encontró a su esposa y 


se deslizó a su lado mientras dormía. Y se puso a acariciarla. Y ella 
pensaba que era su marido que había regresado... 

—Uf, ¡basta! —Mary se estremeció. 

—La encontraron a la mañana siguiente, colgada de una viga, con 
el pelo todo blanco... 

— ¡Para! ¡Suficiente! —gritaron varias voces. 

—¡Y sin un solo diente en la boca! —terminó Stanka 
solemnemente. 

— ¡Espera un poco! —intervino Mika—. Le escuché esta misma 
historia a mi abuela, solo que era sobre el Levantamiento del 23 de 
septiembre.as Encima de todos yacía un poeta. Y no era un zorro, sino 
un hurón... El tipo se levantó y se fue a Pleven, donde estaba la esposa 
del teniente que lo mató. Por la mañana la encontraron ahorcada. Y 
en la mesa, en lugar de una carta de despedida había un poema. 
¡Adivina de quién! Cuando lo leyó, el teniente se voló los sesos... 
Dejaron a un niño de dos años, ¡pobrecito! 

—¡El niño luego se hizo dentista y lo mató el sobrino del poeta, 
que se hizo partisano! —dijo Stanka rápidamente después de 
recuperarse—. ¡Para que después digan que no existe el destino! 

Las criadas asintieron sabiamente con la cabeza; algunas se 
santiguaron a toda prisa, otras cruzaron los mugrientos dedos o 
hicieron ambas cosas para mayor seguridad. Habían llegado tiempos 
terribles. Como si la maldad de la gente no fuera suficiente, también 
las fuerzas impuras habían salido de sus agujeros, se habían mezclado 
con los humanos, por lo que ya no se podía distinguir entre una 
persona y un espíritu maligno. 

Un sollozo solitario resonó en la penumbra. Elitsa se acercó a la 
chica nueva, la tomó de la mano y la hizo sentarse con Mika y con 
ella. Por las mejillas de Totka rodaban grandes lágrimas. Un tono 
uniforme y continuo inflaba su abrigo de piel como una gaita: 
¡uuu uuu Uh! 

—¿Por qué lloriqueáis por estos fascistas? —preguntó una voz 
ronca desde el otro lado del fuego—. Habéis currado para ellos como 
esclavas y ahora lloráis. ¡Se lo merecen! ¡Por haber servido a Hitler! 

Se oyó crujir un periódico. Detrás de las páginas asomó un rostro 
sombrío de nariz aguileña y cabello grasiento atado en una coleta. 
Koyna no había abierto la boca hasta entonces. Consideraba que 


estaba por debajo de su dignidad participar en aquella conversación 
de criadas. Terca y atrevida, nunca había durado más de seis meses en 
una casa, pero de inmediato encontraba un nuevo patrono, porque 
toda Sofía sabía que nadie como ella sacaba brillo al parqué del salón 
hasta el punto de poder deslizarse de pared a pared con solo un 
impulso. ¡Cuántas piernas y brazos quebrados por culpa de aquellos 
suelos suyos! Koyna tampoco tenía intención de volver al pueblo, 
pero, a diferencia de las otras chicas, leía la prensa —se informaba, 
decía ella— y ya sabía de qué lado soplaba el viento. El pasado no 
volvería. 

No es que sintiera una especial pena por él. 

—¿Y qué pasa con nosotras? —preguntó Gunka ansiosa—. Como 
hemos trabajado para ellos, ahora resultará que hemos trabajado para 
Hitler. 

—¡Es diferente! —intervino Mika, que, aun así, miró a Koyna 
como esperando su aprobación. 

Koyna asintió con autoridad. 

—Somos el proletariado. Y no hemos trabajado, sino que hemos 
sido esclavizadas. Metéoslo bien en la cabeza o tendréis problemas. 

—¡Es cierto! —exclamó Radka—. ¡Lo que me torturaron con la 
cubertería de plata! ¡Venga a frotar con bicarbonato y vinagre hasta 
volverme loca!... Y aquella fascista nunca estaba contenta. 


—;¡Eso, eso! 
—¡Me dolían los brazos de sacudir aquellas alfombras! —se quejó 
Stanka—. ¡Pum-pum! Todos los santos sábados. Enrollarlas, 


arrastrarlas hasta el patio, sacudirlas, volverlas a enrollar y arrastrar... 
Menos mal que estaba el portero para ayudarme. 

—Eso se llama solidaridad obrero-campesina —explicó Koyna. 

—Me daban de comer las sobras —se sumó Mary rápidamente—. 
Lo que quedaba de la tarta, para la criada. Pero se habían comido 
todas las cerezas. ¡Nunca me dejaron ni una para probarlas! Solo 
bizcocho y crema... 

—¿De qué era la crema? —Elitsa tenía curiosidad. 

—De vainilla, con limón... 

—Pues mi señora solía hacer tarta de galletas y nueces, salpicada 
de migas de merengue duro. 

—;¡Eso es de pobres! —dijo Mary frunciendo los labios con desdén. 


—«¿Y te daban cordero? —preguntó Zlatka. 

—Me daban, sí... —admitió a medias Mary—. Pero sobre todo de 
las costillas y la piel. Y del relleno. 

—iLa piel es lo más sabroso! —exclamó Elitsa, que tragó saliva 
con la boca hecha agua. 

—A mí solo me daban del relleno —dijo Zlatka con un suspiro—. 
¡La cantidad de relleno que he comido! 

—El relleno no está nada mal —murmuró Elitsa de nuevo. 

—¡Qué os pasa! ¡¿Qué hacéis soñando con sobras?! —las regañó 
Koyna—. ¡Que la tortilla se ha dado la vuelta! Ahora son los fascistas 
los que van a comer sobras. 

—¿Y nosotras qué? —preguntó Gunka con asombro. 

—Comeremos en la cantina. Primero, segundo, tercero... Y no 
lavaremos los platos. Los llevaremos a donde corresponda. ¿Sabes que 
el nuevo Gobierno ha ordenado abrir cantinas obreras en todas las 
fábricas? 

Las chicas la miraban como si estuviera loca. 

—;¡Quién nos dejará entrar allí! —susurró Stanka. 

—¿Por qué no nos iban a dejar entrar? El que trabaja comerá, el 
que mira las musarañas se chupará el dedo. ¡Leed! Eso lo sabéis hacer, 
¿no? —Koyna dio un manotazo al periódico y cerca estuvo de 
romperlo—. ¡Ahora las mujeres tenemos oportunidades con las que ni 
habíais soñado! 

Las criadas se pusieron a leer tímidamente las páginas. 

—«Mujeres de Lom descargan barcazas» —leyó Gunka en voz alta. 

—;¡Sigue, sigue! —dijo Koyna. 

—<Con alegres bromas y cantos, una brigada de doce mujeres 
trabaja incansablemente codo con codo con los obreros del puerto» — 
continuó Gunka con cierta dificultad—. «A las mujeres se les asignó la 
descarga de cajas de entre siete y diez kilos cargadas con voladura de 
cantera, que tenían asas y eran cómodas de llevar. A algunas cajas les 
faltaban las asas, pero, aun así, las mujeres se las echaban al hombro y 
las trasladaban al vagón...». 

—Entonces, ¿cuál es la diferencia? —exclamó Stanka—. Antes 
venga a cargar con alfombras y ahora con cajas. ¡Vamos de mal en 
peor! 

—;¡Ahora lo estás haciendo para ti! —le reprochó Koyna. 


—Ya, para mí... 

En las páginas del periódico aparecían una decena de artículos 
más con un contenido similar. Las chicas los leían con una mezcla de 
desconcierto y respeto, dándose codazos y sacudiendo la cabeza. 


¡LA PRIMERA MUJER MAQUINISTA DE BULGARIA! 

«Los aceites de las máquinas siempre me han atraído más que los 
pintalabios y las pomadas», asegura Ivanka Andréeva, de 42 años, vecina 
de Pernik, propietaria de una perfumería en el pasado y hoy la primera 
maquinista de Bulgaria. «Como hija de un trabajador ferroviario, siempre 
estuve más interesada en las locomotoras, pero, lamentablemente, antes me 
negaban el acceso a esta profesión. Sin embargo, desde enero de este año 
se me ha dado la oportunidad de dedicarme al trabajo que he elegido. Ya 
estoy contratada y he realizado varios viajes a Simitli y Guesevo». 


¡UNA OLA DE ENTUSIASMO INUNDA LA NAVE 
POLVORIENTA! 

Ochenta telares funcionan a pleno rendimiento. Resuena atronadora la 
música salvaje del trabajo. ¡Las operarias luchan duro con los difíciles 
materiales de mala calidad y compiten por superar los objetivos! Aquí está 
la «operaria del cáñamo» Kristiana llieva: ¡con un objetivo del 96 por 
ciento, dio una producción de 105 por ciento! El cáñamo es difícil de 
trabajar, porque en realidad no es cáñamo, son desechos de cáñamo, que 
se meten en los ojos de forma terriblemente molesta, ralentizan la máquina 
y crean montañas de palitos y de fibras. Pero la voluntad de trabajo y 
superación es inquebrantable... 


A LA MINA ¡CON UNA CANCIÓN! 

El grupo de mujeres que trabaja en la mina Tsareva Krusha no dejó ni 
un minuto un vagón vacío. Destacaron especialmente los siguientes 
miembros de la Unión de las Juventudes Obreras: 

En el lienzo de la separación: Nadka Bóncheva y Danka Chérneva. 

Cargadoras de escoria: Krastanka Ivanova, Tsetska Stoyánova y 
Rositsa Béleva. 

Primer campo este, en la cuerda sin fin: Vyara Kózleva y Sonya 
Papáncheva. 

Excavadoras en el pozo 134: Mara Deyánova y Draginka Chúkova. 

En el rodillo: Siyka Rácheva. 


¡Alabadas sean nuestras camaradas! Un digno modelo a seguir. ¡Que 
todos los que se dedican a perder el tiempo tomen nota! 


—Mirad, camaradas —empezó Koyna con severidad—. La 
locomotora del progreso no va a esperarnos. Movilicémonos y 
organicémonos mientras haya tiempo. Mañana mismo saldremos para 
Pernik y nos apuntaremos para trabajar en las minas. ¿Acaso somos 
más tontas que las demás? 

—¿Y allí hay cantina? —preguntó Gunka—. Aquí no dice nada de 
la cantina. 

—¿Qué? ¡Por supuesto que hay! —respondió Koyna enfadada—. 
¿Cómo puedes ser tan simplona? Estamos haciendo una brigada, 
estamos salvando la industria, y tú siempre pensando en la olla. 
¡Primero cumple con el trabajo y luego comerás! 

—¡¿Y quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer?! 

—¿Quién va a decírtelo si no, eh? ¡Soy la presidenta! 

—¿Y cuándo te has hecho presidenta? —dijo Stanka con 
mordacidad. 

De repente, el sótano se llenó de una risa estridente. 

—i¡Ya, cómo no! A sacar carbón —se rio Radka—. Prefiero 
apacentar cabras en el pueblo. O fregar platos el resto de mi vida. 

— ¡Sucia saboteadora! —exclamó Koyna, que dio un salto y la 
golpeó con el periódico. 

—¿A quién le vas a pegar tú, bruja? 

Radka, que era bastante fuerte y ágil, le arrebató el periódico de 
las manos y lo rompió en pedazos. 

— ¡Fascista! —chilló Koyna—. ¡Ha roto Asuntos Obreros! 

— ¡Ya te daré yo fascista! 

Radka la agarró por la coleta grasienta y empezó a arrastrarla. 
Koyna se revolvió como un zorro y le mordió la mano. Radka le dio 
una patada. Se aferraron la una a la otra y se dedicaron a tirarse del 
pelo, escupirse y arañarse. Por el aire volaron botones y trapos. 

—¡De tal patrón, tal criada! —Koyna no paraba de hablar echando 
espumarajos—. ¿Te cepilló el viejo fascista en el trastero, eh? ¿Te 
cepilló? 

— ¡A ti sí que te cepillaron, cabrona! —gritó Radka y le clavó el 
puño en la nariz—. ¡Toma cepillada, toma! 

Brotó sangre. Las dos rodaron hacia el fuego. 


— ¡Suficiente! ¡Parad! —las conminaron las chicas. 

Zlatka se apresuró a separarlas y recibió golpes de ambos lados. 
Gunka y Mika acudieron en su ayuda. Con gran esfuerzo, lograron 
desacoplarlas y alejarlas a una distancia segura la una de la otra. 

—Y para tu información —dijo resoplando Radka, que respiraba 
con dificultad—: ¡mi tío es partisano desde 1943! Y tu tío es guarda. Y 
todos los guardas informan a la policía. ¿Quién es la fascista, eh? 

—¡Mi tío político estuvo ocultando a dos partisanos toda una 
semana! —le espetó Koyna mientras se limpiaba la sangre de la nariz 
con un trozo de periódico—. Lo sabe todo el pueblo. 

—Bueno, mi tía también ha llevado pan a los partisanos... — 
intervino Mika. 

—¡Pues mi tío es nada menos que Dobri Terpéshev!1 —soltó 
Mary. 

Las chicas la miraron con incredulidad. La mayoría de ellas ni 
siquiera sabía quién era el primer ministro en ese momento, mucho 
menos Dobri Terpéshev, pero la forma en la que Mary había 
pronunciado el nombre les hizo pensar que se trataba de alguien 
importante. La propia Mary tampoco sabía muy bien qué cargo 
ocupaba su tío en el nuevo Gobierno, pero recordaba que, antes de 
que lo arrestaran, Mushánov mencionaba a menudo su nombre. A 
juzgar por la mirada celosa de Koyna, que estaba debidamente 
«informada», Dobri Terpéshev debía haber llegado a ser un hombre 
importante de verdad, ¡tal vez incluso ministro! 

—¿Y a qué estás esperando? —exclamó Stanka—. ¡Ve a buscarlo 
para que te encuentre algo! 

—Pues... no se me había ocurrido. —Mary se rascó detrás de la 
oreja. 

—Madre mía, ¡me muero de hambre! —Zlatka acababa de 
acordarse. 

Sacó las latas y las abrió con un cuchillo de cocina oxidado. Todas 
le miraban las manos. Cortó su contenido grisáceo en porciones 
relativamente iguales y tomó un cubito. Se puso a masticarlo 
lentamente y entrecerró los ojos. 

—Carne. Deliciosa. 

Luego tomó otro trozo. 

—Vamos, probad vosotras también —invitó Zlatka. 


—¡Prostituta! —gruñó Koyna sordamente—. ¡No quiero tus sobras! 

Zlatka se tocó la frente con el dedo y lo giró como un taladro: ¡está 
loca! Una decena de manos se estiraron y en un instante las latas 
quedaron completamente vacías. Las chicas siguieron masticando por 
pura inercia, a pesar de que en la boca no les quedaba más que saliva 
con olor a manteca. 

—Sabroso, pero escaso... —concluyó Stanka y se relamió los dedos 
grasientos. 

—Mañana me voy a Pernik —anunció Koyna—. La que quiera, que 
se venga. 

—Si hay cantina, voy —dijo de pronto Gunka. 

Se oyeron más voces: 

—¡Vale! ¡Vale! Nosotras también vamos... 

—¡Que os vaya bonito! —dijo Radka con tono mordaz—. Mary, 
¿por qué no le dices a tu tío que busque algo para mí también? Somos 
amigas, ¿no? 

Mary enderezó la espalda, se atusó los rizos dorados y se ajustó la 
cofia. Se le encendieron las mejillas y la invadió una sensación 
desconocida de orgullo. Miró a las otras chicas por encima del hombro 
y asintió altivamente: 

—Veremos qué se puede hacer. 

Zlatka arrojó al fuego algunas tablillas de parqué y una gruesa 
pata de mesa lacada. Las chispas volaron hacia el techo. Las chicas se 
quedaron en silencio, sumidas en sus pensamientos sobre el incierto 
futuro. Una de ellas comenzó a tararear algo en voz baja, pero nadie 
la siguió. La canción era un solo sonido, interminable y monótono, 
que parecía flotar sobre un campo chamuscado: eseeeeeeeeecccccss... 
eeeeeeeeeeeccce... 

—Mika, ¿y nosotras qué vamos a hacer? —susurró Elitsa. 

—Calla —respondió su amiga—. Tengo algo en mente. 

—Vámonos también a las minas. Allí no nos encontrarán. 

—«¿Estás loca? ¿De quién tenemos que escondernos? 

—Sabes de quién... 

Elitsa le pasó un trozo del periódico que Radka había roto un rato 
antes. Lo había guardado sin que nadie la viera, aprovechando el 
alboroto. En la esquina superior derecha había una foto de dos chicas 
con boinas escolares. La columna se titulaba: «Nuestros héroes». La 


foto no era muy nítida, pero el subtítulo no dejaba lugar a dudas: 


Las heroicas hermanas Palavéevi 

Yara Palavéeva cae en un combate desigual con las feroces hordas de 
la gendarmería. Su hermana Kara logra llegar a Sofía, pero allí la alcanza 
una sucia traición. Atrapada en las garras de la policía, defiende sus 
ideales con la frente en alto. Los agentes se ven impotentes ante este bello e 
inteligente rostro, en cuyos penetrantes ojos azules parecen leer su propio 
final inminente. Para cubrir las huellas de su repugnante acto, los 
monstruos fascistas mienten desvergonzadamente y aseguran que Kara 
murió en un bombardeo de los aliados. Pero conocemos a los verdaderos 
asesinos. ¡Temblad, traidores! 


—i¡¿Y ahora qué?! —Elitsa lloraba—. Nos van a enterrar en 
Radomir... 

— ¡Cierra el pico! —le soltó Mika—. ¿Qué pruebas tienen? 
¿Cobraste algo? ¿Firmaste algún recibo? 

—¿Qué dinero? ¡Los malditos fascistas nos engañaron! 

—Pues eso. Yo tampoco he cobrado. Los que lo hayan hecho, con 
su pan se lo coman. 

—Pero ella puede habérselo dicho a alguien... 

—Aunque se lo haya dicho, ya no puede repetirlo en la corte. Si 
nos preguntan, diremos que la habíamos escondido, pero que el señor 
Chokmánov, al enterarse, llamó a la policía para denunciarla. Y no por 
dinero, sino por convicción. 

—¡Así lo que hacemos es condenarlo a él, Mika! El señor 
Chokmánov me encontró trabajo... 

—¡No te hagas la inocente! ¿De quién fue la idea? Ya ves los 
tiempos que corren. De todos modos, ya lo habrán matado. 

—Bueno, si ya lo han matado... —concedió Elitsa. 

—Todo va a salir bien. —Mika abrazó a Elitsa, que apoyó 
confiadamente la cabeza en su hombro. 

—Te voy a contar algo, pero no se lo digas a nadie...—le susurró 
Mika al oído—. El otro día pasé por casa de Chokmánov y vi que 
habían quitado las pegatinas. Pensé, ¿habrán vuelto? Pues no. Se 
habían instalado unos de los nuevos. El portero me dijo que estaban 
buscando una chica... ¡Claro! La casa es grande. ¿Acaso se puede vivir 
allí sin criada? Si me cogen, que sepas que te buscaré un sitio a ti 


también. 
—:¡Qué buena eres, Mika! 


Las futuras mineras ya se habían reunido alrededor de Koyna y 
estaban discutiendo las cuestiones organizativas más urgentes. Las 
demás fingían que no les incumbía, pero se mantenían atentas a los 
detalles más importantes, los relacionados con beneficios inesperados. 
Después de una breve discusión, se decidió que Koyna, a pesar de 
todo, sería la presidenta, por ser la más espabilada e informada. 

—Necesitamos un nombre para el grupo de trabajo —dijo Koyna. 

—Gueorgui Dimitrov, está claro —propuso Gunka. 

— ¡Ya hay una docena con ese nombre! 

—Pues... podrá haber uno más. 

—Imposible —zanjó Koyna—. Somos chicas. Necesitamos un 
nombre femenino. 

Su mirada recorrió a todas las chicas sentadas a su alrededor, pero 
solo se encogían de hombros. Koyna sonrió con condescendencia. 

—Os quedáis calladas, ¿eh? Porque no leéis los periódicos. ¿Cómo 
vais a saber los nombres de los héroes? ¿Habéis oído hablar de las 
hermanas Palavéevi? En el periódico ponía que se hicieron partisanas 
con tan solo diecisiete años. Abandonaron a sus padres y se fueron de 
casa... Encima su padre era rico. ¡Y no querían oír hablar de dinero! 
Solo pensaban en la lucha... Marxistas hasta la médula. Valientes 
hasta la locura. A una la mataron en algún lugar de Yugoslavia. La 
otra expiró en la policía. ¡La delataron unos monstruos que ahora 
pagarán por ello! 

—Oye, Elitsa —intervino Zlatka—, ¿tú no servías...? No eras 
esclava, quería decir —rectificó rápidamente—, ¿no eras esclava en 
casa de estos Palavéevi? 

—Sí, fui esclava... —murmuró Elitsa, que estaba paralizada por el 
terror—. Poco tiempo. 

—¡Veinte toneladas de escoria pasan por las manos de las 
trabajadoras del grupo juvenil «Hermanas Palavéevi» en un solo turno! 
—dijo Koyna como en sueños y sacudió la cabeza con satisfacción—. 
Muy bien. Nos llamaremos «Hermanas Palavéevi». 


41 El Frente de la Patria fue una organización rebelde búlgara creada a instancia de Jorge 
Dimitrov en 1942 y que agrupó durante la Segunda Guerra Mundial a diversas fuerzas de 
izquierda. 

42 En ruso, hermanos”. 

43 Deliorman o Ludogorie es una región en el noreste de Bulgaria. 

44 Bogdan Dimitrov Fílov fue primer ministro de Bulgaria entre 1940 y 1943. De 
ideología de extrema derecha, tras la instauración del régimen comunista en Bulgaria fue 
juzgado por traición y crímenes de guerra, condenado y ejecutado el 2 de febrero de 1945. 

45 El Levantamiento de septiembre estalla el 23 de este mes del año 1923 y se produce 
como respuesta al golpe militar perpetrado en junio de aquel mismo año en Bulgaria, que 
derrocó al Gobierno de la Unión Agraria Popular Búlgara (UAPB) encabezado por Aleksandar 
Stamboliyski. 

46 Dobri Kólev Terpéshev participó en la resistencia comunista durante la Segunda Guerra 
Mundial como comandante del llamado Ejército Popular Insurgente de Liberación. 
Posteriormente, fue parte del Gobierno de la República Popular de Bulgaria ocupando 
diferentes cargos hasta la década de 1950, cuando cayó en desgracia. 


23. LOS NUEVOS Y LOS ANTIGUOS 


L 


os muebles, la vajilla, las alfombras..., hasta los libros de la biblioteca 
seguían como los habían dejado los dueños. El panelado de roble del 
recibidor, el espejo de cristal de cuerpo entero, la chimenea de la sala 
de estar, las lámparas de araña con brillantes colgantes..., todo le 
parecía tan familiar y extraño al mismo tiempo. Se habían mudado a 
la casa del exjuez Diamandíev hacía un mes. Antes Ángel había 
visitado una a una las casas disponibles expropiadas a varios de los 
antiguos dueños, hasta que finalmente se decidió por aquel 
apartamento espacioso y elegante que se encontraba muy cerca del 
edificio donde Kara se había criado. 

La primera intención de Kara fue deshacerse de los objetos ajenos 
lo más rápido posible. Lo más lógico era ponerse en contacto con los 
antiguos propietarios y ofrecerse a llevárselos, pero no resultaba nada 
fácil. Los Diamandíev habían acabado deportados en el quinto pino, 
en algún pueblo remoto, y en aquel momento tenían preocupaciones 
mucho más importantes y apremiantes que trasladar muebles. Tirarlos 
tampoco era una solución, además, Ángel se oponía vehementemente. 
«Todo esto es patrimonio popular, ¿cómo vas a desperdiciarlo? 
¡Tenemos que cuidarlo!». A veces disfrutaba de los nuevos lujos como 
un niño, a veces los odiaba, incluso los maldecía. «¿Te crees muy 
importante?», decía y le soltaba una patada al suave y abultado sofá 
antes de tumbarse en él. Iba cada cinco minutos a vaciar la cisterna 
del váter —«¡Vaya artilugio!»—, pasaba horas remojándose en la 
bañera, pero al mismo tiempo no dejaba de refunfuñar: «Míralos, los 
cabrones, nos quieren corromper, ablandarnos...». Después de pasar 
cerca de una semana en este estado mental contradictorio, Ángel 
empezó a acostumbrarse a su entorno. Seguía refunfuñando, pero en 
un registro ligeramente diferente. «¡Menuda vida hemos llevado! ¡Sin 


cosas tan básicas! ¡Una vida de perros, oye!». 

Kara intentó reorganizar los muebles en varias ocasiones, pero no 
importaba cómo los moviera, nada cambiaba significativamente. El 
escenario seguía siendo el mismo que en un rompecabezas encantado, 
tal vez para recordarle que aquel no era su hogar y nunca lo sería. ¡Y 
tanto mejor! Que no se acostumbrara. El problema era que apenas 
salía a la calle. En la práctica, todavía vivía en la clandestinidad. El 
único papel que tenía era el documento de identidad a nombre de una 
tal Dimka. Lo habían fabricado antes del cambio del poder y una 
inspección más seria descubriría de inmediato que era falso. Ángel 
había prometido proporcionarle una nueva identidad, pero los meses 
pasaban sin ningún resultado. 

—No es tan fácil —resoplaba Ángel. 

—¿Cómo que no? Trabajas en la milicia, ¿no? —respondía Kara 
enfurecida—. ¿No decías que era así de fácil? —Kara chasqueó los 
dedos en el aire. El sonido rebotó entre las paredes de la cocina como 
una pelota de pimpón—. Así de fácil, ¿no? ¡Eso me decías siempre! 

Los pechos de Kara se agitaban bajo el camisón etéreo. Lo había 
sacado de un baúl de ropa vieja. No tenía idea de quién lo había usado 
antes que ella y, francamente, ya no le importaba. 

— ¡Ojalá al menos hubiera ido al frente! —se lamentaba Kara—. 
Ahora la guerra casi ha terminado... 

—¿Cómo que ha terminado? Acaba de empezar... —murmuró 
Ángel sin apartar los ojos de las formas que se transparentaban a 
través del tejido ligero—. Tú no sabes nada. Trabajamos día y noche. 
El enemigo no duerme. La contrarrevolución es como una hidra. 
¡Cortas una cabeza y brotan dos! 

—¿Es que me tomas por tonta? ¡No me voy a quedar aquí como 
una idiota! —gritó Kara dando un zapatazo—. ¡No me avergiienzo de 
mi nombre! No tengo nada que temer. ¡He participado en esta lucha al 
igual que tú! 

—Pues intenta salir, ¡a ver qué pasa! 

—¿Qué va a pasar? ¡No me amenaces! 

—¿Cómo es que te dejaron salir con vida? Eso es lo primero que te 
van a preguntar. 

—No me dejaron salir, me escapé. ¡Lo sabes muy bien! 

—¿Quién filtró la posición del campamento en el bosque de 


Dadán? 

— ¡Nina! 

—¿Quién es esta Nina? 

—Dimitrichka... 

—No existe ninguna agente con ese nombre. 

—Bázov escondió su expediente. Y no solo el suyo... 

—¡Qué oportuno todo! Todo el destacamento murió. Excepto tú... 
¿Cómo es que tú siempre te salvas? 

—Así es mi suerte. 

—¿Y por qué te dieron por muerta? 

—Para quedarse con mi herencia, está claro. 

—¡Uuuuh! Encima millonaria. ¿A qué acuerdo llegaste con los 
fascistas, eh? ¡Confiesa! 

—¡ ¿Qué es esto, un juicio?! 

—«¿Sabes cuántas personas como tú pasan por nuestras manos 
todos los días? No estoy bromeando. ¡Ha habido tantos fracasos, 
tantos camaradas muertos!... Alguien tiene que responder. A los 
muertos no les pregunta nadie, pero a los vivos... ¡Ay de ellos! Te 
culparán de todo lo que se les ocurra. Y tú misma lo confesarás. Aquel 
tipo, Incendio, ¿por qué crees que lo mantenemos con vida? 

—¿A quién, a Incendio? ¡Si supieras la cantidad de gente a la que 
se ha cargado! 

—Y a la que se sigue cargando. Se está salvando el pellejo — 
respondió Ángel con una sonrisa. 

—Será mejor que intentéis encontrar a los verdaderos 
provocadores. 

—¿Qué quieres decir? ¡Es lo que estamos haciendo! 

—Me prometiste pillar a ese capitán, a Draguíev, el que cobró la 
recompensa por la cabeza de mi hermana. ¿Hay novedades sobre el 
caso? Ojalá pudiera interrogarlo en persona. 

—Ha pasado a la clandestinidad. Dirige una banda de matones por 
Razlog, donde solía operar el destacamento de Parapúnov. Les 
tendieron una emboscada la semana pasada, pero escapó. Por lo visto 
tiene informantes en la milicia que le avisan. No será presa fácil. 

Kara se volvió bruscamente hacia la ventana. 

—¡Y yo aquí como un pasmarote! Inútil. Como un adorno 
navideño. ¡Yo también quiero trabajar en la milicia! Tú necesitas 


gente como yo. Sé disparar. ¡Y mejor que tú! 

—No te hace falta. ¡Créeme! Aguanta un poco más para que las 
cosas se asienten y luego te buscaré algo. Tengo gente por todas 
partes. Y te haré una nueva tarjeta de identidad. ¿Estás mal aquí? 
Vives en un palacio, en el centro de Sofía... 

La silla crujió. Ángel se levantó y pasó detrás de Kara. Todavía le 
apestaba el aliento a alcohol. No había vuelto a casa en toda la noche. 
Kara prefería no pensar dónde había estado ni qué había estado 
haciendo. 

—Mira lo que te he traído... 

Algo frío se posó en el cuello de Kara, que notó los dedos ásperos y 
duros de Ángel peleándose con el cierre. En el cristal relució el reflejo 
de un enorme collar de placas de oro con incrustaciones de rubíes rojo 
sangre. De repente sintió el pinchazo de mil agujas, como si un veneno 
le hubiera penetrado la piel. No era la primera vez que Ángel le 
llevaba joyas, si bien nunca tan grandes. Kara ni las tocaba. Él no 
decía cómo las conseguía exactamente y ella tampoco quería saberlo. 
Tenía la sensación de que las habían sacado de una tumba. 

—¿Te gusta? —dijo Ángel contento cuando por fin logró cerrar el 
collar—. Es tuyo. 

—No lo quiero. —Kara se estremeció instintivamente—. ¡Yo no he 
luchado por esto! 

—¡No te hagas la modesta! ¡Ni siquiera lo has mirado! 

Ángel la agarró por la muñeca y la arrastró hacia el gran espejo 
del recibidor. 

El cabello corto sobresalía por un lado como una llama al viento. 
Cortarse y teñirse el pelo fue lo primero que hizo Kara cuando se 
mudaron al apartamento. Había pasado por todos los tonos de rojo 
hasta llegar a este matiz naranja con vetas eléctricas. Al principio le 
parecía emocionante, pero frente al espejo lo encontró vulgar, al igual 
que todo su reflejo. Kara sacudió una mano en dirección al espejo. 
¡Lárgate, zorra! Pero la mujer del espejo no se movió. Sus pechos 
hinchados levantaban la ya de por sí corta pieza de tela hasta los 
muslos. Tenía la tripa todavía tersa y plana, pero el anillo de músculos 
que la sostenía parecía flojo... ¡Había ganado al menos diez kilos! Y 
eso en tiempos de escasez extrema, cuando la mayoría de los 
productos básicos estaban racionados. Ángel tenía acceso a la red 


secreta de abastecimiento especial que correspondía a los camaradas 
de mayor responsabilidad dentro del nuevo poder. Con regularidad 
llevaba a casa varias bolsas de papel llenas de delicias deficitarias: 
salchichas, filetes, cecina, morcillas, mantequilla, miel, galletas, 
mermelada de albaricoque..., incluso bombones de chocolate. 

—¡Come, guapa! —le decía y la pellizcaba paternalmente—. Si 
ganas algún que otro kilito, nadie te reconocerá. La conspiración 
requiere sacrificios. 

Y Kara comía. A veces le parecía que simplemente la engordaba 
para su propio placer, pero no encontraba fuerzas para resistirse. 
Observaba el nacimiento de esta nueva mujer que engullía su cuerpo 
anterior. Nada podía detenerla: con el trasero y los senos desplegados 
como velas, se había fortalecido y ahora sacaba pecho en el espejo con 
ese collar de 24 quilates en el cuello, robado de quién sabría dónde. 
Debajo de su vientre ardía una mata esponjosa. Había crecido 
recientemente, junto con todo lo demás. Aunque no tuviera una 
relación directa con la conspiración, Kara no dejaba de teñirla del 
mismo color fuego que su cabello. 

—Zorra —repitió en voz baja. 

—¿Cómo?, ¿cómo? —gruñó Ángel a sus espaldas. 

Aquellas duras manos se deslizaron por la espalda de Kara, 
alcanzando los grandes hemisferios blancos que parecían emanciparse 
cada vez más de su cuerpo y convertirse en esferas completas. Debajo 
de su suave superficie fluía una vida propia que Kara veía cada vez 
más difícil controlar. Los sentía extraños e inseguros, dispuestos a 
traicionarla a la menor oportunidad. 

— ¡Ay mis preciosas, mis preciosas! —repetía Ángel jadeando. 

Sus dedos frotaban los pezones de Kara y los giraban como las 
perillas de una radio. Un ruido caótico mezclado con quejidos y gritos 
invadió su cabeza, como si hubiera captado las ondas de una emisora 
secreta que solo emitía dolor y terror. Frente a sus ojos se abrió una 
zanja llena de cuerpos: cuerpos sin rostro, pálidos, entrelazados como 
gusanos. Encima de todos yacía ella misma con el cabello dorado 
esparcido y la mirada fija. Delgada y esbelta. Una princesa tirada a la 
basura. Entonces oyó la respiración. Le llegó como a través de la 
membrana de un auricular de teléfono: pesada, acelerada. Pasaron 
unos segundos antes de que se diera cuenta de que era su propia 


respiración. No podía detenerla ni silenciarla. Vislumbró en primer 
plano su rostro borroso. Golpeaba el espejo con la frente a cada 
embestida, su aliento dejaba rastros de vaho en la superficie lisa. Las 
manos de Ángel agarraban sus nalgas como si estuviera montando una 
motocicleta. Sus hombros peludos asomaban detrás de ella. La gorra 
de plato... 

«¡¿Cuándo conseguiste ponértela, cabrón?!». 

«No eres tú —se decía—. No tienes nada que ver con esta perra. 
No sientes nada. ¡Ni siquiera estás aquí! No estás aquí, no eres tú...». 
De repente la inundó un chorro caliente. Brotó de algún lugar dentro 
de su cuerpo y le atravesó el vientre. «¡Nooo!». Su cabeza se estrelló 
contra el espejo. Ángel gimió y se dejó caer contra el trasero de Kara 
con todo su peso. Podía sentirlo palpitar dentro de ella, vaciándose y 
enfriándose, pero aún duro. Sintió un impulso instintivo de expulsarlo, 
pero su cuerpo se negó a obedecer e incluso lo succionó aún más. Su 
cerebro pareció partirse en dos. Uno, frío y oscuro como una galería 
subterránea. El otro, al rojo vivo y sacudido por los espasmos, 
arrojando chorros de fuego. «Me estoy volviendo loca —pensó—, 
seguro que me estoy volviendo loca». Por fin se separó de ella, le dio 
una palmada en la nalga y se dirigió al baño canturreando: ¡Arriba, 
parias de la Tierra!... Kara se quedó unos minutos más apoyada contra 
el frío cristal. Había una pequeña grieta en el lugar en el que había 
estado golpeando con la frente. Algo cálido y viscoso comenzó a 
deslizarse por el interior de su muslo. 

Una trampa. ¡Estaba atrapada en una trampa! 

De repente se dio cuenta de que Ángel nunca cumpliría con su 
promesa. Al menos no motu proprio. La mantendría allí, aislada e 
indefensa, para tenerla siempre a mano. ¡Eso era exactamente lo que 
le gustaba! La sensación de poder y control. «Este poder lo tomamos 
con sangre y con sangre lo entregaremos», le gustaba repetir. 
Obviamente, eso también se refería a ella... Era solo una presa. ¡Un 
trofeo! Pensaba que era muy lista, pero había permitido terminar 
siendo la meretriz de este viejo tarugo. Un cuerpo sin identidad. Una 
esclava. Un robot para satisfacer su lujuria animal. ¡Incluso llegó a 
disfrutar de su propia humillación! ¿Cómo había podido caer tan 
bajo? El semen continuó rodando por su pierna. Menos mal que no 
estaba embarazada... Ángel no podía tener hijos. Afirmaba que en la 


comisaría le habían puesto corriente eléctrica en los testículos y desde 

entonces su semen no prendía. Pero antes tampoco había tenido hijos, 

por lo que no había con qué comparar. Kara sonrió malévolamente al 

pensar en los cables pellizcando sus bolas peludas. Le hubiera gustado 

estar allí y ser ella la que activara la corriente. Oír sus chillidos. 
¡Aaaaaaaaaaaah! ¡Aaaaaaaaaaaaaah! 


Ángel estaba tumbado en el baño caliente, todavía con la gorra de 
plato en la cabeza, de lado como un gorro de pastor. Se había 
enamorado de este atributo del poder y no dejaba de adornarse con él 
en toda ocasión conveniente y no tan conveniente. ¡Había pasado 
tantos años bajo la sombra de la grasienta y gastada boina de visera! 
La odiaba. La había abandonado en el perchero de la casa anterior sin 
un ápice de remordimiento. Ahora toda la chusma de la ciudad 
llevaba boinas de visera: los diversos escritorzuelos, abogados, 
tenderos y demás «criaturas insignificantes». ¡No había visto tantas 
boinas de visera en las calles desde la gran huelga ferroviaria! Todo el 
mundo se hacía pasar por hombre del pueblo. Payasos. «La boina de 
visera todavía no ha salvado a nadie de nada. Pregúntenme». La 
espuma susurraba soñolienta bajo su nariz y sus piernas peludas 
asomaban desde el otro extremo de la bañera. ¡Qué gusto! ¡Qué gusto! 
Había pasado otra noche dura. ¡Pero qué abominaciones tenía que 
hacer por culpa de los fascistas! Menos mal que estaba el vodka. La 
rakía era más para aperitivos y conversación. Los camaradas soviéticos 
lo tenían clarísimo y por eso les recomendaban beber precisamente 
vodka. 

Les habían entregado dos vagones en concepto de cooperación 
técnico-militar. El vodka era como un hacha. Te cortaba la cabeza y 
todos los recuerdos desagradables. Solo quedaba la gorra de plato. 
Una órbita perfecta por la que el pensamiento circulaba suave y 
confiado, sin vacilaciones innecesarias, como un electrón. ¡Maldita 
sea! Por lo vissto, nuestro régimen ha venido para quedarse. El agua 
caliente parecía liberar el alcohol acumulado en sus células. Una 
niebla esponjosa lo envolvió cubriendo cada pliegue de su cerebro. El 
cuello se hundió en la espuma hasta el borde de la gorra, y de pronto 
un sonido plano comenzó a resonar entre los azulejos del baño: rrrrrrr- 
TTTTTTTTTrrrr. 


Tenía algo frío y duro apoyado contra la barbilla. Levantó un 
párpado de mala gana. «Qué idea tan absurda»... Inmediatamente 
después, el otro párpado saltó como activado por un resorte. El cañón 
de cromo gris negruzco de la Walther le apuntaba a la cara. Al parecer 
no era tan absurda la idea... Por encima de su cabeza se oyó una voz 
oscura, crispada de ira: —Debería haberlo hecho hace mucho tiempo. 

Sentada en el borde de la bañera, Kara sostenía la Walther P38 de 
Ángel con ambas manos. Su dedo presionó lentamente el gatillo. 

—No serás capaz. ¿Qué será de ti sin mí? 

¡Era astuto el viejo cabrón! No se asustaba fácilmente. ¿No debería 
apretar el gatillo? Ese cerebro esparcido por los azulejos..., merecía la 
pena verlo. Un ligero espasmo le distorsionó la mitad de la cara. Kara 
sonrió sombríamente. 

—Estoy muerta de todos modos. No tengo nada que perder. 

El agua de la bañera pareció congelarse. «¡Lo hará, la muy puta! 
Me despachará, aquí y ahora». Ángel entrecerró los ojos. Pasaron unos 
segundos. Le parecía que en cuanto los abriera, de la boca del cañón 
brotaría fuego. 

— ¡Mírame! —le ordenó ella. 

El cuello se hundió en el agua hasta las orejas. La gorra se 
empapó. 

—¡Mírame! 

—Haré lo que me pidas —murmuró Ángel. 

—¡Has matado mi fe! —pronunció Kara con una entonación gélida 
—. ¿Puedes devolvérmela? Dos veces me sacrifiqué por esta lucha. 
Renuncié a mi familia y luego renuncié a mí misma. ¡Si hace falta, lo 
haré por tercera vez! 

Kara levantó el arma y se la llevó a la sien. 

—Me voy a volar los sesos. Y nunca me volverás a tener... ¡Nunca! 
¿No querías que estuviera muerta? Bueno, ahora lo voy a estar de 
verdad. ¡No me pienso quedar en esta situación ni un día más! 

—Dimka... —balbuceó Ángel, presa del pánico—. Te traeré los 
documentos esta tarde. ¡Están listos! Quería sorprenderte. Contaremos 
con tu participación en la toma del poder. ¡Y te aceptaremos en el 
Partido! 

—;¡Sal de la bañera! ¡Vístete y ve a buscarlos! Si vuelves sin ellos, 
se acabó. Y me conseguirás un trabajo en la milicia... No voy a estar 


aquí haciéndote de criada mientras ese fascista esté libre. Este es el 
trato. 

Ángel se puso de pie, tambaleándose ligeramente, y extendió la 
mano. 

—Todo se va a arreglar. Dame el arma. 

Pero Kara apuntó el arma hacia el pecho cubierto de espuma. 

— ¡Ya nunca más me quedaré sin arma! 


24. CAPITANA TANYA 


—M 


ánchev, ¿has visto a la nueva mecanógrafa? ¡La tía está cañón! La voy 
a invitar al cine después del trabajo... Ojalá no me mande a la porra 
—dijo el joven frotándose las manos preocupado. 

—¿Quién? —Mánchev, impasible, entrecerró los ojos, se comió la 
última ciruela de su compota y escupió el hueso en el plato metálico. 

—¡Anda, no te hagas el Félix de Hierro!47 Es imposible que no te 
hayas fijado en ella. La pelirroja... Los del departamento no le 
quitaban ojo a ese culo. Todavía lo puedo ver menearse: ¡pum para 
allí, pum para allá! 

—¿Mecanógrafa, dices? —Mánchev se echó a reír—. ¿Es que no le 
viste los galones? ¡Mal detective eres, Venétov! Esa es Tanya, la 
esposa del general Grebenárov. Estuvimos juntos en el monte... 

—:¡¿Qué me dices?! —exclamó Venétov—. ¿La conoces? 

Estaban sentados uno frente al otro en la nueva cantina de la 
milicia, en la calle Moskovska. Mánchev era un hombre robusto de 
unos cuarenta años, con una chaqueta de cuero sin marcas de 
identificación y un rostro cincelado. Su compañero era nervudo y 
delgado, con el cabello lacio pegado hacia adelante y un brillo 
húmedo en la mirada. Llevaba una chaqueta de color claro con 
galones de teniente. Mánchev comía con la gorra de plato, mientras 
que Venétov había dejado delicadamente la suya en una esquina de la 
mesa. 

—Entonces la conocíamos como Dimka y era rubia —dijo 
Mánchev con el vozarrón épico que se apoderaba de su garganta cada 
vez que regresaba a sus recuerdos de partisano—. Llegó al 
destacamento con Ángel. La chica sabe disparar, no es broma. Era algo 
así como su guardaespaldas. La incluyeron en el grupo de asalto del 9 
de septiembre. Durante la acción resultó herida y tuvo una parálisis 


parcial. ¡Y nos preguntábamos dónde había desaparecido! Ángel la 
estuvo cuidando personalmente todos esos meses. Sin decir ni una 
palabra a nadie. Alimentarla, llevarla, bañarla... Hasta que estuvo 
completamente recuperada. ¡Eso sí que es camaradería! Sonya ha sido 
su madrina... ¡Ni se te ocurra tirarle la caña! El viejo la protege como 
un águila. Como te acerques a ella, te arrancará las pelotas a 
picotazos. Ni siquiera Yúgovas te salvará, por muy cercana que sea tu 
relación con él... 

Venétov se quedó mirando la hinchada ciruela marrón que flotaba 
en su compota y de repente sintió asco. Hizo el cuenco a un lado. 

—¡Pero qué vida tan dura la suya! —siguió Mánchev—. Su padre 
fue interbrigadista, lo mataron en España en 1936. Su madre murió de 
tuberculosis. Quedó huérfana a los once años. Se la llevaron unos 
parientes lejanos, gente rica, supuestamente para cuidarla, pero, en 
realidad, para tenerla de criada. Hicieron que aprendiera inglés, 
porque en su casa «nada de búlgaro». ¡Menudos esnobs! A saber lo que 
debió de sufrir. Fregar escaleras, lavar suelos..., y encima hablar en 
inglés. ¡¿Cómo no se iba a hacer comunista?! Ángel se ocupó 
personalmente de estos monstruos después de la victoria. Claro, por 
acosar a la pobre huérfana... Pero Tanya nunca se ha considerado a sí 
misma una víctima. Eso siempre me ha llamado mucho la atención. 
Porque tiene una concepción del mundo: lucha, lucha y más lucha. Así 
es como entiende la vida. Le dijo a Ángel: «Si ves que no hay 
esperanza de que me recupere, dispárame sin más. O soy capaz de 
servir en la milicia, o mejor que no viva». El hombre le ofreció de 
todo: estudiar medicina, arte, dirección de cine y teatro... Pero ella, 
que no, ¡en la milicia y en la milicia! Luego dicen que los orígenes no 
importan... 

Mánchev se emocionó tanto que arrancó la miga de la rebanada 
que le quedaba, hizo una bola con el pan y la extendió sobre la mesa. 
Pero Venétov ya no lo escuchaba. Sus ojos miraban en dirección a la 
mujer joven que, con una bandeja en la mano, observaba la cantina 
medio vacía y parecía buscar dónde sentarse. Su cabello rojo fuego, de 
corte recto, le caía a ambos lados del rostro. El uniforme se ajustaba a 
su cuerpo, brillaban las botas. Venétov sintió la tensión en el salón. 
Eran casi las dos de la tarde, la mayoría del personal ya se había 
marchado a hacer sus tareas, pero los pocos que quedaban habían 


dejado de comer y miraban en la misma dirección que él. Era cuestión 
de segundos que alguien se atreviera a invitarla a su mesa. 

Brincó ágilmente y se dirigió hacia la pelirroja, esta vez prestando 
atención a sus galones. 

—¡Camarada capitana! Permítame presentarme: soy el teniente 
Venétov. Permítame invitarla a nuestra mesa. El coronel Mánchev me 
acaba de hablar de usted. De su heroísmo... 

La mujer entornó los ojos, pero no dijo nada. Venétov clavó la 
mirada en la bandeja. No llevaba sopa ni postre. Solo un plato 
principal con un trozo de pan. Sintió que sudaba. «Di algo más, 
vamos...». 

—¡El cerdo con repollo está de campeonato! ¡Para chuparse los 
dedos! —soltó inesperadamente. 

La risa de la joven resonó en la cantina. Se precipitó sobre él como 
una lluvia de confeti brillante que reluciera contra las paredes. No 
recordaba haber oído nunca una risa así. Había brotado de repente, 
como si algo la hubiera estado reprimiendo mucho tiempo: un tapón 
pesado que finalmente se había retirado. La chica se recompuso 
rápidamente, asintió y lo siguió. 

—i¡Tanya! —dijo Mánchev incorporándose—. Ven, justo nos 
íbamos... 

—Tío Mancho —respondió ella con una sonrisa, pero rápidamente 
rectificó—: coronel Mánchev. 

—Déjalo... —Mánchev sacudió una mano—. ¿Cómo estás? ¿Te vas 
acostumbrando al ambiente? 

—Los compañeros son muy enérgicos —comentó la joven, que 
miró a Venétov. 

—¡So bandido! —lo reprendió Mánchev—. Vámonos, que tenemos 
cosas que hacer. Presiento que ese sucio socialdemócrata no nos lo 
está contando todo... Deja a la camarada comer tranquila. 

—Pero todavía me queda compota —protestó Venétov. 

—¿Cómo? ¡Teniente! —el rostro del coronel se ensombreció. 

—Si no es tan urgente —intervino la chica—, deja que el 
camarada me acompañe cinco minutos más, no tengo ganas de comer 
sola. 

El coronel la miró confundido, luego sonrió diabólicamente. 

—Eres un hombre con suerte. En fin, supongo que el Gobierno no 


va a caer por estos cinco minutos... 

La capitana se abalanzó sobre el repollo carnoso con gran 
entusiasmo, mordisqueando de vez en cuando las guindillas apiladas 
en el borde del plato. 

—Mmm, tiene razón, ¡es divino! O será simplemente que tengo 
hambre. 

—Sí, está bueno —comenzó Venétov, que ya se preguntaba de qué 
tema hablar—. Pero se acaba rápido. Hemos tenido suerte hoy de que 
hayan mandado a todo el departamento B a vigilar la villa del 
estadounidense en Dragalevtsi,49 donde se esconde ese mequetrefe de 
G. M. Dimitrov.so Los pimientos rellenos también están ricos. Y la 
musaka. ¡Y la ternera con arroz que preparan! Para mí, el futuro está 
en las cantinas. No solo es conceptualmente correcto, también es 
mucho más sabroso. Después de todo, este es el principio básico de la 
dialéctica: las acumulaciones cuantitativas conducen a cambios 
cualitativos. 

—¿Por qué no te comes la compota? —preguntó, burlona, la chica. 

Había empezado a tutearlo de forma totalmente inesperada, 
directa y amistosa. De repente, Venétov se sintió avergonzado. Tal vez 
porque se dio cuenta de que lo de Dragalevtsi era información 
confidencial que no debería haber revelado. Se metió en la boca la 
enorme ciruela hinchada, pero luego le dio apuro escupir el hueso 
delante de ella y se lo tragó heroicamente. 

—He visto que has ganado la competición de tiro del 
departamento —dijo ella—. Tu foto está colgada en el periódico 
mural. Eres un chico aplicado, ¿eh? 

—Es cuestión de práctica —respondió Venétov, colorado hasta las 
orejas—. Me gusta practicar. Me he enterado de que tú también eres 
buena. Podríamos ir juntos a disparar al campo de tiro en algún 
momento si tienes tiempo... 

—¡No tengo! —lo cortó la capitana—. ¿A qué te dedicabas antes 
del 9 de septiembre? 

—Pues... —La pregunta lo había pillado desprevenido—. Siempre 
me he solidarizado con la lucha. Trabajaba en una empresa de 
transportes. Saboteaba las entregas. 

—¿Te detuvieron? 

—Por poco... Pero me despidieron. Estuve tres meses sin trabajo. 


Entonces mi tío me dijo: «¡Anda, vete al monte, que ya es hora!». Así 
me hice partisano. Mira, sé que esto no es nada comparado con tu 
camino espinoso, pero... 

—Este es exactamente el tipo de gente que necesito —lo 
interrumpió ella. 

Venétov parpadeó sorprendido. 

—Tengo la misión de formar un grupo para un objetivo especial. 
Si tienes agallas, puedes unirte. 

—¡¿Qué?! 

—A ver si eres tan valiente fuera de la cantina... 

«¡Y yo invitándola al campo de tiro!», pensó Venétov, que 
preguntó con cautela: 

—¿Y cuál es el objetivo? 

La joven se inclinó confidencialmente sobre su plato. 

—¿Has oído hablar del Capitán Noche? 

Venétov sintió un escalofrío. Era como si la sombra de un enorme 
cuervo hubiera sobrevolado su cabeza. El pájaro se posó sobre la 
ventana del pasaplatos y fijó en él sus ojos fríos e inexpresivos. 

— ¡¿Estás de broma?! ¿Quién no ha oído hablar de él? 

—Nos lo vamos a cargar. Ese es el objetivo. 

—¿¡Tú!? —Venétov parpadeó perplejo. 

—Tengo permiso para utilizar cualquier medio —dijo ella con 
seriedad y añadió—: La autorización es del más alto nivel. Si estás de 
acuerdo, hoy mismo presento un informe para transferirte al grupo. 
También habrá recompensas... 

— ¡Qué mayor recompensa que derrotar a los enemigos! —exclamó 
Venétov—. Ya estoy harto de estos socialdemócratas miserables y 
tontos. ¿Qué clase de enemigos son? ¡Idiotas! No hacemos más que 
perder el tiempo con ellos. 

—No será fácil —le advirtió la chica—. He leído los informes de 
todas las actuaciones llevadas a cabo hasta el momento. El cabrón 
siempre va un paso por delante de nosotros. Estoy segura de que 
alguien le pasa información. El departamento tiene topos. Como 
habrás oído, los expedientes de la mayoría de los agentes 
provocadores desaparecieron después del 9 de septiembre. Esta gente 
todavía se halla entre nosotros. Están dispuestos a hacer cualquier 
maldad con tal de que nadie revele su identidad. Por eso te he 


preguntado si te habían detenido. Cuanto menos hayas tenido que ver 
con la policía, menor es el riesgo de que te hayan reclutado en los 
interrogatorios. Lógica elemental. 

Venétov la miró con respeto. Aquella mujer no perdía el tiempo. 

—Mánchev asegura que todos los expedientes se quemaron la 
noche del 8 al 9 de septiembre en los hornos de la Dirección de 
Policía. 

—¿Y tú te lo crees? —preguntó ella entornando los ojos. 

—Creo que esta versión es más para nuestra tranquilidad. A 
Guéshev supuestamente también lo asesinaron, pero lo siguen 
buscando... Si me preguntas a mí, todos los antiguos jefes han 
guardado los expedientes de su gente y ahora intentan venderlos lo 
más caros posible. Pramatárov, por ejemplo, ya ha llegado a un 
acuerdo con las autoridades y nadie lo está molestando. Guéshev tenía 
la mayor cantidad de agentes y debe de haber sido el que más negocio 
ha hecho. Dicen que hizo un trato con los ingleses. Aquel Bázov 
también tuvo bastante gente... La semana pasada sacaron a la luz a 
una de sus agentes. Dimitrichka Rúseva, no sé si te suena. 

—No la conozco —respondió la capitana con frialdad. 

— ¡Ver para creer! —exclamó Venétov con un suspiro—. Partisana. 
Comisaria política. ¡Ascendió hasta el puesto de primera subsecretaria 
del comité de la capital! De repente, su expediente apareció en nuestro 
departamento como de la nada. Ficha, informes, recibos de importes 
cobrados... En una palabra: ¡asqueroso! Acabó con todo el 
destacamento. En él había dos chicas de secundaria, casi niñas. Las 
hermanas Palavéevi... 

—¿Esas no eran unas burguesas? —preguntó ella con indiferencia. 

—Cayeron en la lucha. ¡Esto es lo importante! —recalcó Venétov 
—. Y mientras, esa perra se dedicó a la buena vida. Se consiguió un 
piso en el centro de Sofía y vivió allí con una estudiante... ¡Y encima 
era lesbiana! ¡Y no veas las intrigas que urdía contra Medved, el 
comandante del destacamento! Difundió en el Comité Central el rumor 
de que había sido reemplazado por un agente de policía. 

—Este es un movimiento de advertencia —dijo Tanya con voz 
ahogada—. Bázov no necesita a esta agente y la sacrifica para mandar 
una señal a los que sí necesita. ¡Cuidado, que no te pase lo mismo! 

— ¡Yo también lo pensé! —se animó Venétov—. Habrá gente que 


estos días es incapaz de conciliar el sueño, supongo... 

—Muy probablemente —asintió la joven, que se puso de pie de 
pronto—. Tengo que irme. Tendrás tarea en breve. 

—;¡Puedes contar conmigo, camarada capitana! 

Justo antes de la salida, un adusto letrero pegado en el interior de 
la puerta la hizo detenerse. «¿Has devuelto los platos sucios?». Tanya 
se volvió un poco preocupada, pero Venétov ya estaba llevando los 
platos al pasaplatos. Sus miradas se encontraron. Al momento 
siguiente, él tropezó y los platos volaron por los aires. Siguió un 
estruendo inimaginable, amplificado por la acústica de la sala. Una 
señora enorme, hosca y tocada con un gorrito blanco, asomó por la 
ventana y agitó un dedo carnoso: 

—;¡Eh, tú, saboteador! Pagarás por cada plato roto... 

—;¡Pero si son de metal! —gritó él, sonrojado por la vergiienza. 

Volvió a mirar a la puerta, pero Tanya ya se había ido. 


El olor a repollo cocido se le había aferrado obstinadamente al pelo, 
pero Kara (o Tanya) no tenía tiempo de lavárselo. Pasó por casa solo 
para quitarse el uniforme y ponerse ropa de paisano; se roció con un 
poco de colonia y se metió la Walther en la sobaquera. Veinte minutos 
más tarde, indistinguible de los demás clientes, entró en la pastelería 
de Serge Minasyán. 

Aunque había perdido su lustre anterior, este polo magnético para 
las señoritas de Sofía aún funcionaba, en gran parte debido a la 
naturaleza flexible y activa de su dueño. Los bombardeos no afectaron 
al establecimiento, pero los miembros de las Juventudes Obreras del 
vecindario no le perdonaron: inmediatamente después del 9 de 
septiembre rompieron sus ventanas a pedradas. Su ira la 
desencadenaba el hecho de que en tiempos los oficiales alemanes a 
menudo llevaran allí a sus chicas para probar la famosa Reichstorte con 
crema de champán y almendras laminadas. Esa Reichstorte casi supuso 
la ruina de Minasyán. Se rumoreaba que otro colega progresista, 
dueño de la pastelería Luna, en el extremo inferior de la calle 
Rakovski, y que había languidecido toda su vida a la sombra de su 
poderoso competidor, había propuesto liquidarlo por haber ayudado a 
los nazis. Sin embargo, Minasyán sobrevivió creando una tarta 
especial para dar la bienvenida al mariscal Tolbuhin,s: una obra de 


arte de la confitería sobre la cual todavía circulaban leyendas. En ella 
el maestro había empleado sus reservas más secretas, escondidas en 
armarios, sótanos y desvanes. El corte de la tarta, en presencia del 
mismísimo Tolbuhin, oficiales de su personal y funcionarios del 
Gobierno, fue debidamente documentado por un fotógrafo del 
periódico Asuntos Obreros. Posteriormente, Minasyán amplió la 
fotografía y la situó en un lugar destacado del salón donde una vez 
estuvo colgada la reproducción de la Nuda veritas de Klimt. La imagen 
mostraba una imponente estructura de cinco pisos de azúcar, 
mantequilla y crema cubierta con un espeso glaseado marmolado. La 
base estaba lujosamente decorada con coronas y flores hechas de 
crema de mantequilla y caramelo. En los diferentes pisos había 
composiciones de soldados y trabajadores que se besaban y se 
abrazaban, así como modelos de armas soviéticas icónicas como la 
ametralladora Maxim-Tokarev, con enfriamiento por agua, el tanque 
T-34 e incluso el todavía secreto lanzacohetes Katiusha, cuyo diseño el 
maestro pastelero había logrado obtener de alguna manera misteriosa. 
El último piso tenía forma de pedestal y sobre él se alzaba la figura 
monumental de un soldado soviético de mazapán blandiendo su 
subfusil Shpaguin en señal de victoria por encima de la cabeza. 
Tolbuhin había quedado tan impresionado por su trabajo, se jactaba 
Minasyán, que había recomendado que el pastel se reprodujera a 
mayor escala en granito y bronce y se erigiera en el centro de Sofía 
como un monumento al Ejército soviético. «Vaya, ¡esa ya es la mentira 
más grande y apestosa de todos los tiempos!», bromeaban sus colegas. 

El negocio de Minasyán podía haber sobrevivido (por el 
momento), pero llevaba, no obstante, el sello del pasado; estaba 
siendo sopesado y valorado en la balanza de la historia y el veredicto 
no tardaría en llegar. Ninguna fotografía, ningún talismán lo salvaría. 
Minasyán, con su instinto de propietario, lo había entendido y ni 
siquiera se había molestado en cambiar los vidrios de todas las 
ventanas: dos de ellas, las más grandes, todavía estaban tapadas con 
tableros de contrachapado. Atrás quedaron las ágiles camareras con 
cinturones rojos, reemplazadas por una chica alta y rubia con un 
cárdigan de cachemira rosa, flemática en apariencia y, como se vio 
después, en la práctica. Aquí y allá todavía se podían ver elegantes 
señoritas, pero las risas alegres y los cacareos se habían agotado. Se 


reían solo los oficiales soviéticos que habían llevado a sus chicas a 
probar la famosa tarta Victoria con crema de champán y almendras 
laminadas... 

—Un strudel de manzana —pidió Kara (Tanya) sin mirar el menú. 

—Solo tenemos tarta de calabaza —informó escuetamente la 
camarera. 

—No, gracias. ¿No tendrán esa tarta de galletas francesa? 

—No. Pero tenemos tarta popular de galletas La Hechicera — 
respondió la chica de manera cortés pero con frialdad, enfatizando la 
palabra «popular». 

— ¡Vaya! —Kara (Tanya) la miró a la cara—. Recuerdo que solían 
hacer una fabulosa tarta de queso... 

—No sé a qué se refiere exactamente —dijo la chica impertérrita, 
claramente instruida por el dueño—. Pero puedo recomendarle 
Nuestra Aldea, el pastel popular con requesón y mermelada de 
arándanos. 

Volvió a hacer hincapié en la palabra «popular». 

—Bueno, veamos este Nuestra Aldea —suspiró Kara (Tanya). 

Al cabo de un rato, frente a ella apareció un exquisito bloque con 
una seductora corteza de color púrpura oscuro y decorado con un tallo 
de pelargonio. Kara (Tanya) lo probó con la punta del tenedor y 
entrecerró los ojos de placer. La base de galleta era frágil y fina como 
el papel. Ni siquiera se dio cuenta de que se estaba zampando hasta la 
última miga. Le había llevado alrededor de un minuto y veintitrés 
segundos, en los cuales no pensó en nada más. La insidiosa tentación 
de pedir más se apoderó de ella, pero, en un ejercicio de heroísmo, se 
controló. 

—Hasta donde recuerdo —dijo después de llamar a la camarera—, 
me informó hace un momento de que ofrecen un pastel popular con 
requesón y mermelada de arándanos llamado Nuestra Aldea. ¿Lo he 
entendido bien? 

—«¿Disculpe? 

—Lo que me ha traído, sin embargo, es una tarta de queso en 
estado puro. ¿A qué están jugando aquí? ¿Por qué engañan a la gente? 
¡¿Piensan que poniendo la etiqueta de «popular» pueden seguir como 
antes?! 

—Pues... —la chica parpadeó confundida, pero reaccionó 


rápidamente—: El jefe es el que decide estas cosas. 

Kara (Tanya) puso un billete sobre la mesa y luego colocó junto a 
él una foto de un tipo sombrío vestido de uniforme. 

—+¿Lo conoces? 

La camarera dobló nerviosamente el billete. 

—No. Ahora le traigo el cambio. 

—¡Espera! Ni siquiera lo has mirado. 

—De verdad que no lo conozco —repitió la chica, que fijó la 
mirada en la foto por un momento—. Es la primera vez que lo veo. 

—¿Y a mí me conoces? —preguntó Kara (Tanya) en voz baja—. 
¿Me conoces, Marinela? 

—¿Qué? ¡Tú! ¡No puede ser! Pero... ¡No entiendo nada! 

La chica se sentó en la silla de al lado y miró fijamente a Kara 
(Tanya). Apoyó la bandeja redonda y brillante sobre sus rodillas como 
un escudo. Su asombro se transformaba gradualmente en miedo. Un 
miedo que luchaba por ocultar detrás de una máscara de aparente 
indiferencia, pero que emergía en ondas a través de su piel. 

— ¿Kara? 

—Tal vez... 

—¡Has cambiado mucho! —exclamó Marinela—. Y con ese pelo 
rojo... De ninguna manera te habría podido reconocer. Pensaba que 
habíais muerto las dos. Eso decían los periódicos... 

—Deja los periódicos —dijo Kara—. ¿Por qué trabajas aquí? 

—No me permitieron matricularme en la universidad. Hay que 
ganarse la vida, ¿verdad? Ya no tenemos los mismos ingresos... Papá 
fue despedido del Ministerio después del 9 de septiembre y mamá 
nunca ha trabajado. Además, da buena impresión. Estoy acumulando 
antigúedad laboral... ¿Te puedo ayudar en algo? 

Kara volvió a empujar la foto hacia Marinela. 

—Estoy buscando al asesino de mi hermana. Sé que lo conoces. 
Erais amantes. Su antigua casera me lo contó todo. Os veíais en su 
casa. 

Marinela se limitó a entornar los ojos. 

—Ah, ¿ese? Es posible que saliéramos un par de veces. Fue hace 
tanto tiempo... No me extraña que se me haya olvidado. 

—¡Chica! ¡Por favor! —dijo una voz un tanto enfadada. 

Uno de los oficiales soviéticos le estaba haciendo gestos desde el 


fondo del salón. 

—Voy a tomarle nota —se disculpó Marinela—. Enseguida vuelvo. 

Pasaron cinco minutos, luego otros cinco, y Kara entendió de 
repente que su antigua compañera de clase no iba a volver. Se sintió 
una completa imbécil. Al parecer, el establecimiento tenía una salida 
trasera por la que Marinela había escapado. 

Su primer impulso fue correr tras ella, pero se dio cuenta de que 
no había forma de alcanzarla. Intentó imaginar por dónde iría si fuera 
ella: la calle Rakovski, Vrabcha, luego la calle París... El mapa de la 
ruta estaba claramente dibujado en su cabeza. En segundos ya estaba 
corriendo por la ciudad. Sin embargo, en lugar de ir por la calle 
Rakovski, tomó Moskovska para salir directamente en la calle París. 
Bajó a la avenida de Dondúkov, cruzó la línea del tranvía, miró a su 
alrededor y dio una patada airada a la parada. Ni rastro de Marinela. 

—¿A qué vienen estas gamberradas? —Se le había acercado un 
miliciano. 

—Lárgate... —murmuró Kara. 

—¿¡Cómo!? —exclamó el miliciano abriendo los ojos como platos 
—. ¡Te vas a enterar! 

En ese momento Kara avistó la figura larguirucha de Marinela, que 
en ese preciso instante cruzaba la avenida. Acababa de salir de la calle 
de al lado. Kara trató de lanzarse hacia ella, pero el miliciano la 
agarró del codo. 

—¡Los documentos! 

Ya se estaba reuniendo un círculo de mirones. 

— ¡Déjame ir, caraculo! ¿¡Sabes quién soy!? 

El miliciano retrocedió sobresaltado. Kara metió una mano en el 
bolsillo interior para sacar su tarjeta. Pero resultó que estaba vacío. 
Debía de habérsela dejado en el uniforme. Marinela aceleró 
repentinamente la marcha y desapareció en la continuación de la 
calle, al otro lado de la avenida. El miliciano se recuperó lentamente 
del susto. Puso los brazos en jarras y sacudió la cabeza 
vengativamente. 

—¿A ver, quién eres entonces? Llamarme caraculo... 

«¡Mierda! Otra vez se me va a escapar», maldijo Kara para sí. 

Buscó a tientas la empuñadura del arma y la sacó bruscamente. 

—;¡Atrás! ¡Atrás! ¡Manos arriba! 


Se oyeron gritos espantados. El miliciano palideció y se apresuró a 
obedecer. Sin bajar el arma, Kara salió del círculo de mirones, 
retrocedió otros veinte pasos, dio media vuelta y corrió hacia donde 
había desaparecido Marinela. A su espalda sonó un silbato 
acompañado de gritos: 

— ¡Una terrorista! ¡Una terrorista! 

El cárdigan rosa le sacaba una ventaja de doscientos metros. Lo vio 
colarse en un portal. Un minuto después Kara estaba allí. Olía a gatos 
y a moho. Avanzó de puntillas, mirando a su alrededor. Paredes 
desconchadas, buzones destrozados, madejas de cables. Kara empezó a 
subir las escaleras, pero luego se lo pensó y se dirigió a la puerta 
trasera. En el patio había un enorme cráter producido por una bomba. 
Caminó hasta el borde y se miró en el charco fangoso del fondo. De 
pronto oyó pasos a su espalda. Alguien la empujó con todas sus 
fuerzas al agujero. En el último momento, sin embargo, logró agarrar 
el extremo del ya familiar cárdigan rosa. Marinela trató de soltarse, 
pero perdió el equilibrio y se precipitó al agujero con ella. Se oyó un 
sonoro plof y las dos se hundieron en el barro. 

—«¿Por qué me persigues? ¿Qué quieres? —gritó Marinela. 

—Se te ha olvidado devolverme el cambio —respondió Kara, que 
buscó su arma, pero la había perdido en la caída. 

Su antigua compañera abrió el cierre del bolsito que todavía 
colgaba de su cintura, sacó un billete y se lo arrojó a la cara. 

—¡Toma! ¡Y déjame en paz! 

Intentó trepar fuera del agujero, pero Kara la agarró de la pierna. 

—No hemos terminado. 

— ¡Vete a la mierda! —Marinela le asestó una patada. 

Se propinaron patadas y tirones hasta que volvieron a encontrarse 
en el fondo del cráter. Kara vislumbró el mango de la Walther, que 
asomaba del barro. Se abalanzó hacia él y apuntó a Marinela. 

—;¡Suficiente! ¡Basta! 

—Venga, dispara —la retó Marinela—. ¡No sabéis hacer otra cosa! 

El cárdigan había resbalado de los hombros, tenía la camisa 
cubierta de barro y le faltaban la mitad de los botones. Una de las 
ligas se había desabrochado y la media había caído hasta el tobillo. 

—Si tanto insistes... —murmuró Kara limpiándose una salpicadura 
de barro de la ceja—. Mira, no tengo nada contra ti, aunque no 


entiendo qué le ves a ese asesino... En su apartamento descubrí 
decenas de fotos mías y de mi hermana. Por lo visto las confiscó en los 
registros que hizo en casa. ¿Para qué las quería? ¿Por qué está tan 
obsesionado con nosotras? ¡Es patológico! 

—¡Imbécil! —Marinela resopló bruscamente—. Me dijo que las 
había tirado... 

—Necesito averiguar qué ha pasado con mi hermana. Te vigilo 
desde hace bastante tiempo. Sé que sigues en contacto con él. 

Sobre el muro semiderruido que dividía los patios apareció una 
cabeza rubia con el pelo casi rapado. El chico tenía los ojos muy 
abiertos. Debía tener unos ocho o nueve años. Su nariz chata y pecosa 
rozaba los ladrillos. 

—¡Mitak! ¡Mitak! —susurró emocionado sin apartar los ojos de las 
dos chicas que estaban en el fondo del agujero—. ¡Ven a ver! 

Casi de inmediato a su lado asomó otra cabeza con flequillo y un 
rasguño en la mejilla. Llevaba detrás de las orejas pequeños conos de 
papel de periódico. Casi se le salieron los ojos de las órbitas. 

—Vaya, están de barro hasta las cejas... 

—¡Mira, la rubia lleva el sujetador negro! 

—Y la pelirroja no lleva... 

— ¡Madre mía! 

—Se van a enterar... 

El niño del flequillo sacó un delgado tubo de en torno a un metro 
de largo y lo apoyó contra la pared. Metió un cono dentro, acercó los 
labios al extremo del tubo, hinchó las mejillas y apuntó. 

—¡Mitak! No habrás puesto de los de alfileres, ¿verdad? — 
preguntó su compañero, que bajó la cabeza—. Si nos pillan, nos vamos 
a cagar. Esa tiene una pistola... 

¡Flup! Un ruido sordo escapó del tubo. 

Marinela se estremeció. Algo le había pinchado el pecho. De la 
copa del sujetador sobresalía un dardo punzante. Enojada, levantó la 
vista, pero no vio a nadie. 

El segundo dardo atravesó la blusa de Kara y se le clavó justo en el 
pezón. Kara chilló y se lo quitó con dos dedos. El acero de la punta 
brilló. 

Del otro lado del muro brotó un grito victorioso: 

— ¡Estáis muertaaas! 


Marinela se echó a reír, pero en segundos su risa se convirtió en un 
hipo que se hacía más profundo e incontenible con cada respiración. 
Parecía olvidarse de exhalar y tomaba cada vez más aire, hinchando al 
máximo los pulmones. Finalmente, dejó escapar un largo resoplido 
que llegó acompañado de un torrente de lágrimas. Marinela volvió la 
cabeza y, avergonzada, se tapó los ojos, pero las lágrimas seguían 
fluyendo. La fachada altiva se agrietó, y su hermoso aunque bastante 
común rostro lloroso asomó por debajo. 

—Puedo ayudarte a entrar en la universidad —susurró Kara 
llevada por un brote de compasión. 

—No, no, no. Gracias. Me las arreglaré sin vuestra universidad — 
respondió Marinela entre sollozos—. No me hace falta... Lo único que 
quiero es largarme de este país. ¡Largarme de aquí! Lárgate tú también 
si te queda algo de cerebro. Siento lo de tu hermana. Pero no la 
recuperarás matando a otra gente. ¡Da igual a cuántos mates! Todavía 
puedes ser normal... 

—No estoy segura de eso —dijo Kara—. No sabes nada de mí. 

Marinela rompió a llorar con redobladas fuerzas. 

—No sé dónde está. No puedo ayudarte. ¡Deja que me vaya! 


47 Félix Edmúndovich Dzerzhinski fue un revolucionario comunista soviético de origen 
polaco famoso por fundar la policía secreta bolchevique, la Checa, agencia conocida por 
combatir a contrarrevolucionarios durante el llamado Terror Rojo y la guerra civil rusa. Por 
su honestidad e incorruptibilidad, y quizá también por su crueldad inhumana, se ganó el 
apodo de Félix de Hierro. 

48 Antón Tánev Góshev, Yúgov, fue uno de los líderes del Partido Comunista Búlgaro a 
mediados del siglo XX. Ocupó el cargo de ministro del Interior (1944-1949) y primer ministro 
(1956-1962). En sus funciones de ministro del Interior desempeñó un papel activo en la 
violencia política y las actividades ilegales realizadas por el Ministerio. 

49 Barrio de Sofía. 

50 El doctor Georgi Mihov Dimitrov, también conocido como G. M. Dimitrov o Gemeto, 
fue un político búlgaro y líder de la corriente «Pladne» de la Unión Nacional Agraria Búlgara. 
Planeó un golpe de Estado en 1941 para evitar que el país se uniera al Pacto Tripartito. Sin 
embargo, fue descubierto y se refugió en la legación yugoslava antes de ser sacado 
ilegalmente del país. Fue condenado en rebeldía. Tras el golpe de Estado del 9 de septiembre 
de 1944, regresó y respaldó las medidas del nuevo Gobierno. A pesar de su intento de 
establecer a los agricultores como el partido dominante, no logró eliminar la influencia de los 
comunistas. Debido a la amenaza de un juicio político, Dimitrov se escondió con la ayuda del 
embajador estadounidense. Bajo presión de los aliados, el Frente de la Patria permitió a 
Dimitrov y a su esposa salir de Bulgaria. Fue condenado en ausencia por traición. Se 
estableció en Estados Unidos y participó activamente en la propaganda contra los países del 
Bloque del Este durante la Guerra Fría. 

51 Fiódor Ivánovich Tolbuhin fue un destacado militar soviético durante la Segunda 
Guerra Mundial, donde alcanzó el grado de mariscal de la Unión Soviética (1944). Lideró 
tropas en la batalla de Stalingrado, participó en la liberación de Belgrado y en la liberación de 
Rumania, Bulgaria, Hungría y Austria. Fue condecorado, entre otros títulos, con el de Héroe 
de la República Popular de Bulgaria (en 1979, póstumamente). Fue nombrado asimismo 
ciudadano de honor de las ciudades de Sofía, Dobrich y Belgrado. 


25. NOTICIAS DEL FRENTE ANTIBOLCHEVIQUE 


E 


l zumbido distante de los motores de los aviones resonó en el cielo. 
Varias cabezas asomaron entre los arbustos y miraron hacia las raídas 
nubes, a través de las cuales se filtraba el pálido resplandor de la luna. 

— ¡Luces! —ordenó Noche sucintamente. 

Los hombres corrieron a las cuatro esquinas del claro. Se 
iluminaron unas llamas, se avivaron y, al cabo de un rato, las lenguas 
amarillas de las balizas de señalización empezaron a bailotear en la 
noche. El estruendo era cada vez mayor, pero desde dónde se acercaba 
exactamente, del sur o del norte, aún era imposible saberlo. 

—Hay que ver cómo se da la vuelta la tortilla —dijo alguien en la 
oscuridad—. Antes los ingleses suministraban armas a los partisanos, y 
ahora, a nosotros. 

—-Claro, mientras sean otros los que se matan en su lugar, ellos 
encantados de entregarlas —dijo otro. 

—Qué va, no suministraban nada — intervino un tercero—. 
Pasaban armas a los partisanos de Tito, y esos ya veían si les daban 
algo a los nuestros. 

—Yo sé que les suministraban —insistió el primero—. En algún 
lugar entre Kalna y Crna Trava. Lo que pasa es que parte de los envíos 
eran sin paracaídas. Y con los de abajo saltando de alegría, les echaron 
en la cabeza fardos de doscientos kilos. ¡Aplastaron por lo menos a 
diez! 

—¡Se lo merecen los gilipollas de los partisanos! —exclamó 
alguien que se reía regodeándose. 

Los arbustos se movieron y de ellos salió un joven no muy alto con 
un sombrero tirolés del que sobresalía una pluma cercenada. Vestía un 
traje alpino de esa tela de lana afelpada conocida como loden, con 
solapas de terciopelo verde oscuro y botones de madera. Llevaba al 


hombro una carabina con mira óptica. La vida en el bosque había 
consumido su rostro rellenito, dándole a sus facciones un afilamiento 
alarmante. 

—¿A dónde vas, tío Nasko? —preguntó una voz detrás de él. 

—Me parece que será mejor que nos distanciemos un poco, porque 
si estas cosas empiezan a caer, no va a haber nadie para disparar con 
ellas... —murmuró Zánev. 

Le molestaba sumamente el apodo de «tío Nasko», que le habían 
adjudicado por razones desconocidas, y no había forma de deshacerse 
de él ni de cambiarlo por uno de su agrado. 

—¿Pero tú te crees que alguien va a tirar munición así? Explotaría. 
Oye, Kírov, ¿estás haciendo algo? Mira lo que dice este. Se inventa 
unas cosas... 

—Las municiones se lanzan en paracaídas, y los zapatos y la ropa 
se tiran —explicó un hombre menudo con una gastada chaqueta de 
oficial, el que habían llamado Kírov—. En 1944 serví en Prokuplje y 
me lo contó personalmente un partisano capturado. Los ingleses 
intentan ahorrar en todo. Si pueden dejar caer algo sin que se rompa o 
explote, ¿para qué desperdiciar un paracaídas? ¡Es seda! Material 
caro. No digáis después que no os había avisado. 

—;¡Ay, zapatos! —exclamó alguien dejando escapar un suspiro—. 
Qué bien nos vendrán... 

—¡Olvida los zapatos! ¡Que nos lancen una docena de Vickerss2 
para que les zurremos bien a esos culos rojos! 

—Lo más importante es la estación de radio —volvió a intervenir 
Kírov—. Sin una conexión con los aliados no hacemos nada. ¡La 
situación internacional está cambiando por momentos! Tenemos que 
saber qué han dicho Churchill, Truman, De Gaulle... 

—¡De Gaulle! A quién le importa ese De Gaulle. Solo se está dando 
ínfulas. 

—¡El fin del comunismo se está acercando! —exclamó un chico de 
apariencia inteligente con gorra de estudiante y gafas redondas—. 
Cuando lanzaron las bombas atómicas sobre los japoneses, cayeron las 
cartas sobre la mesa. La guerra casi había terminado. ¿Tú por qué 
crees que lo hicieron? Para que Stalin vea lo que le espera si sigue con 
sus amenazas. ¡Enhorabuena! 

—¡Ha sido una indirecta! 


—¡Qué pena que al nuestro, pobre, no se le ocurriera primero 
hacer esta maldita bomba! Ahora no estaríamos en esta situación... — 
dijo una voz abatida. 

—-¿A quién te refieres? 

— ¡A Hitler, a quién si no! 

—¡Pero si es él el que nos metió en este lío! ¿Quién empezó la 
guerra? 

—Einstein se la habría hecho si no lo hubiera echado —intervino 
Kírov con tono experto—. Nunca entendí por qué le molestaban los 
judíos... Si solo hubiera perseguido a los comunistas... 

—Precisamente por eso. ¡Porque los judíos son comunistas! 

—Bah, comunistas, hay de todo... 

—¡El comunismo no elige! Contagia hasta a los gitanos. 

—Lo más importante es que la bomba ya está en manos de los 
estadounidenses—resumió el joven de la gorra—. Truman ordenó que 
las fotos del hongo nuclear se publicaran en todos los periódicos. A 
Stalin le ha entrado la tiritona. Lleva dos semanas sin salir de su 
búnker y no hace más que cagar, como cuando Hitler lo atacó. Está 
acabado. ¡Ni siquiera en cien años habrá otra bomba igual! Los 
estadounidenses le han dado un ultimátum para que se vaya de 
Europa a finales de año, de lo contrario verá el hongo en directo en la 


plaza Roja. 
—Yo también he leído eso en algún sitio... —afirmó alguien. 
—i¡Déjate de periódicos, mira los hechos! —intervino Kírov 


acaloradamente—. Hasta ahora le seguían el juego a Stalin para que 
los ayudara a acabar con Hitler y ellos pudieran hacer su bomba 
tranquilamente. Pero ya no lo necesitan. G. M. Dimitrov ha enviado 
una nota desde la embajada inglesa, dice que aguantemos hasta 
noviembre y después todo será pan comido. ¡Cuando se marchen los 
rusos, nuestros paletos no durarán ni una semana! No quiero 
aventurarme, pero creo que en Navidad bien podríamos haber entrado 
en Sofía... ¡Ya veréis entonces lo que va a pasar! 

—Les pagaremos con la misma moneda —dijo una voz oscura. 

—¿A dónde ha ido ese avión? —preguntó Zánev, que levantó la 
vista y aguzó el oído—. Ha dejado de sonar, parece. 

Los demás siguieron automáticamente su mirada. La configuración 
de las nubes había cambiado ligeramente, pero el cielo estaba vacío. 


El zumbido se había detenido. Únicamente el canto de los grillos 
rompía el silencio de la noche, interrumpido solo de vez en cuando 
por la llamada sorda y pensativa de un búho invisible. Los círculos 
brillantes que rodeaban los fuegos comenzaron a encogerse. 

—Comandante, ¿qué hacemos? —Kírov se dirigía a la silueta larga 
y solitaria que sobresalía ligeramente a un lado del grupo. 

El uniforme todavía le quedaba como un guante, aunque le habían 
quitado las insignias que indicaban su rango y rama militar. Las botas, 
por el contrario, presentaban un estado terminal: torcidas, con las 
puntas hinchadas y verdes como los cadáveres de unos topos dejados 
al sol. Pese a todo, estaba dispuesto a andar descalzo antes que 
ponerse abarcas. 

—Esperaremos —respondió Noche con severidad—. Mantened los 
fuegos encendidos. 

Los hombres corrieron, arrastraron ramas y palos del bosque, y al 
cabo de un rato las llamas se volvieron a avivar. Esta operación se 
repitió varias veces, hasta que el borde rosado del amanecer empezó a 
emerger detrás de las laderas. Las brasas humeaban tristemente. Ya 
nadie se molestaba en traer leña. Con cada ráfaga de viento, las brasas 
revivían, más tarde volvían a adquirir tonos grises y se dormían, y con 
ellas se apagaba la chispa de la esperanza. Una neblina helada y 
pegajosa brotó del bosque y envolvió gradualmente el prado. Los 
hombres se subieron el cuello de las chaquetas y de las cazadoras 
deshilachadas. Aquí y allá se oía una tos seca. 

—Nos han vuelto a engañar... —Kirov escupió enojado a las brasas 
—. ¡Putos ingleses! ¡Tontos del culo! 

—No tienen ni un pelo de tontos —dijo un tipo bajo pero fuerte y 
con una espesa barba negra que había guardado silencio hasta 
entonces—. Velan por sus propios intereses. Se han repartido los 
Balcanes con Stalin. Al otro lado de la cordillera de Belasica son ellos 
los que mandan; a este lado de la Belasica, él. Estos imperialistas no 
van a mover un dedo por nosotros. Todo se queda en palabras bonitas, 
en esto no tienen igual... 

—Vosotros, los anarquistas, nunca vais a estar satisfechos — 
respondió alguien riéndose—. Antes luchabais contra Hitler, y ahora, 
contra Stalin... 

—i¡Los dos son herramientas de los plutócratas! 


—¿Y los ingleses saben que existimos? —intervino Zánev. 

Hubo una pausa dolorosa. Luego todos empezaron a hablar al 
mismo tiempo. 

Noche se quitó el audífono y le cambió la pila. Estas 
conversaciones le suponían ya un hartazgo doloroso y no le veía 
sentido a participar en ellas. El audífono venía con un juego de tres 
pilas que se recargaban mecánicamente con un pequeño dispositivo 
similar a un molinillo de pimienta. Gracias a él no tenía que buscar 
pilas nuevas, lo que le facilitaba una autonomía considerable. Puso la 
batería agotada en el cargador y empezó a girar la manivela. Con 
seiscientos giros estaría completamente lista para usar. Noche se había 
acostumbrado a esta acción repetitiva e incluso descubrió que era muy 
beneficiosa para su mente. Le ayudaba a alejarse de las pequeñas 
preocupaciones y problemas y a concentrarse en las cosas reales. Las 
cosas sin las que la vida no tendría sentido. 

256, 257, 258, 259, 260... 

—Draguíev... —lo llamó alguien con un carraspeo a sus espaldas. 

—¡Rakovski! —lo corrigió Noche—. ¿Tan difícil es? Yo soy 
Rakovski, tú eres el tío Nasko, Shópov es Kírov... Cómo lo hacían los 
partisanos. 

—No somos partisanos, somos goryanisz —objetó Zánev ofendido. 

—Las técnicas de la conspiración son para todos. 

275, 276, 278... 

Noche siguió imperturbable dando vueltas a la manivela. Al girar 
el rotor de la máquina emitía un zumbido sordo que se convertía en 
un silbido a medida que aumentaban las revoluciones. 

—Está bien..., Rakovski —recalcó Zánev irónicamente—. Si 
quieres, te podemos llamar también capitán Nemo. Para que lo sepas, 
este asunto me huele mal. El mes pasado volvimos a encender ramas y 
estuvimos esperando como tontos hasta la mañana. El anterior 
también... 

—El problema es la comunicación. Cuando establezcamos un 
enlace de radio directo, las cosas irán mejor. 

—:¡Si tenemos una radio! 

—Enviaré un mensajero a Sofía para averiguar qué está pasando. 
Marinela se pondrá en contacto con Bázov a través de su canal. 

—La estás poniendo en riesgo en vano —dijo Zánev—. Está claro 


lo que está pasando. Bázov nos la ha jugado, está más claro que el 
agua. Lo único que quería era marcharse al extranjero con sus valiosas 
carpetas. No lo hubiera conseguido sin nosotros. Le hubieran pegado 
un tiro en la frontera como a un perro. Y por eso prometía cosas. 
Decía que estaba en contacto con los ingleses. Que iba a montar una 
base en el extranjero desde donde suministrarnos armas y 
municiones... Sus agentes iban a trabajar para nosotros... Iba a 
montar una emisora de radio: Balcán Libre. ¡Y nosotros, como buenos 
papanatas, nos lo creímos! ¿Cuántos millones recaudó para el Fondo 
Antibolchevique? ¡Con eso ya tendríamos armadas diez brigadas! 
¿Alguien ha oído Balcán Libre? 

—La están silenciando, los muy cabrones... —dijo Noche, que 
reducía gradualmente la velocidad de las revoluciones; había perdido 
la cuenta y se sentía inseguro. 

—¡Nunca han emitido nada! Sus agentes tampoco han hecho nada 
relevante. ¡Admítelo de una vez! Si hemos sobrevivido hasta ahora es 
solo porque en la milicia aún son nuevos y fallan sin parar. Pero eso 
no va a ser siempre así. ¡Y del fondo, simplemente, olvídate! Se lo 
inventaron solo para pillar el dinero de Palavéevi... 

— ¡Ese canalla! —El rostro de Noche se oscureció—. ¡Pagará por 
ello! 

El rotor de la máquina siseó furiosamente. 

—¿Y cómo va a pagar exactamente? Estamos atrapados en el 
quinto coño, y él mientras comiendo trufas de chocolate en Zúrich, 
tomándose su coñac y riéndose de nosotros —se lamentó Zánev con 
una nota de amargura—. Tenemos que enviar a alguien a animarlo, de 
lo contrario no va a mover el culo. ¡Son treinta millones de francos! 
Con eso desplegaremos tal lucha que los comunistas se van a cagar... 

—Tenía un presentimiento, pero... —gruñó Noche girando la 
manivela cada vez con más furia—. Ya en su momento resultaba 
resbaladizo. Siempre buscaba negociar con el enemigo en lugar de 
destruirlo. Nunca me gustó. 

—¡Si me lo pides, me voy hoy mismo! —sugirió con entusiasmo 
Zánev—. Voy a encontrarlo y a romperle el cuello a ese poli 
mentiroso. Quiero decir... no debemos demorarnos. Luego 
desaparecerá en Brasil o en Argentina. ¡Será imposible encontrarlo! 

—¿Vas a romperle el cuello? —Noche lo miró con escepticismo. 


—¿Lo dudas? Aunque no creo que sea necesario... Se cagará solo 
con verme. Sabe que no nos andamos con chiquitas. ¡Con ese dinero 
podemos comprar una bomba atómica! 

Noche dejó de darle vueltas a la dinamo y torció el gesto 
burlonamente. 

—i¡Vaya, qué astuto eres! Buscando la forma de escapar al 
extranjero, ¿eh? Eres igual que Bázov. Os sentaréis juntos en la terraza 
y... ya está. —Noche miró con desaprobación el sombrero tirolés—. La 
gente como vosotros arruina cualquier causa. Yo estoy combatiendo 
en una guerra. Es lo que he estudiado, es lo que sé hacer. Es mejor 
saber que estamos solos que engañarnos a nosotros mismos con la idea 
de que alguien se preocupa por nosotros. 

—¡Nada depende de nosotros, Rakovski! ¿Todavía no lo has 
entendido? ¿Cuánto hace que rondamos estos montes? ¿Y qué hemos 
conseguido? —estalló Zánev—. ¡Nunca vamos a derrocar al Gobierno, 
igual que los partisanos! Pero ellos fueron más listos que nosotros, 
vieron hacia dónde soplaba el viento y esperaron mansamente al 
Ejército Rojo. ¿Y tú qué estás esperando? ¿Que les tiren la bomba? 
Pues espera sentado... La gente ya ha guerreado lo suficiente. 
Retirémonos a Grecia mientras la frontera todavía sea permeable. No 
pienso pasar otro invierno más en el bosque. Allí ya veremos... 

—Piensas huir, ¿¡eh!? —Noche abrió su pistolera y sacó la vieja y 
larga Luger—. ¡Desertor! ¡Camaradas, quítenle el arma! 

—i¡¿Qué camaradas?! ¿Desde cuándo? —respondieron unas voces 
atónitas. 

—La vida determina la conciencia —Petko se reía—. El que se 
echa al monte, tarde o temprano se convierte en camarada. 

Nadie fue a quitarle el fusil a Zánev. Envalentonado por este apoyo 
tácito, se ladeó el sombrero audazmente y empezó a silbar con 
descaro, si bien evitaba la mirada de Noche. 

—Mi comandante —dijo Kírov—, hemos venido por voluntad 
propia y nadie puede retener a nadie por la fuerza. El tío Nasko tiene 
razón. No sobreviviremos a un segundo invierno en las montañas. ¡En 
primavera con nuevas fuerzas...! 

—Ya lo veo —sonrió Noche sombríamente—. Pero en primavera 
ya habrán establecido el poder soviético en esta zona. ¿Sabéis cómo os 
recibirán? 


—Pues... 

Los guerrilleros intercambiaban miradas. 

—Es lo que es. Hasta entonces, puede ser que les tiren la bomba o 
que no. Sin la bomba no vamos a ninguna parte. 

La niebla comenzó a diluirse. Los rayos de luz solar atravesaron su 
delgado velo. Noche descubrió de pronto que todo el grupo se había 
reunido detrás de Zánev. Se había quedado solo. 

Algo tronó en la distancia. Zánev parpadeó sobresaltado y cayó en 
la hierba. Un delgado hilo de sangre fluía de un agujero en la frente. 
Algunos guerrilleros más gimieron y se derrumbaron antes de darse 
cuenta de lo que estaba sucediendo. 

—¡Francotiradores! ¡Al suelo! —resonó un grito. 


Venétov levantó la cabeza de la culata y la miró con asombro. 

—¿Por qué no disparas? 

—Lo necesito con vida —susurró Tanya. 

Tenía la piel de un pálido cadavérico, en el labio inferior 
destacaban dos marcas sangrientas, como si la hubiera mordido una 
serpiente. No apartaba el ojo de la mira óptica, tenía el dedo 
congelado en el gatillo. Para la operación les habían suministrado 
varios fusiles semiautomáticos de francotirador Tokarev SVT, que 
eliminaban con facilidad objetivos a una distancia de hasta 
ochocientos metros. Eran armas costosas y de precisión para tiradores 
de élite. Venétov tenía el mismo fusil y no escatimaba elogios, sobre 
todo por la distancia segura al enemigo que le proporcionaba. 

Venétov cargó un nuevo conjunto de cartuchos y miró por el visor. 
Pero en el prado ya no había nadie. Solo vislumbró unas cuantas 
siluetas que gateaban rápidamente y se ocultaban entre la hierba y la 
maleza. Venétov y Tanya habían tomado posiciones en una elevación 
conocida como Parapunova Mogila, desde donde su mira abarcaba 
toda la zona. En el mapa topográfico de la localidad, el área aparecía 
denominada como «cementerio del monasterio», aunque en los 
alrededores no había monasterio ni cementerio. 

«Bueno, ahora al menos habrá un cementerio...», pensó Tanya. 

De repente, por todas partes empezaron a traquetear las 
ametralladoras. Uno tras otro, cayeron al menos una docena de 
proyectiles de mortero, calibre 82 mm. Su estruendo rebotó en las 


laderas. El sol flotaba entre las nubes de la explosión como un limón 
pálido sin madurar. 

—¡Guau! ¡Nos los hemos cargado! —exclamó Venétov con 
satisfacción. 

— ¡Venga! —Tanya se incorporó y se retiró hacia los pinos que 
crecían detrás de ellos—. Vamos a capturarlo. 

—¡¿Qué?! —se asombró Venétov—. Ya tenemos bloqueada toda la 
zona. Lo tenemos atrapado. ¿Para qué arriesgarse? ¡Este tipo es un 
asesino profesional! 

—Precisamente por eso. Ya te lo dije, lo quiero con vida. 

Tanya se envolvió en la capa de camuflaje verde grisáceo, dejando 
solo el largo cañón del fusil a la vista. Venétov la siguió de mala gana. 
Entre los árboles se oían disparos automáticos, pero a su alrededor 
todo estaba en silencio. Sus pasos se hundían suavemente en la 
hojarasca, de la que brotaba un olor a podredumbre y moho. Una 
ardilla invisible pasó corriendo por encima de sus cabezas. 

—¿Por qué no tenemos gente en esta sección? —preguntó Venétov 
mirando a su alrededor. 

—Es a propósito. Le dejé un corredor de escape. Lo esperaremos 
aquí —explicó Tanya susurrando—. El corredor tiene solo cincuenta 
metros de ancho. Sígueme. A ambos lados hay minas antipersona. Las 
pusimos anoche. 

— ¡Estás loca! Nos salimos del plan operativo. Nos castigarán. 

—i¡Shh! —Tanya levantó un dedo y siguió avanzando 
sigilosamente. 

El bosque se había congelado en una quietud engañosa. Nada 
hacía sospechar que allí mismo se libraba una batalla a vida o muerte. 
El cañón del fusil asomaba entre las hojas, indistinguible de las ramas. 
El ojo escrutador vagaba por el laberinto de sombras y luces que 
cambiaban constantemente de forma. «¿Tal vez haya terminado todo 
ya?», pensó Tanya con inesperado alivio. 

Algo se movió en las sombras. Al principio le pareció que solo era 
un juego de luces, hasta que las siluetas se materializaron poco a poco. 
Los tres hombres avanzaban uno detrás del otro, cuidando dónde 
pisaban para no hacer ruido. Inmediatamente reconoció al espigado 
oficial al que había apuntado desde lo alto del montículo. La mira 
óptica acercó tanto su ominoso flequillo a su rostro que Tanya 


retrocedió instintivamente. 

Dos casquillos saltaron uno detrás del otro. 

Dos hombres se desplomaron en la hojarasca con un gemido 
ahogado. 

—;¡Alto! ¡Manos arriba! —gritó Tanya. 

Noche se quedó de una pieza. La combinación de muerte súbita y 
la voz de una mujer desencadenó la liberación de una enzima que 
paralizó su cerebro. La lente de la mira brilló detrás de un tronco. La 
nube de pólvora aún flotaba en el aire. 

—Venétov, ¡espósalo! —ordenó la voz, que amenazó—: Te estoy 
apuntando, hijo de puta. ¡Ni se te ocurra moverte! 

Pasó casi medio minuto, pero no apareció nadie. En el silencio, 
una hoja se desprendió de la copa de un árbol cercano y comenzó a 
derribar otras hojas a su paso. 

—¡Venétov! —repitió enojada—. ¡Hazlo! 

Las hojas que caían giraban en el aire como trompos. «¿¡Dónde 
estás, idiota!?», maldijo Tanya en silencio y miró por encima del 
hombro. No había ni rastro de Venétov. Tanya volvió la cabeza para 
descubrir que Noche también había desaparecido. 

—'¡No tienes escapatoria! ¡Estás rodeado! —gritó. 

La bala rebotó en el tronco en el que se había puesto a cubierto. Se 
le clavó una astilla en la ceja. Disparó el resto del cargador sin pensar. 
Volvió a cargar. En el breve intervalo, la sombra de Noche corrió entre 
los árboles. Tanya apretó el gatillo de nuevo. El casquillo salió 
volando con un sonido poco común que resonó como una nota falsa 
en la suave serie de golpes del pistón de gas. El SVT era un arma 
bastante caprichosa y había oído ese ruido más de una vez en los 
disparos de prueba. Significaba solo una cosa: se había encasquillado. 

Mientras luchaba por liberar el cartucho atascado, el ruido de 
pasos se hacía cada vez más claro. Una sombra oscura asomó sobre su 
cabeza. El cerrojo del rifle estaba agarrotado y por mucho que tiraba 
no se soltaba. ¡Mierda! Empezó a darle golpes con el puño. Le 
brotaron lágrimas de rabia. Especialmente contra sí misma. ¡Pedazo de 
inútil! ¡Desgraciada! Muérete ya... 

Algo duro se apoyó en su nuca. 

—Suficiente —dijo una voz sorprendentemente tranquila. 

Noche le arrancó el arma de las manos y la tiró a los arbustos. Sin 


bajar el cañón, la puso de pie junto al árbol. La sangre seca oscurecía 
sus labios con un tono oxidado. Las puntas de sus mechones rojos 
temblaban como llamas al compás de su respiración. Noche podría 
haber jurado que había visto antes aquellas facciones, pero algo le 
impedía asociarlas a una persona concreta. Algún elemento de la 
realidad se había perdido entre las dos orillas de su conciencia como 
un puente volado. Su mente se esforzaba en vano en el borde del 
vacío, arrojando chispas y vapor, pero era incapaz de pasar al otro 
lado. 

¿Quién diablos eres? 

— ¡Eres bueno! Te cargaste a mi hermana y ahora me despacharás 
a mí también —dijo Tanya con la voz entrecortada—. Aunque me 
temo que esta vez no te van a dar ninguna recompensa... ¡El gran 
Capitán Noche! Al fin en carne y hueso. 

Noche dio un paso atrás. Entrecerró los ojos y pareció sorber cada 
línea de su rostro como un plato de espaguetis. Fotos y sueños se 
mezclaron. Un terror casi supersticioso se apoderó de él. ¡Súcubos! 
¡Demonios! Recordó la advertencia de Marinela: muertas podían ser 
todavía más peligrosas. Imaginó que le disparaba en la cabeza y la 
chica respondía riéndose, metiendo el dedo en el agujero y 
lamiéndoselo. ¡No! ¡Suficiente! 

—Hasta donde yo sé, señorita —dijo con toda la fe en la razón de 
la que era capaz—, Kara Palavéeva murió en un bombardeo en la 
Dirección de Policía en 1944. A menos que... no haya muerto... 

—Una lógica envidiable —respondió Kara con una sonrisa—. Será 
difícil engañarte. 

—No fue mi intención matar a tu hermana. No esperaba en 
absoluto encontrarme con ella en Macedonia. Lo lamento. A mí..., 
para ser sincero, incluso me gustabais. Hasta el final creí que os 
habían secuestrado. Quería salvaros... 

—;¡Pues nos salvaste de maravilla! 

—Podrías haberme liquidado al menos en dos ocasiones. ¿Por qué 
no lo hiciste? 

—Eres el último que vio a mi hermana. Quería saber... dónde está 
su tumba. Pero ya no importa. Ya no iré nunca. 

—Mira, esto me lo dejó ella... —Noche se echó hacia atrás el 
flequillo y descubrió su cicatriz—. Estábamos en mitad de un tiroteo 


cerca de Crni Kamen. Se había atrincherado al otro lado del río 
Radika. ¡Nos estuvo reteniendo dos horas enteras! Pero las fuerzas 
eran desiguales... Pensábamos que estaba muerta cuando detonó la 
granada. No sé exactamente dónde la enterraron. Me desperté en el 
hospital. Pero tengo algo para ti... 

Noche metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y una correa 
metálica brilló. Noche se acercó a Kara y le puso el reloj en la mano. 

—¡Tu hermana era la chica más valiente que he conocido! 

Kara miró estupefacta la esfera rosa del pequeño Omega. Le dio la 
vuelta y leyó la inscripción. Luego rompió a llorar. Le parecía estar 
sosteniendo el corazón de su hermana, que seguía latiendo débilmente 
desde algún lugar del más allá. La marea del tiempo pareció cambiar y 
arrastrarla entre las mantas mullidas y con olor a lavanda de su 
habitación infantil. Su hermana estaba acurrucada a su lado. Sus pies 
fríos se rozaban. Sus ojos brillaban en la oscuridad. «¡Esta vez será 
diferente, lo presiento! —le susurraba Yara al oído—. ¡Va a ser una 
verdadera aventura!». «Antes también decías lo mismo, pero siempre 
salía de otra manera», se oyó decir. «¿Quieres que pasemos la vida 
como nuestros padres?». «¡Jamás!». Su respiración se mezclaba en un 
cálido aliento común. «¡No dejaremos que nos hundan!». 

—Fue Marinela la que nos traicionó, ¿verdad? —preguntó Noche 
inesperadamente. 

Al principio Tanya no entendió a qué se refería. Pasó unos 
segundos más mirando fijamente las manecillas del reloj. 

—Lo sabía... —continuó Noche—. No debía haberla metido en 
esto. No es como vosotras. Solo quería irse al extranjero... No la culpo 
de nada. La culpa es mía. 

—¡No sabes nada! —lo interrumpió Kara enérgicamente—. No ha 
sido Marinela. 

—¡¿Cómo?! 

—¡El que os ha delatado ha sido Bázov! Se puso en contacto con 
nuestro residente en Suiza y le dio las coordenadas exactas de la 
«entrega». Por lo visto, quería deshacerse de vosotros. Os vendió a 
cambio de inmunidad. El barrigón gordo siempre gana. 

Tanya sintió el cambio en la respiración de Noche. Su faringe 
empezó a emitir un silbido como si la vía por la que entraba y salía el 
aire de su cuerpo se hubiera estrechado repentinamente hasta formar 


el agujero de una flauta. 

—¡Adiós! —silbó Noche, que dio media vuelta bruscamente y se 
sumergió entre los arbustos. 

Tanya trató de detenerlo instintivamente, pero no encontró 
fuerzas. 

«Nueve, diez, once, doce, trece...». Había empezado a contar los 
pasos de Noche, que iba directo al campo minado. «Si lo atraviesa, 
será porque así tenía que ser», pensó Tanya. «Treinta y uno, treinta y 
dos, treinta y tres...», contaba como hipnotizada. Noche le había 
perdonado la vida. ¿Quizá también le hubiera perdonado la vida a su 
hermana si hubiera sabido que era ella? Tal vez... 

El impacto la lanzó contra el árbol. 

Llovieron hojas de colores. Era como si alguien hubiera hecho 
pedazos todos sus tebeos y los hubiera esparcido sobre su cabeza. 
Apretó el reloj en el puño. Bueno, se había acabado. Había recibido su 
merecido. 

—;¡Por aquí, camaradas! 

En las altas bóvedas del bosque resonó el crujido de ramitas. Las 
ramas se movieron. Venétov asomó entre ellas con el fusil de 
francotirador y la gorra ladeada. Lo seguían unos veinte milicianos. 

—¡ Aguanta, camarada! Traigo refuerzos —gritó alegremente. 


52 La Vickers es una ametralladora de calibre 7,70 mm enfriada por agua y producida por 
la compañía Vickers, que la fabricó originalmente para el Ejército británico a comienzos del 
siglo XX. 

53 El movimiento de los goryani fue una resistencia guerrillera activa contra el régimen 
comunista búlgaro. Comenzó inmediatamente después del golpe de Estado del 9 de 
septiembre de 1944, que abrió camino al régimen comunista en Bulgaria. La resistencia 
alcanzó su punto máximo entre 1947 y 1954, disminuyó a finales de la década de 1950 y 
terminó a principios de la década siguiente. El movimiento abarcó todo el país, incluidas las 
zonas urbanas, y es considerada la primera resistencia armada antisoviética organizada de 
Europa del Este, así como la más duradera. 


26. TANGO NOCTURNO 


«A 


quí tienes la receta... Es muy simple. Cortas todo en dados. Para la 
mayonesa, recuerda: solo la remueves en el sentido de las agujas del 
reloj y echas una gota de aceite cada dos vueltas. Cuando empiece a 
espesar, puedes añadir una cucharada cada vez. Aunque no sepas 
hacer otra cosa, si sabes hacer ensaladilla rusa, ¡sobrevivirás! Es lo que 
más se estila ahora —le aseguraba Mika—. Y no digas que eres 
sirvienta —le advirtió—. ¡Ya no hay criadas ni sirvientas! Somos 
asistentes domésticas, ¿está claro?». 

Mika había estado «asistiendo» dos semanas en la casa del 
camarada Chernogórov, antiguo miembro del movimiento recién 
ascendido a un puesto ejecutivo en el Partido. Fue él quien recomendó 
a Elitsa a otro cargo ejecutivo que buscaba urgentemente una 
«asistente doméstica», por lo que terminó en aquella cocina poco 
ordenada con la tarea de preparar una olla entera de ensaladilla rusa 
para la noche. 

«Simple... ¡Y una leche!», murmuraba Elitsa mientras batía las 
yemas con un batidor antediluviano. Ya había echado media botella 
de aceite en la clara mezcla amarilla, que solo hacía espuma sin 
espesar. El resto de los ingredientes de la ensaladilla ya estaban 
troceados y en la olla: patatas y zanahorias hervidas, pepinillos, 
salchichas, guisantes... 

«¡Maldita mayonesa!». 

Siguió batiendo la mezcla desesperadamente. «¡Ya, se cortó!». Diez 
huevos tirados a la basura. «¡Con lo difícil que es encontrar ahora 
huevos frescos! Me van a echar a la calle...». Dos cálidas lágrimas 
rodaron por sus mejillas y cayeron al cuenco. 

—¿Tú quién eres? ¿Qué estás haciendo aquí? —dijo una voz a su 
espalda. 

En la puerta de la cocina había una mujer joven de uniforme con 
la melena roja. Elitsa se quedó petrificada con el batidor en las manos. 
Algo que parecía tener escamas y espinas, como un insecto, se le 


atravesó en la garganta. 

—Ka, ka, ka... —dijo medio ahogándose. 

—¡Mira tú por dónde! —exclamó la uniformada con una sonrisa 
depredadora—. La nueva asistente doméstica. 

Se oyó el ruido de lo que podría ser una cucaracha aplastada. 

—¿¡Ka, ka, Kara!? 

—«¿Dime, cariño? —susurró Kara (Tanya). 

En el punto exacto entre los dos ojos de la joven pelirroja empezó 
a acumularse calor. Cuanto más miraba el rostro redondo e 
infantilmente inocente de la criada, tanto más caliente notaba esa 
zona. No tenía ni idea de cómo habría sido su vida si no hubiera 
terminado en la policía, pero al menos se habría ahorrado el cipote de 
Ángel... Y no era poco. 

— ¡No fui yo! —gimió Elitsa—. Fue Mika la que se chivó. 

—¡Ay, esa Mika! Sabía que no era de fiar... —dijo Kara (Tanya) 
acercándose con pasos felinos hacia la chica paralizada por el terror. 

El punto entre sus ojos ardía insoportablemente. 

— ¡Ven aquí, cabrona! —rugió de repente y agarró a Elitsa por la 
trenza. 

¡Bam!, una bofetada. ¡Bam!, otra más. 

— ¡Rata traidora! ¡Toma, toma! ¡Para que no se te olvide el día que 
te chivaste! ¡Te mataré! ¡Me has arruinado la vida! 

Kara (Tanya) metió la cabeza de Elitsa en el cuenco y la hundió en 
las yemas de huevo batidas. 

—¡Un momento! ¿Qué estáis haciendo? —Ángel había entrado 
presa del pánico. 

Acababa de llegar a casa del punto de suministro especial con dos 
bolsas rebosantes. Los chillidos se oían desde el recibidor. 

Kara (Tanya) ni siquiera se percató de su presencia y siguió 
apalizando a la criada hasta que Ángel se la arrancó de las manos. El 
rostro de Elitsa brillaba impregnado de yema y un hilillo de sangre 
chorreaba de su nariz. 

—+¿Por qué pegas a la chica? —gritó Ángel—. ¿Qué es esto? ¡Te 
consigo una asistente para que te ayude en casa, para hacerte la vida 
más fácil, y tú le pegas! ¿Qué te ha hecho? 

Elitsa hipaba y se sorbía los mocos. Por unos segundos Kara 
(Tanya) la miró ferozmente, como si en cualquier momento fuera a 


atacarla de nuevo; luego se echó el pelo hacia atrás y dijo casi con 
calma: 

—Ha arruinado la mayonesa. 

—Bueno, ¡tampoco pasa nada! —respondió Ángel impulsivamente, 
pero luego algo encajó en su cerebro y su tono cambió de pronto—: 
¡¿Cómo?! 

Metió la mano en el cuenco, hundió un dedo en lo que quedaba en 
el fondo, se lo lamió y frunció el ceño. ¿Qué iban a hacer? El invitado 
estaba a punto de llegar... 

—¿Tú por qué dices que sabes hacer mayonesa? 

Ángel miró con saña a la asistente doméstica e hizo amago de 
darle también una bofetada, pero la chica ya se había recuperado y 
dio un brinco hacia atrás, gritando audazmente: 

—¡No es culpa mía! ¡Los kulakss4 estropean los huevos! 

Así la había instruido Mika: «Si algo te sale mal, les echas la culpa 
a los kulaks. Siempre funciona». Elitsa no era muy consciente de 
quiénes eran estos kulaks y Mika tampoco se molestó en explicárselo. 
Debían de ser algo como los espíritus malignos o los vampiros que en 
el pueblo se decía que cortaban la leche. Si podían hacerlo con la 
leche, ¿por qué no iban a cortar también la mayonesa? Al parecer, de 
un tiempo a esta parte había montones... 

—¡¿Los kulaks?! —dijo Ángel atónito. 

Kara (Tanya) se echó a reír. Tenía el pelo y el uniforme salpicados 
de la sustancia amarilla. 

En ese momento sonó el timbre de la puerta principal. La cara de 
Ángel se ensombreció. Ni la mesa estaba puesta ni los aperitivos 
preparados, y la cocina era un completo caos. ¡Has quedado mal, 
Ángel, has quedado mal! 

—Ve y abre —ordenó Kara (Tanya) sin dejar de reír—. Haremos 
una ensalada con vinagreta. También va con el vodka. 

Ángel la miró con dureza y dijo: 

—¿Por qué no te arreglas un poco? El invitado no es cualquiera. 
¡Es una persona importante! La mano derecha del general Filatov. 

Elitsa miraba a Kara (Tanya) con miedo y esperanza. Por alguna 
razón, la hija de Palavéevi había encubierto su delito en lugar de 
denunciarla de inmediato y entregarla a la milicia. ¿Tendría ella 
también algo que ocultar? 


—Kara —dijo tímidamente—, ¿por qué decían los periódicos que 
habías muerto? 

—Porque estoy cumpliendo un encargo secreto del Partido — 
respondió Kara (Tanya) con severidad—. Si por algún casual dices que 
me conocías de antes, les contaré a todos cómo me traicionaste, y esta 
vez te fusilarán, fijo. Por ahora, te quedarás aquí, bajo mi supervisión 
personal. Si demuestras que eres de fiar, te ayudaré a progresar en la 
vida. Para que veas que no soy rencorosa. Te apuntaré a los cursos de 
hostelería y, quién sabe, algún día podrías llegar a ser incluso ¡jefa de 
cantina! 

—i¡Juro que voy a tener la boca cerrada como una tumba! — chilló 
la criada. 

—Ummm. Ya veremos... ¡A trabajar! —la espoleó Kara (Tanya). 

De repente aguzó el oído. Desde la sala de estar llegaban unos 
acordes imponentes, aunque un poco torpes. El viejo piano había 
despertado después de pasar meses casi desapercibido, languideciendo 
y cogiendo polvo contra la pared. Ángel lo había abierto solo en dos 
ocasiones: presionaba alguna tecla pensativamente y movía la cabeza. 
En qué pensaba en ese momento, nadie podía decirlo. Era una especie 
de mueble obligatorio en los hogares más acomodados. Su padre 
también había llevado a casa un piano, pero ni su hermana ni ella 
mostraban mucho interés por la música, una afición burguesa de 
muchachas sin ideas a la caza de marido. Su madre se puso de su lado 
de la forma más inesperada. Todavía recordaba sus palabras: 
«Stoyadin, ¿qué clase de concepto antediluviano tienes de la 
educación femenina? Como si no fuera suficiente con que un día 
tengan que dedicarse a dirigir una casa, ¡las vamos a obligar a hacer 
las veces de tocadiscos para divertir a una panda de pazguatos! ¿Para 
qué agobiarlas también con esto? ¡Será mejor que sigan con su 
gimnasia!». 

Los dedos duros y blancos rebotaban sobre las teclas con una 
agilidad inesperada. Ángel no apartaba la vista de los rectángulos 
dorados bordados en los puños de las mangas y que indicaban el alto 
rango del invitado en la estricta jerarquía de la NKvD-NKGB. Su gorra 
azul oscuro con los bordes rojos yacía encima de la tapa del piano. La 
interpretación era enérgica y resuelta; a Ángel le gustó. Debía de ser 
una pieza clásica, pero no tenía ni idea de cuál y le daba vergijenza 


preguntar. «¡Menudos son estos chequistas!», pensó con envidia. 
¿Cómo tenían tiempo para aprender a tocar el piano? En fin, lo que 
hace la escuela... No era casualidad que pudieran hacer «cantar» 
incluso a un muerto. Con esas mismas manos. «Nos queda mucho 
camino todavía para alcanzarlos». 

En un arrebato artístico, el invitado terminó su actuación con un 
espectacular recorrido por el teclado, seguido de un poderoso acorde 
que hizo resonar hasta el último clavo del piano. 

Se oyeron aplausos. 

—;¡Bravo! ¡Bravo! 

Los hombres volvieron automáticamente la cabeza. Kara (Tanya) 
estaba en la puerta del comedor. Se había puesto lo primero que le 
decía el instinto: un vestido ceñido de pata de gallo con ribete rojo, 
justo por encima de la rodilla, y zapatos de tacón sin medias. Como la 
mayoría de sus vestidos, este también provenía de los armarios de «los 
antiguos», aunque había sufrido algunos cambios en el taller de la 
costurera del vecindario. Lo que más le gustaba eran las cremalleras a 
ambos lados del pecho, cuyos tiradores de latón tenían forma de 
timón de barco. Daban la ilusión de que, con tirar simplemente de 
ellos, sus senos se saldrían, lo cual no era exactamente así. Kara 
(Tanya) nunca antes se había puesto esta creación, excepto frente al 
espejo, y su inmediato efecto devastador en el público masculino la 
sobresaltó ligeramente. 

«Vaya, le digo que se arregle un poco y...», pensó Ángel. 

—¡Uy! —exclamó el invitado, que corrió como una pantera a la 
silla de al lado, donde yacía un fabuloso ramo de flores, y se lo ofreció 
a Kara/Tanya diciendo en ruso—: ¡Mis respetos a la mujer más 
encantadora! 

«¡Vaya con los chequistas! —pensó Ángel nuevamente, esta vez no 
tanto con envidia como con dolorosa ansiedad—. ¿Cómo se me 
ocurrió invitarlo...?». 

—Gracias —respondió Kara (Tanya) con modestia. 

Ángel se apresuró a presentarlos: 

—Teniente coronel Semichastni. Esta es mi esposa, Tanya. — 
Ángel enfatizó la palabra «esposa». 

—Capitana de la Milicia del Pueblo —añadió Kara (Tanya). 

—Serguéi Vladimírovich. —El invitado dio un taconazo—. Me han 


informado de sus hazañas. ¡Ha eliminado a uno de los peores 
enemigos del pueblo! 

El teniente coronel desprendía el aroma intenso del amplio 
espectro de aceites esenciales que componían la fórmula de la 
irresistible colonia soviética Troynóy.ss Después de que la oleada 
inicial se desvaneciera, Kara (Tanya) descubrió que el invitado tenía 
rasgos muy agradables y armónicos que transmitían confianza y 
seguridad. Al mismo tiempo, sin embargo, percibió algo cruel que 
acechaba en las comisuras de los labios y en los ojos, algo agudo y 
cínico, listo para salir a la superficie en cualquier momento. Era de 
estatura media, de unos treinta y cinco años y de hombros anchos. El 
uniforme parecía hecho a medida. La chaqueta, pegada al pecho como 
un guante, llevaba dos filas de insignias y medallas; debajo de ella 
sobresalían las amplias perneras de los bombachos metidas en las 
botas. Los bombachos tenían el mismo color azul oscuro distintivo que 
su gorra. 

—i¡Ay, viejo granuja! —El ruso se dirigía a Ángel—. Ahora 
entiendo por qué has escondido a esta joven komsomolss en casa tanto 
tiempo... Cualquiera diría que es tu hija. ¿Cuántos años tiene 
realmente? 

—Veintiséis —contestó Ángel imperturbable. 

—No le echaría más de veintiuno —comentó Semichastni—. ¡Y ya 
ha demostrado ser una luchadora! ¡Guardiana del Partido! 

—Pase, camarada, por favor. —Kara (Tanya) se apartó de la puerta 
y, con una sonrisa, los invitó a pasar al comedor. 

—¿Y usted ya habla ruso? 

—Un poco. 

—¡Uy, uy! —exclamó el invitado al ver la mesa. 

El centro lo ocupaba el cuenco con la vinagreta. A su alrededor 
estaban dispuestos los otros aperitivos en platos alargados de 
porcelana inglesa: queso feta de oveja, queso curado, requesón con 
pimentón picante, lukanka,s7 cecina, más lukanka de un tipo diferente, 
cerdo cocido en conserva, tocino con puerros y bonito de Burgas 
ahumado con cebolla morada. 

—¡Por poco se me olvida! —gritó el invitado, que corrió al 
recibidor y volvió con algo cuadrado como un adoquín envuelto en 
papel de periódico—. ¡Os traigo pan negro ruso! Ayer llegó de Moscú 


en el avión de las entregas especiales. 

¿Pan? Kara (Tanya) lo miró desconcertada. 

—¡Ay, echábamos en falta el pan ruso! —Ángel aplaudió 
alegremente—. ¡Aún recuerdo su sabor! El que entiende de vodka sabe 
que el pan es lo más importante. El pan es la base. El tocino es la 
superestructura. ¡Ja, ja! 

Kara (Tanya) se encogió de hombros, llevó el pesado bulto negro a 
la cocina y le dijo a Elitsa que lo cortara. Ángel ya había vertido el 
vodka, que llevaba horas enfriándose en un cubo de hielo traído de la 
tienda de ultramarinos. Se había ocupado personalmente de este 
pequeño pero esencial detalle, y se felicitaba por su previsión. 

Semichastni se levantó, estiró el brazo y, conforme al protocolo, 
alineó la copa a la altura del hombro. 

—Queridos amigos —empezó solemnmemente—: En general, 
siempre brindo primero por la victoria, pero esta noche me permitiré 
una pequeña excepción... Seré lo más breve posible para no aburrir a 
la encantadora anfitriona. La mayoría de las chicas sueñan con 
cumplidos y regalos, pero las hay para las que el lubricante del 
Mauser huele mejor que el perfume más caro... 

A lo largo de los siguientes cinco minutos, Semichastni habló sin 
interrupción, abarcando la más amplia gama de temas, que a primera 
vista no tenían nada que ver entre sí, pero en su cerebro estaban 
orgánicamente conectados con la personalidad de la anfitriona: »3TO 
caMaa 3aMevaTeJmHas XeHmuHa! ss Kara (Tanya) lo oía sin prestar 
atención. Su ruso estaba todavía en pañales y solo una pequeña parte 
de este torrente verbal alcanzaba su entendimiento. Ángel, a 
diferencia de ella, captaba atentamente cada palabra. Su ruso estaba 
en una etapa significativamente más avanzada, lo que le permitía 
descifrar los complejos movimientos de pensamiento codificados en el 
largo brindis. Como muchas otras figuras destacadas del movimiento, 
había pasado algunos meses en Moscú en la década de 1930, donde, 
además de las maravillas de la industrialización, también había 
llegado a conocer esta distintiva tradición rusa. No le cabía duda de 
que entre el arte de brindar y el arte de acusar había una conexión 
oculta, diría mística, si no fuera marxista. Era un juego de sinapsis 
lógicas, deducción, síntesis y giros dialécticos vertiginosos, a través 
del cual se podía llegar a las conclusiones y generalizaciones más 


insospechadas, tan útiles en la mesa como en el tribunal. 

—Una mujer camina por la calle. Un hombre la ve y empieza a 
seguirla. Ella se vuelve y le pregunta: «¿Por qué me sigue?». «Porque 
me he enamorado de repente —responde él—. ¡Es usted la mujer más 
hermosa del mundo!». «No tengas tanta prisa —le dice la mujer—. 
Detrás va mi hermana, que es aún más hermosa». El hombre corre 
hacia atrás y se encuentra con un auténtico monstruo. Vuelve 
decepcionado a la primera y le pregunta: «¿Por qué me mentiste?». Y 
ella: «Si de verdad estabas enamorado de mí, ¿por qué te fuiste 
corriendo inmediatamente a por la otra?». Y enseguida le pidió los 
papeles. —Semichastni hizo una pausa y tomó una bocanada de aire 
—. ¡Brindemos por las chequistas inteligentes y bellas que nunca dejan 
de desenmascarar al enemigo! 

—Nazdarovye!s9 —gritó Ángel con entusiasmo. 

—¿Cómo supo que el hombre era un enemigo? —preguntó de 
repente Kara (Tanya). 

Semichastni la miró con asombro y luego sonrió, aunque sin 
mucha convicción. 

—Resultó que se había ausentado sin permiso del trabajo para 
sabotear el tercer plan quinquenal —explicó de prisa Semichastni y 
vació la copa. 

Ángel reprochó con la mirada la insolencia de Kara (Tanya). 

El vodka bajó por la garganta de Kara (Tanya) como una llama. 
Entornó los ojos estoicamente y esperó a que el ardor remitiera. 
Estaba lejos de ser su bebida favorita, pero no quería quedarse atrás. 
El alcohol se le subió rápidamente a la cabeza. La habitación pareció 
inclinarse hacia un lado. Se fijó en Elitsa, que se deslizaba hacia la 
mesa como una figura de porcelana. Semichastni frunció la boca 
burlonamente. Luego se oyó la voz enojada de Ángel: 

—¡Otra vez tú! ¿Cómo se te ha ocurrido partirlo en semejantes 
tarugos? ¡Esto es pan ruso! Se corta fino como el salchichón. ¡Perdone, 
Serguéi Vladimírovich! —Ángel pasó a utilizar el ruso—. Es una niña 
de la calle. La acogimos por lástima porque no tenemos hijos. De vez 
en cuando ayuda en casa, pero apenas sabe hacer nada... —Gruñó 
entonces en búlgaro—: ¡Largo de aquí, saboteadora! 

Semichastni tomó un trozo de bonito ahumado, se sirvió vinagreta 
e hizo un gesto de aprobación a la anfitriona. No apartaba la mirada 


de ella, o, mejor dicho, de las cremalleras de su vestido... Ángel se 
apresuró a llenar las copas de nuevo. 

—;¡Por Stalin! —rugió. 

—Por supuesto —asintió Semichastni con cierto tedio (o eso le 
pareció a Kara (Tanya)), se tragó su dosis y volvió a centrar su 
atención en ella—: Tengo entendido que su padre murió en España. 
Yo también estuve allí en la guerra civil. Puede ser que lo conociera. 
Había muchos búlgaros. ¿Podrías recordarme su nombre? 

Kara (Tanya) parpadeó aturdida. En aquel preciso momento, en 
aquella precisa celda de su memoria, no había nada. Ángel intervino 
de manera oportuna: 

—Grigor. Grigor Ivánov. 

—Tal vez me vuelva a la memoria... —dijo Semichastni 
vagamente. 

—Un gran camarada. Abierto, valiente. Ha salido a él. 

—¡Pues brindemos por los camaradas que ya no están entre 
nosotros! —exclamó Semichastni con un suspiro. 

La lengua ardiente del vodka volvió a recorrer el cuerpo de Kara 
(Tanya). La pendiente del suelo aumentó, pero ella permaneció 
firmemente sentada en la silla. «¡Aguanta, camarada!». Cargó un trozo 
de tocino en una rebanada de pan y se lo zampó. «Eso. Ni un solo 
sorbo sin dar un bocado. Y el más grasiento, a ser posible. Lo 
conseguirás». La atención del invitado la halagaba y a la vez la 
intranquilizaba. Era un papel nuevo y desconocido para ella. No 
estaba tan ciega para no darse cuenta de la emoción que causaba en la 
mitad masculina de la humanidad, pero aquella noche entendió por 
primera vez que debía tener bajo control ese poder. Sí, aprendería a 
usarlo o sería su víctima para siempre. Sintió una patadita en la 
espinilla. 

— ¡Súbete la cremallera! —susurró Ángel inclinándose hacia ella—. 
¿De dónde has sacado ese vestido de puta?... 

Kara (Tanya) buscó los tiradores de las cremalleras. La izquierda 
se le había bajado casi hasta la axila. En otras circunstancias tal vez se 
hubiera sonrojado, pero se limitó a subírsela como si no hubiera 
pasado nada. 

Semichastni empezó un nuevo brindis: 

—Una chica camina por la calle y de pronto oye pasos a su 


espalda. Se da la vuelta y ve a un joven apuesto. Vuelve a mirar: el 
joven continúa siguiéndola. Decide que va a conocerlo. Mira por 
tercera vez, pero del joven no hay ni rastro... ¡Brindemos por los 
agentes de la NkvD, que velan por la paz de las ciudadanas! 

—Pues yo pensaba que se había caído en un pozo. —Kara (Tanya) 
se reía, sin olvidarse de picar abundantemente. 

—Podría ser... —asintió Semichastni. 

Ángel vació su copa sin probar bocado. 

—¡Uh, veo que tienen un gramófono! —comentó el invitado con 
desenvoltura. 

El gramófono era un modelo portátil Odeón de 1936 en una 
elegante caja negra. Con él venía todo un gabinete de discos, tanto 
importados como de producción nacional. Tango, swing, canciones 
urbanas.so Ángel despreciaba esta herencia burguesa, pero Kara 
(Tanya) se había encargado de estudiarla, aunque hasta cierto punto a 
la fuerza. Había escuchado disco tras disco, especialmente en las 
largas y tristes horas antes de unirse a la milicia, cuando se quedaba 
sola en casa todo el día. Como mejor se oía era en el baño, gracias a su 
particular acústica. Colocaba el gramófono en un taburete junto a la 
bañera y se hundía hasta el cuello en la espuma mientras las voces de 
los Comedian Harmonists o de Josephine Baker resonaban entre las 
baldosas. Movía los dedos al ritmo de la música y pensaba que nunca 
había bailado. De vez en cuando en su cabeza se colaban voces lejanas 
cantando La Internacional, A las barricadas, Bandera Roja y Oh, campo 
ancho, y sus coros discordantes se mezclaban con el ritmo del 
foxtrot. Se sentía incómoda, incluso culpable, de estar tumbada en la 
bañera caliente, tan relajada y sin preocupación alguna como una 
tonta, pero los dedos de sus pies seguían moviéndose alegremente 
como por voluntad propia. Si aquello estaba mal, ¿por qué era tan 
bueno? 

—¡Qué colección tan interesante! —exclamó  Semichastni 
rebuscando entre los discos—. Tango aus Berlin, mira tú... 

—Estas cosas no son nuestras —murmuró Ángel—. Estaban aquí 
cuando llegamos. 

—i¡Ningún problema! —El ruso hizo un gesto con la mano—. 
Berlín ahora es nuestro, ¿verdad? 

Cargó el disco con una destreza envidiable, bajó la aguja y en un 


momento el ritmo brusco del tango llenó la habitación. Semichastni se 
pasó los dedos por el pelo corto, se acercó a la anfitriona, juntó los 
tacones y le tendió la mano. 

—¿Me hará el honor, camarada capitana? 

—;¡Pero yo!... ¡Yo no sé bailar! —Kara (Tanya) se echó hacia atrás. 

—Nunca es demasiado tarde para aprender. —Semichastni la 
agarró y la atrajo con fuerza hacia sí—. Pero en este caso tampoco es 
necesario. En el tango es el hombre el que lleva. Empezamos con la 
pierna interior, ¿de acuerdo? Así... 

Le estiró el brazo a Kara (Tanya) y la condujo con pasos seguros. 
Ahora sus mejillas casi se tocaban, y Kara (Tanya) estaba nuevamente 
expuesta al intenso aroma de la colonia soviética, que, combinado con 
el vodka que había tomado, ponía a prueba su capacidad para 
mantener el equilibrio: quedó claro desde el primer giro. En un giro 
voló hacia atrás, pero en el último momento sintió la mano firme del 
ruso en su cintura. Con la otra mano le agarró el tobillo. Le pareció 
que la iba a despatarrar. Su pie aterrizó en el hombro del ruso. El 
vestido se le subió hasta los muslos y por una fracción de segundo la 
mirada de este atravesó su ropa interior. 

— ¡Madre mía! —gritó asustada. 

«¡Zorra!», siseó Ángel apoyando los codos en la mesa con aire 
sombrío. «¡Maldita burguesa, le sale de dentro lo de menearse! ¡Le 
gusta esa música decadente y punto! Sabía yo que tenía que tenerla 
atada en corto... Ahí tienes tu nueva identidad». Llenó la copa y la 
vació sin apartar los ojos de la pareja de baile. 

—¡Qué bien nos ha salido! ¿Has visto como sí que puedes? — gritó 
Semichastni cuando terminó el disco. 

Sin perder tiempo, sacó otro disco de la pila y hábilmente lo hizo 
girar entre sus dedos. 

—¡Tango nocturno! ¡Este ya es un clásico! 

—Ay, estoy mareada. —Kara (Tanya) se tambaleaba. 

—¡No te preocupes! —Semichastni la sujetó por la cintura y 
nuevamente la condujo al ritmo del tango, lanzando una mirada 
juguetona a Ángel—. ¡Y tú, no seas celoso, viejo! Haberte levantado a 
bailar un poco. 

Ángel se ensombreció y se encorvó como un montón de escoria. 
«¡Menudo descarado! Bailando con la mujer ajena..., poco le falta 


para tirársela sobre el aparador... Piensa que todo le está permitido. 
Bratushka. ¡Vete a la mierda, bratushka! Pero, bueno, yo también soy 
un Marica... —se dijo amargamente y volteó la copa—. ¡Solo nos 
faltaba pan ruso! ¡El pan es lo más importante! ¿Qué clase de general 
eres? ¿Para eso te estuviste pudriendo en las mazmorras?, ¿para eso 
estuviste soportando todas aquellas palizas?, ¿para que ahora te calles 
como una puta? Se atreve a llamarme viejo... ¿Por qué no cojo y...?». 

— ¡Aguanta! —advirtió Semichastni a Kara (Tanya). 

Volvió a hacerla girar y se echó una vez más la pierna sobre el 
hombro. El zapato de Kara (Tanya) voló hacia el techo. 

Al momento siguiente se oyó un terrible estruendo. La música se 
detuvo. Ángel estaba pisoteando el gramófono con sus pesadas botas. 
Tenía la cara morada y los ojos le brillaban con una rabia ciega. 

—Pero ¿qué haces? ¡¿Estás loco?! —exclamó Semichastni. 

—¿Que qué hago? ¡Esto! —Ángel gruñó ferozmente, se desabrochó 
la pistolera y sacó su arma—. ¡Sal de aquí! ¡Fuera! 

—¿¡Quééé!? —repitió el invitado con incredulidad. 

Sonó un disparo. Un fino chorrito de polvo salió del techo. 

—¡Maleta, estación de tren, Moscú! 

Ángel escupió lo primero que le vino a la mente. De inicio no 
consiguió entender de dónde y cómo se habían ordenado en su lengua 
estas palabras concretamente. Unos segundos más tarde, sin embargo, 
se clarificó su memoria. Con dolorosa claridad vio las mismas palabras 
terribles escritas en letras torcidas y amenazadoras en la pared de la 
embajada soviética. Era él quien supervisaba personalmente la 
investigación de aquella atroz provocación, que todavía no había 
conducido a ninguna parte. Mientras tanto, la espantosa inscripción 
había aparecido en otras partes de la ciudad, muy cerca de los lugares 
donde estaban alojadas las unidades soviéticas. 

—Bueno... Me queda claro todo. —El invitado sonrió con ironía, 
agarró su gorra y se dirigió rápidamente al recibidor. 

Kara (Tanya) cojeaba detrás de él con un solo zapato como un 
pato sin rematar. 

—¡No le haga caso, Serguéi Vladimírovich! ¡Está borracho! 

—n vino veritas. —Semichastni sonrió sombríamente y la tomó de 
la mano—. Pero usted y yo volveremos a encontrarnos. Creo que este 
será el comienzo de una colaboración muy prometedora. No solo en el 


baile. Buenas noches. 

Ángel estaba sentado en el sofá de la sala de estar con la cabeza 
descubierta, la mandíbula colgando y la mano con la pistola entre las 
rodillas. La sangre se había retirado de su rostro. Una fina capa de 
sudor, como una costra de hielo, le cubría la frente. 

De pronto había recuperado la sobriedad. 

—¿Qué he hecho? ¡Se acabó! Estoy acabado... —dijo en un 
susurro, y se llevó el arma a la sien. 

— ¡Ángel! —Kara (Tanya) se acercó corriendo, le agarró la mano y 
la presionó hacia abajo—. ¡Basta de tonterías! 

Uno por uno, soltó los dedos que estaban cerrados alrededor de la 
empuñadura del arma y la sacó de su mano. Por si acaso, extrajo el 
cargador y expulsó la bala del cañón. Ángel la miró fijamente a la 
cara, el borde áspero de su palma le acarició la barbilla. 

—¿Es que no lo entiendes? ¡Estoy acabado! —repitió clara y 
lentamente, como si contara los pasos hacia una horca invisible 
colgada en la oscuridad. 

—No te van a hacer nada —dijo Kara (Tanya) con firmeza—. Yo 
me encargaré de eso. Algo me dice que encontraré un lenguaje común 
con el camarada Semichastni... Pero tú, si me tocas una sola vez 
más... ¿Entiendes? ¡Se acabó! ¡De ahora en adelante dormirás en la 
cocina! 

El zapato estaba tirado en la alfombra con los restos del 
gramófono. ¡Cuán inadvertidamente se había presentado la venganza! 
No la había planeado, no la esperaba. Pero en ese momento, en lugar 
de regocijarse y celebrar la caída de Ángel, se quedó sentada a su 
lado, consolándolo como a un niño pequeño. ¿No sería esta la forma 
más exquisita de regodearse? Kara (Tanya) se percataba de que Ángel 
se había sublevado no tanto por ella como por sí mismo: para proteger 
su orgullo herido, aquello que consideraba suyo, su territorio. Aun 
así... 

—Lo que tú digas, diosa —dijo Ángel entre sollozos. 

—¿Cómo se te ha ocurrido...? —Kara (Tanya) se reía con una voz 
un tanto ronca—. Olvidé agradecerte tu ayuda para encontrar al 
asesino de mi hermana. Ya no tengo nada que hacer en la milicia. 
Quiero mudarme al Ministerio de Relaciones Exteriores e ir a trabajar 
al extranjero. Sé inglés y comer con cuchillo y tenedor. Habrá que 


arreglarlo de alguna manera. Será lo mejor para ti también. 
—No hay problema —susurró Ángel—. Ahora tú mandas. 


54 Kulak es un concepto peyorativo de la propaganda comunista en la Unión Soviética, 
más tarde difundida en Bulgaria y otros países socialistas, en referencia a los campesinos 
relativamente ricos, considerados potenciales opositores a la colectivización y al régimen 
comunista. 

55 La colonia Troynóy («Triple») fue muy popular en la URSS, donde se le encontró un 
abanico de aplicaciones de lo más amplio. Se usaba como medicamento, como combustible 
(Troynóy no desprendía humo), como antiséptico para pequeñas heridas, como loción para 
después del afeitado y como bebida: los alcohólicos que no se podían permitir otra cosa 
ponían en riesgo su vida con ella. 

56 El Komsomol era la organización juvenil del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS). Creada el 29 de octubre de 1918, se disolvió en septiembre de 1991. El término 
komsomol, tanto en masculino como en femenino, se usa también para referirse a sus 
integrantes. 

57 La lukanka es un embutido tradicional de la cocina búlgara, muy similar al salchichón, 
pero de sabor más fuerte, a menudo por la utilización de comino en el aderezo. Es de forma 
aplastada. 

58 En ruso, “¡La mujer más increíble!”. 

59 En ruso, “¡Salud!”. 

60 Las canciones urbanas son un género de canciones búlgaras que se desarrolló a 
principios del siglo XX y ganó una popularidad extrema a mediados del siglo. Las letras son 
principalmente cotidianas, humorísticas y amorosas. Debido a su melodía y actualidad, eran 
parte invariable de la vida cotidiana urbana. 

61 Célebre canción partisana búlgara. 


27. ENCUENTRO EN EL ATAÚD DEL REY 


L 


a voz del coro resonaba con hondura en el ábside del templo. Rostros 
de piedra, bronce, lienzo y carne absorbían los cantos angelicales en 
devoto éxtasis, como si ascendieran a las puertas del reino celestial. El 
oratorio de Brompton Road era famoso por su coro masculino, pero 
nada indicaba que la joven hubiera acudido a un lugar así para buscar 
la unión con Dios a través de la música. 

Se acercó al altar del beato Sebastián Walfré, ubicado en la nave 
lateral de la basílica, y bajó la cabeza ante la estatua del santo. Se 
había cubierto la cabeza con un pañuelo fino de color rosa pálido por 
el que asomaban algunos mechones rubios rebeldes. Sus labios eran 
uno o dos tonos más oscuros que el pañuelo, delicadamente definidos, 
y su rostro suave aún irradiaba frescura juvenil. Tenía entre 
veinticinco y treinta años. En su mano centelleaba un discreto anillo 
de oro blanco. 

La joven deslizó la mirada por la pierna derecha de la estatua. El 
pulgar estaba tan pulido que brillaba. Tal vez existiera la creencia de 
que frotarlo concedía buena suerte. Sin embargo, a ella le interesaba 
más la otra pierna, cubierta de la pátina verdosa del olvido. Su 
corazón empezó a latir con fuerza. ¡Tenía que ser tan sencillo! A lo 
largo de todo el camino a la iglesia se lo había repetido a sí misma: 
«¡Es sencillo, lo harás!». No esperaba ni por asomo que hubiera tanta 
gente en el templo. Miró a su alrededor. Aquel hombre de allí, al final 
de la fila, parecía no quitarle ojo... ¿Sería tal vez mejor pasar más 
tarde? «¡Céntrate! —se ordenó—. ¡No le interesas a nadie!». Rodeó 
con los brazos las piernas frías del santo y metió la mano debajo del 
talón izquierdo. Acarició una cápsula redondeada del tamaño de una 
colilla. La sacó con dedos temblorosos y la deslizó en el bolsillo de su 
gabardina bajo la mirada de desaprobación del beato Walfré. Se 


santiguó torpemente, retrocedió y se apoyó contra un pilar. Sentía el 
sudor pegajoso bajo la gabardina. Se quedó escuchando el canto 
polifónico hasta que se le calmó el pulso. «¿Has visto? ¡Ha sido pan 
comido!». 

En las bóvedas del templo sonaba Adoro te devote. 

La joven esperó educadamente que terminara la cantata y se 
dirigió a la salida. Trató de caminar en el mayor silencio posible, pero 
le pareció que sus tacones resonaban por toda la iglesia y todos se 
volvían a mirarla. 

Salió a la calle apretando la cápsula en el bolsillo. Había llovido 
poco antes y los charcos aún brillaban en el pavimento. Un viento 
cálido soplaba desde el Támesis y empujaba poco a poco las nubes 
hacia el norte. La fila de automóviles y de autobuses que recorría 
Brompton Road saturaba el aire con los gases de los tubos de escape. 
El tráfico de Londres se iba activando, el signo más visible de la 
recuperación económica concluida la guerra. Cruzó la calle, llamó a 
un taxi y en cinco minutos estaba delante de su casa, en Cadogan 
Lane, en el barrio de Belgravia. 

—Señora Finnegan —la saludó la sirvienta (el ama de llaves, como 
rezaba su título oficial), que la miró con severidad, como si regresara 
borracha en medio de la noche, y la informó, no sin cierto regocijo—-: 
Ha llamado su marido. Pidió que le transmitiera que no volverá a casa 
esta noche. Lo han retenido en la base... 

—Gracias, Connie —dijo la joven mirando el jarrón del recibidor, 
del que sobresalía un grueso ramo de rosas rojas—. ¿Qué son estas 
flores? 

Se puso a contarlas, pero superada la veintena se dio por vencida. 

—_La florista las trajo hace un rato. ¿Tal vez del señor Finnegan? 

—Sabe que odio las rosas y siempre me regala azucenas. —La 
joven empezó a rebuscar entre las espesas hojas—. Tiene que haber 
una nota. ¡Ay! —Se había pinchado un dedo—. No hay nota. ¡Solo 
espinas! 

—No creo que sean de un caballero. —La criada frunció el ceño—. 
Un caballero nunca envía flores a una mujer casada. ¿Las tiro a la 
basura? 

La joven lo pensó un momento y sonrió astutamente. 

—'¡Déjalas! Que las vea también el señor Finnegan. 


—Últimamente empieza a quedarse a menudo en la base... —dijo 
Connie con sarcasmo—. ¿No se cansará de estos aviones? No es que 
sea asunto mío, pero cuando un hombre empieza a no volver a casa a 
cenar, tiene más agujeros en los calcetines que dedos de los pies... Al 
menos eso es lo que decía mi madre. 

—¿Cómo? ¿Qué? 

—No me entendería... —dijo Connie moviendo la cabeza e 
informó con la sensación del deber cumplido—-: Ese mono del Caribe, 
Lindsay, que viene a limpiar por la mañana, ha tirado el cenicero de 
cristal de la repisa de la chimenea. Me he quedado con tres chelines 
de su paga. 

—¡Ay, Connie! ¿Por qué has hecho eso?... Tenemos montones de 
cosas. ¡Devuélveselos la próxima vez! ¡Y por favor, no la llames así 
nunca más! 

—Como usted diga —respondió la sirvienta frunciendo los labios. 

Connie pertenecía a la raza de las «dinastías de sirvientes», 
supervivientes del cataclismo del progreso, que las familias 
acomodadas de Inglaterra se transmitían de generación en generación 
como las reliquias familiares más preciadas. Se acercaba a los 
cincuenta años y no se había casado, pero estaba convencida de que 
sabía todo sobre el matrimonio y, especialmente, de cómo debía ser a 
los ojos de Dios. Fuerte, huesuda, implacable, firme creyente en el 
principio de la desigualdad, Connie se rebelaba airadamente contra 
cualquier intento de reducir la distancia entre clases. Un error que la 
joven e inexperta señora Finnegan cometía a menudo y más tarde 
juraba que no repetiría. Pero, por supuesto, seguía sucediendo... 

«¡Vete al infierno, Connie!», maldijo mentalmente cuando entraba 
ya en una habitación larga y estrecha repleta de libros y revistas. 
Había conseguido aquel espacio solo para ella y lo llamaba 
orgullosamente su «estudio», aunque era más bien un almacén. En el 
fondo había un sillón ajado pero de aspecto cómodo con un respaldo 
alto y una lámpara de metal de brazo flexible que sobresalía de la 
pared. En la vieja otomana desaliñada que descansaba frente al sillón 
yacía un volumen compacto con una misteriosa cubierta negra. En el 
centro brillaba un solitario corazón rojo, como una mirilla hacia las 
entrañas ardientes del infierno. 

«¡Por fin en casa!», se dijo la joven, y echó el pestillo. 


Encendió la luz. Sacó la cápsula y desenroscó la tapa. El papelito 
enrollado se había pegado al frasco y tuvo que arrancarlo con una 
horquilla. Medía unos cinco centímetros de largo y estaba escrito de 
punta a punta con números arábigos y romanos sin espacios. El código 
se basaba en una técnica de cifrado relativamente simple en la que 
una serie de números indicaba la posición de una letra en un texto 
determinado. Para ello, sin embargo, había que tener una copia del 
libro de cifrado, en el que se encontraban esparcidas las letras 
correspondientes. Ni siquiera los criptógrafos más experimentados 
sabrían descifrar el código sin conocer exactamente cuál era aquel 
libro. Ese era el mayor secreto. 

Sacó del estante un libro de tapa dura de edición académica 
titulado escuetamente Sobre el sueño. La idea de utilizar la obra de 
Sigmund Freud para un libro de cifrado fue suya. Le parecía simbólico 
que el mismo texto desbloqueara tanto los códigos complejos del 
subconsciente como la información prosaica codificada en los 
mensajes. 


XI1236-326-343-451-519-574 


Cada palabra estaba encriptada dentro de un párrafo cuyo número 
seguía inmediatamente al número del capítulo. El primer dígito 
significaba la línea, el segundo la palabra, el tercero el fonema, 
contando de derecha a izquierda. Había un esquema separado para los 
números. Era un método bastante complicado si se tenía que codificar 
un mayor volumen de información, pero para mensajes cortos 
funcionaba. 


Capítulo XI. Párrafo 1. 
When once we have recognized that the content of a dream 
is the representation of a fulfilled wish and that 
its obscurity is due to alterations in repressed material made 
by the censorship, we shall no longer have any 
difficulty in discovering the function of dreams.s2 


Fue anotando los fonemas en una hoja en blanco. Los organizó en 
el orden de escritura y obtuvo la palabra SRESHTA.63 Transcurrido un 
tiempo, en la hoja aparecieron las demás palabras, que en inglés tal 


vez sonaran como un lenguaje extraterrestre, pero en búlgaro 
formaban el siguiente texto: 


Encuentro en el Ataúd del Rey Soho hoy a las 16:30. 


Tenía unas dos horas. Suficientes para llegar al Soho incluso 
andando. Quemó la nota original en el cenicero, seguida de la hoja 
con el texto descifrado. Devolvió el libro de Freud a la biblioteca. 
Tenía hambre. Podría pedirle a Connie que le preparara un sándwich 
de pavo. Pero eso significaba que también vendría relleno de aquella 
asquerosidad, coleslaw, que ella odiaba visceralmente. «¡Porque así se 
hace, señora!». Podría, por supuesto, preparárselo ella misma, pero 
entonces la sirvienta se ofendería y la escrutaría con aquella mirada 
vidriosa de pez que la ponía enferma con solo imaginarla. Mejor 
comía algo fuera. 

— ¡Connie! —gritó al salir—. Esta tarde estoy ocupada. Recogerás 
a Billy del colegio, ¿verdad? Si llego tarde, dale de cenar. Pero dile 
que, sea como sea, regresaré para contarle el cuento. 

—Por supuesto, señora Finnegan —asintió Connie secamente—. 
Me permitiré señalar, no obstante, que estos cuentos no le sientan 
bien. Se emociona y luego tiene problemas para concentrarse en la 
escuela. Al menos eso es lo que piensa la madre del señor... 

—¡No me importa lo que piense la madre del señor Finnegan! ¡Ni 
tampoco lo que pienses tú! ¡Le contaré lo que me parezca bien! — 
estalló la joven, pero se avergonzó de inmediato—: Lo siento, no quise 
ofenderte... 

—¡Mas líbranos de todo mal, amén! —susurró Connie para sí 
misma. 

«¡¿Pero por qué me estaré disculpando contigo?!», pensó, enojada, 
la joven, que cerró la puerta de un portazo. 


Rara vez pasaba por este barrio bohemio, en el mismísimo corazón de 
Londres. Ralph no era precisamente un fanático de la vida nocturna y 
la idea de pasar el rato sola en los bares y que todo tipo de pelmas la 
incordiaran no era tan atractiva una vez llevada a la práctica. Quizá 
por eso al principio le pareció haber saltado a otra dimensión, 
vibrante de color y sonido, que poco tenía que ver con la 
atemporalidad imperial que había congelado Belgravia. Se sentía 


perdida en las calles estrechas y malolientes del Soho, donde nuevos 
establecimientos con nombres caprichosos como Golden Ass, Heaven 
and Hell, Gargoyl o Partisan brotaban como hongos. Dos chicas 
adolescentes con el pelo trasquilado y pantalones hasta los tobillos le 
indicaron por dónde ir sin dejar de mirarla de forma un poco extraña. 
Aparentemente, la habían clasificado nada más verla como una «pija 
con pasta» y se preguntaban qué andaría buscando semejante criatura 
en un lugar respetable y digno como el Ataúd del Rey. De hecho, 
como pronto descubrió, el nombre exacto del club era un poco 
diferente... En lugar de un letrero, sobre la entrada se columpiaba un 
verdadero ataúd, colgado de dos cadenas fijadas a los ganchos que 
sobresalían de la pared. 

King's Coffeen, rezaban las letras de tiza en la tapa negra. «¡Estos 
ingleses!». La joven chasqueó la lengua, empujó la puerta desconchada 
y entró. 

La recibió el chillido de una trompeta. La clientela era escasa, 
probablemente debido a la hora, todavía temprana. Las paredes eran 
negras y las mesas tenían forma de ataúd. En la barra gorgoteaba una 
reluciente máquina de café Gaggia. Alguien la saludó desde el fondo 
del salón. El sonido burlón de la trompeta parecía seguir sus pasos. 

—Bonito lugar, ¿verdad? —sonrió su hermana tirando la ceniza 
del cigarrillo en la calavera que servía de cenicero. 

Detrás de su hombro brillaba un esqueleto de plástico con luz 
fosforescente. 

Su cabello todavía era rojo, aunque un poco más oscuro, lo que la 
hacía parecer algo mayor de lo que realmente era. Vestía un austero 
traje grisáceo que contrastaba con el color rojo intenso de los labios y 
la manicura. El pequeño bolso duro y afilado yacía junto a su mano 
como un arma fría. 

—¿Cómo encuentras estos antros? —preguntó Yara con un 
estremecimiento. 

—¿Qué tiene de malo? —dijo Kara con tranquilidad—. Al menos 
no hay peligro de toparse con conocidos. Ni tuyos ni míos. 

—Como si tuviera muchos... —respondió Yara con tristeza. 

—La precaución nunca está de más. 

—¿Y hasta cuándo tienes pensado que nos encontremos de esta 
manera absurda? 


—Pensaba... que ya te habías acostumbrado. 

—¡No me voy a acostumbrar nunca! Al principio, cuando me 
explicaste lo del código, las señales y los lugares secretos, creí que 
sería divertido. Pero ya no, cada vez tengo más la sensación de que me 
van a atrapar. Me siento como una delincuente... 

—No hay otra manera. Al menos mientras trabaje en la embajada. 

—¡Soy tu hermana, maldita sea! 

—No tengo ninguna hermana. Según los documentos, no. Estamos 
muertas. ¡Si hasta una calle de Sofía lleva nuestro nombre! 

—Ajá, ahora entiendo por qué has elegido este sitio... —dijo Yara, 
que agregó con repentina furia—: ¡Pero esto es inhumano! ¿Qué 
podría pasarte si se enteran de que tienes una hermana? 

—Una hermana que vive en Occidente —puntualizó Kara—. Cuyo 
esposo trabaja para el Ejército. ¡Espabila! ¿Has olvidado en qué 
mundo vivimos? 

—Bueno, ¿no va a cambiar nada? ¡Stalin ha muerto! 

—¿Qué sé yo? —dijo Kara encogiéndose de hombros—. Por ahora, 
todo sigue como antes. 

—Dios, me alegré tanto cuando nos encontramos. ¡Fue un 
verdadero milagro! Voy a la sombrerería y... ¡Ups! Allí estabas tú. No 
tenía idea de que sería tan complicado vernos. Que tendríamos que 
organizar encuentros como espías. ¡No sabes las ganas que tengo de 
que termine esta locura! —Yara suspiró y prosiguió soñadora—: 
Encontrarnos en lugares normales como personas normales. Ir juntas 
al teatro, a exposiciones, a un pícnic. Que vengas a visitarme. 
Presentarte a Billy y a Ralph... 

—No les has hablado de mí, ¿verdad? —LKara se había 
sobresaltado. 

—No. No se lo he dicho a nadie. —Yara se pegó a ella y le apretó 
la mano—. Recuerdo lo mucho que lloré cuando me dijeron que 
habías muerto en los bombardeos... 

—¿Cómo te enteraste de eso? —preguntó Kara entornando los 
ojos. 

—¿No te lo he contado? 

—No. Yo te conté cómo me enteré de que te habían matado. 

—Ralph había prometido ayudarme a encontrarte —dijo Yara—. 
Después de la guerra, llamó a un viejo amigo que trabajaba en la 


embajada británica en Sofía y le pidió que investigara un poco. Fue 
cuando supe que nuestros padres también habían muerto en los 
bombardeos. A Ralph a punto estuvo de darle un infarto, porque había 
volado en dos ocasiones para bombardear Sofía, pero resultó ser en 
fechas diferentes, gracias a Dios. De lo contrario, se culparía el resto 
de su vida por haber podido matarte a ti y a mis padres. 

—Bueno, ¡eso sería demasiado hasta para una telenovela! 

—¿Importa en realidad? Mató a un montón de padres de otros... 

—AsÍ es la guerra, qué le vamos a hacer. 

—i¡La guerra es repugnante! —susurró Yara. 

—¿Te pido algo? —Kara levantó la copa. 

—¿Qué tomas? 

—Algo llamado «Vesper». Me lo recomendaron específicamente. 
Les dije que pusieran más vodka en lugar de ginebra. No está nada 
mal. ¿Quieres probarlo? 

—;¡Oh, el cóctel de 007! 

—¿De quién? 

—i¡James Bond! El personaje de lan Fleming, de la novela Casino 
Royale. Salió el mes pasado y ya es un éxito absoluto. Lo estoy leyendo 
ahora. Una historia de espionaje. Así aprendo algo más sobre el 
oficio... En el libro también aparecen unos búlgaros, pero, 
desafortunadamente, no los describe de manera muy halagadora: 
«Personajes misteriosos de aspecto algo infrahumano, [...] tontos, 
pero obedientes. Los rusos los utilizan en asesinatos sencillos». 64 

—¡Hijo de puta! —Kara dejó el vaso con repulsión y llamó al 
camarero—: ¡Tráeme vodka puro! —le ordenó, luego se volvió hacia 
su hermana—: ¿Y tú? 

— Whisky, whisky... de malta, sin hielo. 

—¡Por supuesto! Se me olvidaba que eras la nuera de un 
comerciante de whisky. 

—Una persona más a la que quiero presentarte. Te gustará. Es un 
viejo bandido. Tiene raíces irlandesas y es posible que haya tenido 
algún encontronazo con el IRA en tiempos. No sé cómo habría 
sobrevivido aquí sin él. La madre de Ralph me odia hasta la médula. 
No puede perdonarme que arruinara su compromiso con una 
aristócrata. Pero Horace me aceptó de inmediato. No para de decirme: 
«¡Lo salvaste de esa arpía!». Aprendí mucho sobre el whisky de él. Y su 


chófer es poeta, ¿te imaginas? 

Apoyó la cabeza en el hombro de su hermana. 

El chico trajo las bebidas. El local había empezado a llenarse de 
gente. La máquina en la barra se puso a gorgotear y a sisear como si 
estuviera a punto de echar a volar. Con el aroma del café recién 
hecho, en el aire se abría paso de forma cada vez más insistente el olor 
a tabaco negro, el sello distintivo de los cigarrillos franceses, Gauloises 
y Gitanes, cuya posición de marcas de moda se había disparado 
después de la guerra. Las dos mujeres bebían en silencio. Kara sacó el 
último cigarrillo de su paquete Lucky Strike y lo encendió. 

— ¡Señoras! Discúlpennos por interrumpir su privacidad... — dijo 
un joven con una larga chaqueta pasada de moda de la que sobresalía 
un pañuelo amarillo ajado. 

Se había detenido delante de la mesa en forma de ataúd. Tenía 
algo de payaso, probablemente debido al bombín desgastado y 
ladeado y a esa boca grande y jugosa que parecía hecha solo para 
pronunciar palabrotas. Lo acompañaba un individuo culibajo con un 
peinado impresionante esculpido en Brylcreem, la gomina mágica 
para el cabello que daba a los pilotos de la RAF un aspecto tan 
irresistible. 

—Permítannos presentarnos. Me llamo Long Dog. Este es el señor 
Sharp —dijo el larguirucho del bombín señalando con la cabeza al 
chico que tenía al lado—. Nos hemos apostado cinco libras a que son 
gemelas. Yo sostengo que lo son. Si nos revelan su secreto, las 
invitamos a un vaso de leche con heroína en la sala de atrás —dijo 
guiñándoles un ojo. 

Kara dio una calada a su cigarrillo y respondió impasible: 

—¡Pírate! Degenerado. 

—i¡Vaya! Lamento molestarlas, señoras. —Long Dog acarició 
ligeramente el ala de su bombín—. Vámonos, señor Sharp... 

—;¡Te dije que son tortilleras! —le regañó su amigo. 

Las hermanas se dirigieron a la barra. 

—¡Teddy boys! —dijo Yara condescendientemente—. Se consideran 
unos rebeldes, pero en realidad solo están interesados en cuántos 
trapos extravagantes pueden encontrar en el rastro... La mayoría 
proviene de la clase obrera. 

—Tienen suerte de no estar en la urss. 


—-¿Siempre eres tan brusca? 

—Deformación profesional. 

—Estuviste en la urss, ¿verdad? 

Kara asintió en silencio. 

—Yo nunca. En realidad, no he salido de Inglaterra desde que 
llegué. Sin embargo, los partisanos yugoslavos pensaban que me 
habían enviado desde Moscú porque no dejaba de repetir cosas que 
había escuchado de Medved. Nombres de estaciones de metro, por 
ejemplo. Algunas palabras sueltas. Lo que se me había quedado en la 
cabeza. Hasta que no recuperé la memoria no recordé toda su historia. 
¡Fue lo primero que recordé! En aquel momento no queríamos creer 
que fuera cierto. Pero luego descubrí que no nos había mentido... 

—No. No nos mintió —dijo Kara con calma—. Incluso entonces 
sabía que no estaba mintiendo. ¿Por qué nos iba a mentir? Se estaba 
muriendo. Cuando fui, lo vi con mis propios ojos. 

—¿Qué hiciste en la urss? ¡No cuentas nada de ti! 

—Estuve estudiando... La carrera diplomática. Por cierto, conseguí 
encontrar a la familia del kombrig. No les dije exactamente quién era 
yo. Les di su cuaderno para que tuvieran algún recuerdo de él. Lo 
había escondido en el armario donde me habían encerrado las 
malditas criadas. Después de la «victoria» volví a subir a ese ático y lo 
encontré. Seguía allí. 

—¡Increíble! —exclamó Yara—. ¿Y cómo están? 

—Pues aceptablemente. Viven en Moscú. Su mujer, Olya, se ha 
vuelto a casar. ¡Y su hija Dasha es simplemente maravillosa! Tiene tres 
años menos que nosotras, pero cuando la vi, se me puso la piel de 
gallina. ¡Me recordó tanto a ti! Nos hicimos amigas. Tenía muchas 
ganas de venir a verme a Londres, pero no la dejaron. Probablemente 
por su padre. Lo consideran un héroe, pero tampoco se han olvidado 
de los campamentos. Les da miedo que se pueda quedar en Occidente. 
Tal vez eso era precisamente lo que quería, quién sabe... 

—¿Y tú? 

—¿Yo qué? 

—¿Nunca se te ha ocurrido...? —preguntó Yara tímidamente—. 
¿Quedarte aquí? Quiero decir, ya tienes las cosas claras. Así no 
tendremos que reunirnos en secreto. Encontrarás otro trabajo. Te 
ayudaré. 


—¿No estarás intentando reclutarme? —dijo su hermana con tono 
ligeramente burlón—. ¡Es broma! Mira, acabo de poner mi vida en 
orden. Puede que no sea mucho, pero... No tengo ganas de empezar 
de nuevo. 

— ¡Disculpa! Por supuesto, tú tienes un trabajo y una carrera, y yo 
solo soy ama de casa. Ni siquiera soy ama de casa, porque no tengo 
que trabajar en casa. —Yara sacudió la cabeza con tristeza—. Estudié 
varios cursos de psicología y lo dejé... ¡Y la asquerosa sirvienta se me 
ha subido a la chepa! Mi suegra me la impuso para que la informara 
de lo que está pasando en casa, supongo. 

—En fin, cada cual con sus problemas... —murmuró Kara. 

—i¡Lo que más temo es perderte de nuevo! ¿Qué sucederá cuando 
termine tu comisión? ¿Qué pasa si te mandan a algún lugar remoto? 

—No lo sé —suspiró Kara. 

—Me horroriza la idea de que me pueda volver a pasar. Olvidar 
quién soy. Como sucedió entonces. No podía soportar que no 
estuvieras, así que borré todo recuerdo relacionado con nosotras. He 
estudiado casos similares... 

—;¡Fue por las setas! 

—Tal vez. O tal vez no. Estamos conectadas. 

—¿Por qué yo no he olvidado quién soy? 

—Eres más fuerte. 

—¡Tonterías! —dijo Kara y abrazó a Yara—. No vas a olvidar 
quién eres. 

—¡Dios, se me había olvidado por completo! —Yara había mirado 
el reloj y se había sobresaltado—. Se ha hecho tarde. Tengo que volver 
a casa. Billy me estará esperando para el cuento. 

—¿Ves? ¡Te acuerdas de todo! —dijo Kara con una sonrisa—. Yo 
invito. 

—Pero... 

— ¡Nada de peros! 

Afuera las recibió la oscuridad todavía difusa, diluida por las 
farolas amarillentas de la calle. Aquí y allá brillaban flechas rojas de 
neón que indicaban la dirección de dudosos antros. El Coffeen estaba 
un poco al margen de las arterias más transitadas del Soho. Se 
dirigieron a Shaftesbury por un callejón feo que apestaba a verdura 
podrida. El pavimento estaba húmedo por el rocío de la tarde y 


reflejaba débilmente la escasa luz. 

De repente oyeron un silbido a su espalda. 

Yara hizo amago de darse la vuelta, pero su hermana la detuvo. 
Aceleraron la marcha. Los pasos que las seguían también aumentaron 
su ritmo. 

Kara agarró el bolso. Varias siluetas se deslizaron a ambos lados y 
les bloquearon el paso. 

—;¡Olvidaron despedirse, señoras! —dijo Long Dog, que se quitó el 
bombín y se inclinó teatralmente. 

Un bastón con un enorme mango redondo se balanceaba en sus 
manos. Le acompañaban el culibajo señor Sharp y otro impresentable 
embadurnado en Brylcreem, con la nariz respingona y la frente llena 
de granos. Su atuendo era la misma mezcla ridícula de estilos: 
pantalones a rayas de un traje viejo, franela blanca de manga larga y 
tirantes. Los tres calzaban botas altas de color rojizo con suelas 
gruesas. 

—¡Pues adiós! —dijo Yara enojada. 

Pero los grandullones no se movían. La rejilla del pozo de 
ventilación que tenían a su espalda desprendía un vapor fino que olía 
a cloaca y a hollín. La calle temblaba ligeramente por el metro que 
pasaba por debajo. 

— ¡Perras lesbianas! —exclamó Sharp con una sonrisa—. Tenéis 
mucha prisa. 

La punta de la lengua se movió entre sus labios. 

—¿Habéis mojado los conejitos? —dijo el tercero guiñándoles un 
ojo. 

—Ven a comprobarlo, guapo —dijo Kara con una voz 
inesperadamente seductora y meneó ligeramente las caderas. 

—Sabía que encontraríamos un lenguaje común... —Long Dog se 
acercó e hizo un chasquido ruidoso con la boca—. Te chuparé la ostra, 
pelirroja. 

—¡Dejadnos en paz! —gritó Yara. 

—No te preocupes, rubia, ¡también te vamos a chupar la tuya! — 
Sharp se deslizó como una comadreja y la agarró por la cintura. 

Al momento siguiente emitió un gemido doloroso. Kara le había 
clavado el bolso en la sien. 

—;¡Ay, puta! 


Long Dog agitó su bastón, pero Kara lo atrapó en el aire y se lo 
arrancó de las manos. Se giró y le clavó el talón en las costillas al 
tercer gamberro, que tímidamente había intentado acercarse a ella. 

— ¡Ya verás! —la amenazó Sharp, en cuya mano brilló una navaja. 

Kara lo recibió con el bolso y le clavó el bastón en el vientre. 
Sharp se encogió y Kara le asestó otro golpe con el bolso, lo que hizo 
que su pelo cambiara drásticamente de forma. La navaja resonó en los 
adoquines. 

—¡Cuidado! —gritó Yara. 

Long Dog la atacó por la espalda. Kara lo hizo rodar sobre su 
hombro y lo tumbó en el pavimento. ¡Pum! Le dio un porrazo con el 
mango del bastón. Luego otro y otro hasta que la madera se partió. 
Tiró los pedazos a la oscuridad. 

—¿Algún amante más de las ostras? 

—¡Mierda! Esta es la Trituradora... 

El tercero retrocedió agarrándose las costillas. Luego se volvió y 
puso pies en polvorosa. En el extremo inferior del callejón se 
perfilaron las siluetas de una pareja que, sin embargo, se apresuró a 
desaparecer. 

La mano de Sharp se arrastró hasta la navaja. Estaba solo a unos 
centímetros de su preciado objetivo cuando un tacón amarillo limón 
se clavó en ella. ¡Ay! Los dedos se curvaron como tentáculos de araña. 

—'¡Ni se te ocurra! —dijo Yara, pateando la navaja con el pie libre 
—. ¡Qué gamberros! Pero habéis dado con la horma de vuestro 
zapato... 

—¡Vamos! —Kara la agarró del brazo y se alejaron rápidamente. 

Salieron a Shaftesbury, justo antes de Piccadilly Square. 

—i¡Vaya, se me va a salir el corazón! —Yara se apoyó contra un 
pilar y respiró hondo—. ¡No me había subido tanto la adrenalina 
desde la última vez que disparé con ametralladora! Pero tú eres 
realmente buena. ¿Esto es lo que os enseñan en Moscú? 


—Entre otras cosas... —asintió Kara vagamente. 
— Así que eres, ¿cómo dijeron, la Trituradora? 
—¡¿Cómo?! 


—La tía que pasea por Londres de noche y propina palizas a los 
teddy boys malvados. Por lo visto se ha hecho famosa. ¿A esto te 
dedicas en tu tiempo libre? 


—No soy más que una empleada de la embajada de un pequeño 
país. —Kara se encogió de hombros, apenas capaz de contener la 
sonrisa—. Pero quién sabe, a lo mejor también a veces me olvido de 
quién soy... 

—¡Cómo me gustaría parecerme a ti! 

—Ten cuidado con lo que deseas. 

Yara levantó la mano. El taxi frenó casi a su lado. 

—¿Te dejo en tu casa? 

— ¡Vete! —dijo Kara y la abrazó—. Billy está esperando su cuento. 
Caminaré un poco y luego tomaré el metro. Me encantaría verlo algún 
día, ¡créeme! Pero... 

— ¡Sabes dónde vivo! Cuando tú decidas. Mi casa es tu casa. 

Kara se quedó mirando el taxi hasta que desapareció entre los 
techos negros y brillantes de los demás coches. «Quizá yo también a 
veces me olvido de quién soy», se repetía a sí misma. «¿De veras?». Un 
oscuro deseo de hundirse de nuevo en las callejuelas malolientes del 
Soho se apoderó de ella. «¡No, suficiente por hoy!». Kara se dirigió a 
Piccadilly Circus, se detuvo frente a la fuente de la estatua de Eros y 
luego continuó hasta la estación de metro de la esquina de Green 
Park. Sin embargo, cuando llegó, decidió que no quería bajar al 
subsuelo y prefería caminar. El parque de color verde oscuro se 
extendía a su izquierda, pero la acera estaba bien iluminada. Todavía 
había transeúntes y el tráfico de coches, aunque escaso, no se detenía. 
Al acercarse al Arco de Wellington se le ocurrió que podía caminar 
hasta la casa de su hermana en Belgravia, que estaba a tiro de piedra. 
No llamaría, por supuesto, solo miraría las ventanas desde la calle. 
Pero finalmente desistió. Pasó la siguiente estación de metro y siguió 
por Knightsbridge hasta su gran piso vacío de Kensington, donde 
nadie la esperaba. 


62 «Si concebimos el contenido del sueño como figuración de un deseo cumplido y 
reconducimos su oscuridad a la alteración impuesta por la censura al material reprimido, ya 
no nos resulta difícil discernir la función del sueño». Sigmund Freud, Sobre el sueño, en Obras 
Completas, V, traducción de José Luis Etcheverry, Amorrortu, 1979. 

63 En búlgaro, “encuentro”. 

64 lan Fleming, Casino Royale, traducción de Isabel Llasat, Suma de Letras, 2003. 


28. EXPULSADOS DEL PARAÍSO 


E 


1 botones entró en la habitación con una cubitera, cromada y con pie, 
llena de hielo y de la que sobresalía el cuello dorado de una botella de 
Moét 8: Chandon. La dejó junto a la elegante mesa de patas curvadas 
que recordaba el estilo imperio y se plantó imperturbable en la puerta, 
esperando su propina. Pánter le dejó dos chelines. Tan pronto como el 
botones se hubo largado, sacó la botella de la cubitera y la escondió 
en un rincón, detrás de la cortina. Luego abrió su maletín de 
diplomático, sacó una botella idéntica y la hundió en la cubitera. Se 
frotó las manos con satisfacción y miró su reloj. 

Faltaban cinco minutos para las seis de la tarde. 

En medio de la habitación había una cama imponente con el 
marco de un dosel, que, sin embargo, estaba ausente. En la cama yacía 
extendido un uniforme militar verde oscuro con varias filas de galones 
en el pecho y charreteras de general. Pánter se quitó la ropa de 
paisano con la que había entrado para no llamar demasiado la 
atención. Se cambió a toda prisa y colgó los lamentables andrajos de 
paisano en el armario. «¡Esto ya es otra cosa!», se dijo a sí mismo 
mirándose en el espejo de cuerpo entero, cuyo antiguo marco estaba 
decorado por una intrincada maraña tallada. Se retorció el bigote, 
metió barriga y movió la hebilla del cinturón dos agujeros hacia 
dentro. Tuvo, no obstante, que devolverla a su posición anterior casi 
de inmediato: no podía respirar. Había ganado peso. Se le notaba 
tanto en la cara como en el cuerpo. ¡Maldita vida diplomática! Iba de 
recepción en recepción, con chófer a todas partes... Comidita por 
aquí, comidita por allá. Copita por aquí, copita por allá, luego dos 
cervezas de postre. Y el cinturón encogía cada vez más. En el monte 
no pasaban estas cosas. La guerra es la mejor dieta. Pero la guerra 
había terminado. Cierto, estaban en plena Guerra Fría, pero no era lo 


mismo. Se servían demasiados bocadillos fríos. A ambos lados. ¿Qué 
clase de guerra era esa? Cóctel con un decorado de rosas atómicas. 

Siete minutos habían pasado ya de las seis. 

«¡Qué desastre!». 

«¡Sabía yo que no iba a ser! Sabía yo... No va a venir. ¡Claro que 
no va a venir! Estaría loca. ¡Es una mujer casada, oye! ¿Qué 
pretendes?». Dio dos vueltas por la habitación y se detuvo de nuevo 
frente al espejo. «Encima he echado barriga... Bueno, no es tan 
grande, ¿verdad? Tito también está un poquitín redondeado y ahí 
sigue. ¿Y Churchill? ¡Ese sí que tiene barriga! No barriga, un barrigón. 
Barrigón capitalista. ¡Pues yo estoy delgado!», concluyó con una nota 
de disculpa. 

Oyó un tímido golpe en la puerta. Rápidamente metió barriga y se 
apresuró a abrir. Un momento antes, sin embargo, sintió que le faltaba 
algo. Corrió hacia la cama, se puso la gorra y solo entonces agarró la 
manija. Una figura femenina con reflejos rojizos en el cabello se 
deslizó en la habitación. Desprendía un perfume suave pero 
embriagador. 

—¡Pánter! —exclamó al entrar y posó la mano en su hombro. 

— ¡Blancanieves! —Pánter la atrajo hacia sí. 

Aquellos labios curvados y brillantes de mujer desaparecieron bajo 
su bigote. 

—Ya pensaba que no vendrías —susurró Pánter con los labios en 
su cabello. 

—Yo tampoco creía que fuera a venir. ¡Pero aquí estoy! 

Se soltó de su abrazo y dio un paso atrás, como si quisiera verlo 
mejor. El gesto hizo que Pánter se sintiera un poco incómodo y se 
apresuró a desviar la atención de sí mismo. 

—Te has teñido de rojo... 

—Es una peluca. Para que no me reconozcan. 

— ¡Vaya conspiradora! —dijo Pánter con una sonrisa—. Te queda 
bien. 

Aquellas manos aún le ponían la piel de gallina. Dejó que la 
llevara a la cama, fingiendo ignorar su prosaico empujón. Los bigotes 
le hacían cosquillas otra vez en el cuello. No estaba mal. Pero nada 
más. ¡Menos mal que se había puesto el vestido de manga larga en 
lugar de aquel de tirantes finos! Los grandes botones redondos 


revestidos de cuero parecían fáciles de desabrochar, pero solo a 
primera vista. Aun así, era consciente de que no podían erigirse como 
un obstáculo serio para un hombre muy motivado. Por un momento 
recordó la sensación de ser solo un cuerpo. Un cuerpo que esperaba 
que lo desempaquetaran y lo utilizaran. ¡Que quería que lo utilizaran! 

Posó la mirada en la cubitera. 

—-Oye, ¿por qué no sirves algo de beber? —susurró—. Veo que te 
has preparado. 

Pánter la miró con ojos taimados. 

—;¡Por supuesto! 

Era la oportunidad que buscaba para levantarse de la cama. Se 
acercó a la mesita y se puso a mirarlo descorchar el champán. El 
corcho salió sin hacer ruido, lo que resultó un tanto decepcionante. En 
la mesa estaban dispuestas dos finas copas de cristal en una bandeja 
de plata. «¡Qué delicado te has vuelto! —pensó con repentina sorna—. 
¿Pretendes impresionarme con esto?». 

No había terminado de formular la idea cuando un líquido espeso 
de color marrón salió borboteando del cuello de la botella. ¿¡Qué 
demonios era eso!? Pánter llenó las copas casi hasta el borde. Le dio 
una, luego levantó la suya. 

—;¡Salud, Blancanieves! 

Incrédula, exclamó: 

—¿¡Bozá!? 

Estaba fresco, un poco picante y no muy dulce. ¡Bozá de primera! 
Yara levantó la copa y la vació de un golpe. Pánter se la volvió a 
llenar enseguida. 

—Ah, tú... —Yara lo miró y volvió a mojarse los labios. 

—;¡No tengas prisa en relamerte! —susurró Pánter. 

Tomó la cara de Yara en sus manos, se acercó y deslizó la lengua 
por su labio superior, chupando el dulce bigote que había dejado el 
bozá. ¡Mmm! A Yara le pareció un poco extraño ver a un hombre 
maduro con una posición de responsabilidad haciendo esto, pero al 
mismo tiempo sintió una especie de emoción juvenil. Se sonrojó. La 
embargaron recuerdos y sentimientos. El bigote de Pánter de repente 
lució su antiguo brillo negro y sólido. Su cuerpo se alargó como una 
chimenea en la que rugían llamas. Se frotó con fuerza contra su 
uniforme, como si quisiera atravesar directamente la tela para 


fundirse con él. Las manos de Pánter volvieron a deslizarse por su 
cuerpo. Solo tuvo que rozar los botones del vestido con la yema de los 
dedos y se desabrochaban como por arte de magia. 

«¡Toma bozá y no te preocupes por nada!», volvió a oír como un 
eco en su cabeza. 


—¡Qué astuto! —murmuró abrochándose el vestido—. ¿Cómo has 
encontrado bozá en Londres? 

—Es de nuestro enemigo de clase —respondió Pánter con una 
risotada—. La producen los sobrinos del rey albanés Leka. Tienen una 
destilería en Islington. Su tío les permite usar su escudo de armas. 

Yara parpadeó sorprendida y rompió a reír: 

—'¡No! Estás de broma. 

—;¡Te estoy diciendo la verdad! Bebes bozá real. 

De repente se levantó de la cama y se acercó semidesnudo a la 
ventana. Se asomó y recogió las cortinas con un gesto tan dramático 
que dos o tres ganchos se soltaron del riel. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Yara—. Algún plan tendrás. Podemos 
huir juntos. A una isla del Adriático. Solo tú y yo. Volverás a ser 
profesor de dibujo. Te voy a cocinar estofado de pulpo. Tendremos 
nuestro olivar. Y te daré masajes con aceite de oliva todas las noches. 
¿A que suena bien? Envejecer juntos a la orilla del mar. 

—Yo, ahora, eso, mira... —balbució Pánter. 

—'¡Vaya, no entiendes los chistes! —exclamó Yara riéndose. 

Los ojos de Pánter brillaron húmedos: 

—¡Te amo, Blancanieves! 

—¡Me amas, pero no puedes! —Yara se dio la vuelta y se dejó caer 
en el sillón—. No es lo mismo. Lo siento. No debí haber venido... Soy 
diferente. Tú eres diferente. Aquello que hubo entre nosotros no 
volverá. Nunca. 

—Todavía estás enfadada conmigo, ¿verdad? Por haberte dejado... 

——¿Enfadada? ¡Te odiaba! ¡Me dejaste embarazada! 

—Yo... yo no sabía. 

— ¡Sí sabías! Tenías mucha más experiencia que yo. ¡Yo no lo 
sabía! Yo no sabía nada entonces. Ni quién era, ni de dónde venía ni 
lo que estaba pasando con mi cuerpo. Cuando me enteré estaba ya a 
bordo del destructor inglés que nos rescató. Me sentí mal y el médico 


me dijo que había abortado. ¡Estaba de dos meses sin siquiera 
sospecharlo! Probablemente aborté por todos esos tirabuzones que dio 
el avión. ¡Era como un auténtico tiovivo! Todavía me pregunto cómo 
sobreviví. 

—Pensé que los enanos se encargarían de ti. No debí haberme ido 
así... —Aquel hombre corpulento se arrodilló de repente delante del 
sillón y la tomó de la mano—. ¿Serás capaz de perdonarme algún día? 

—¡No seas tonto! —dijo Yara quitándole la gorra y pasándole los 
dedos por el cabello aún poblado—. La decisión de irme con Ralph fue 
mía. Tú elegiste luchar. Te odié entonces, pero luego me di cuenta de 
que así tenía que ser. Si te hubieras quedado, no serías el comandante 
Pánter. Te volvería a perder, pero de otra forma... Y me odiarías tú a 
mí. 

—Llegué a Darvar solo un día antes de la ofensiva alemana —dijo 
Pánter pensativo—. Luché como un loco... Mi vida me importaba un 
carajo. «¡Que me maten! —decía—. ¡Me lo merezco!». Pero no me 
mataron. Salvamos a Tito. Luego nos evacuaron a la isla de Vis. Allí 
volví a encontrarme con Boja. Ella también se había dirigido a Darvar, 
pero no había podido llegar. 

—¿Por qué no está contigo en Londres? —preguntó Yara con 
cautela. 

—Odia los vestidos formales. —Pánter intentaba salir del paso 
bromeando—. Es directora del Museo de la Revolución de Belgrado y 
por ahora no piensa dejar su trabajo para hacerme compañía en el 
podrido Occidente. 

—¡No sabe que estoy aquí! 

—¡Yo tampoco lo sabía! Albert me contó que saltaste al avión. 
Pero lo que pasó después... 

—;¡Sí, claro! ¿Y por qué nos invitaste al Galeb?o5 

—Fue idea de Tito... Invitar a su yate a un grupo de pilotos 
británicos que los partisanos habían rescatado. Decidimos hacerlo al 
final de su visita oficial a Londres. Mis colaboradores prepararon una 
lista de invitados y entre ellos se encontraban el señor y la señora 
Finnegan. ¡No me di cuenta de quiénes erais hasta que no os vi 
acercaros del brazo! Ni me imaginaba algo así. Encontrarte después de 
tantos años, además en el Galeb, y tú casada con Ralph. Vino el 
mariscal y me dio un codazo: «¿Quién es esta belleza radiante?». Y yo 


incapaz de articular palabra. «Cuidado, Pánter —se reía Tito—. Yo me 
voy mañana, pero tú te quedas...». ¡Es un gran admirador de la 
belleza femenina! 

—¿Y qué hacen los pequeños camaradas? Albert, Basara, Buba... 
—preguntó Yara inesperadamente—. ¡Los olvidamos por completo! 

—Basara cayó en el frente de Srem... —dijo Pánter con un suspiro 
—. Los demás están bien. Están construyendo el socialismo. 

—¡Pobrecitos! —exclamó Yara sin pensar—. ¿Nos ayudarás a 
enviarles las cazadoras? 

—¿¡Qué cazadoras!? —Pánter abrió los ojos de par en par. 

—Ralph les había prometido cazadoras de piloto, pero luego se 
olvidó. Durante la recepción, recordó su promesa incumplida y 
decidió que tal vez no era demasiado tarde para hacerles un regalo. 
Un caballero cumple su palabra, ¿no? Pero hay que tomarles medidas 
porque las confeccionarán especialmente. Nosotros cubriremos todos 
los gastos. Solo tienes que organizarlo. ¡¿Te imaginas lo felices que 
serán?! Siento lo de Basara... Pero, ¿tal vez podemos enviarle una 
cazadora a su hijo, si lo tiene? 

—Dios, ¿no tenéis otra cosa que hacer? —dijo, frunciendo el ceño 
de repente. 

—Bueno, había venido a hablar precisamente de estas cazadoras 
—dijo rápidamente Yara—. O eso pensaba. Pero arruinaste todo con 
ese bozá... ¿No te da vergienza manipularme así? Por un momento 
pensé que estábamos otra vez en la mina. Y era como si volviera a ser 
ese ser sin cerebro con el que podías hacer lo que quisieras... 

—Pero te gustaba, ¿no? —Pánter sonreía. 

—Yo no sabía quién era y tú habías olvidado quién eras. 
Estábamos en el paraíso. 

—¡Y volveremos a estarlo! 

—No, eso no. Ya mordí la manzana. Tú también. 

—¿Qué manzana? No entiendo... 

—La manzana del árbol del conocimiento. 

—;¡No te pases! 

—Mi psicoanalista me ayudó a comprender qué fue lo que me pasó 
exactamente. Luego también hice un curso de psicoanálisis en la 
Universidad de Londres. No puedes pasar por algo así y no tratar de 
analizarlo... 


—¡Ten piedad, Blancanieves! —gimió Pánter—. Soy un simple 
soldado. ¿Por qué me torturas así? ¡Solo sé amarte! 

—¿Y qué propones? ¿Encontrarnos en secreto en hoteles y beber 
bozá? ¿Y estar en el paraíso? ¿Es eso lo que me estás ofreciendo? 

—Bueno... —respondió Pánter con una sonrisa ingenua—. ¿Es 
malo? 

—¿Es que no lo entiendes? —Yara se enojó —. Aquello fue mágico. 
Y esto de aquí no será nada. Una infidelidad de lo más banal. Yo amo 
a mi marido. Y no dejaré que el pasado arruine mi vida actual. Por 
muy bonito que haya sido. No intentes volver al paraíso perdido. 
¡Encuentra uno nuevo! 

Pánter agachó la cabeza. Sintió una opresión, como si llevara un 
yugo. 

—Bueno, me voy —dijo Yara, que se incorporó bruscamente—. 
¿Puedo contar contigo para las cazadoras? 

—SÍ, sí... —balbuceó, avergonzado—. ¿Por qué esas prisas? 

La acompañó a la puerta, trató torpemente de buscar sus labios, 
pero ella se deslizó ágilmente a su lado como una sombra. 


65 El histórico yate de Tito. 


29. ¡MUERTE A LOS ESPÍAS! 


L 


a primavera de Londres avanzaba lenta pero segura. Los pinscher y los 
sabuesos paseaban sin sus abrigos de invierno. Los patos mudaron el 
plumaje. Los primeros exhibicionistas de Hyde Park empezaron a 
asomar por detrás de los arbustos recién reverdecidos y a competir 
con el coro de los ruiseñores. Sus voces seductoras hacían que las 
señoras se dieran la vuelta y gritaran con mayor o menor fuerza 
dependiendo de una combinación compleja de factores que no estaban 
necesariamente relacionados con la edad, la preferencia política ni las 
convicciones ideológicas. Había personas de aspecto conservador, con 
velos y sombrillas, que se reían de forma condescendiente tapándose 
la boca con la mano, mientras que otras chicas atrevidas y 
progresistas, con gorras ajustadas, emitían un aullido infernal como si 
un hurón se hubiera metido debajo de su falda. Con este pintoresco 
fondo, puntuado por esporádicos silbatos de la policía, una atractiva 
joven, vestida con un atuendo deliberadamente sencillo, caminaba con 
confianza por el camino a Lancaster Gate, a tan solo cinco minutos de 
la embajada soviética. No prestaba atención a las llamadas enfermizas 
desde los arbustos, pues iba pensando en algo que la hacía sonreír de 
vez en cuando. Una sonrisa tímida e insegura como después de un 
largo sueño invernal. Una sonrisa que brotaba de una esperanza 
secreta. 

El estupor que siguió a la muerte del Gran Líder se desvaneció 
gradualmente y la vida en la Embajada de la República Popular de 
Bulgaria resurgía poco a poco. Los empleados habían dejado de llorar, 
aunque cada vez que pasaban junto al retrato de Stalin, ahora cruzado 
por una cinta negra de luto, soltaban algún que otro suspiro y bajaban 
la mirada (por si acaso, no fuera a despertarse). En una inspección 
más atenta, no obstante, era posible ver las finas capas de polvo que 


ya se acumulaban en el cristal que cubría la imagen del 
excelentísimo... 

El hombre fuerte del Kremlin era ahora Beria, el jefe enérgico, 
demoníaco y polifacético de la Nkvb, a quien todos temían y sobre el 
que circulaban todo tipo de rumores. El hombre que con igual 
facilidad y asombrosa eficiencia administraba tanto el sombrío reino 
del gulag como el programa nuclear soviético. Para el personal de la 
embajada búlgara era un misterio qué rumbo tomaría el Gran 
Hermano y, sobre todo, cómo afectaría a su propio destino. El futuro 
era también un misterio para las demás embajadas hermanas, así 
como para los propios camaradas soviéticos, que parecían más 
cautelosos y reservados que nunca. Excepto por el omnipresente 
Semichastni. 

Formalmente, actuaba como representante comercial de 
Intourist,ss pero en realidad representaba los intereses de otra 
organización mucho más poderosa y coordinaba su amplia red de 
contactos en la capital británica. En aquellos días difíciles e inciertos, 
parecía que solo Serguéi Vladimírovich Semichastni estaba al tanto del 
rumbo que tomaría la nueva dirección soviética y mostraba una 
confianza total en su infalibilidad. A pesar de las generosas dosis de 
Glazín que se echaba en los ojos, nada podía enmascarar la luz alegre 
que brotaba a través de la cascada de lágrimas. Era como si lloviera e 
hiciera sol al mismo tiempo. 

—¡Tanechka, mi chica bonita, preciosa! —Se dirigía a ella como a 
una niña pequeña mientras paseaba de un lado a otro en la sala de 
techo bajo del sótano de la embajada soviética en la que se encontraba 
la sección secreta—. ¡Ni te imaginas la clase de persona que es nuestro 
Lavrenti Pávlovich!s7 ¡No hay un líder más capaz ni preparado que él! 
¡Los demás, ya me disculparás, son unos auténticos tarugos! Solo él es 
capaz de continuar la causa de Kobass y de llevarla a nuevas alturas. 
Lavrenti Pávlovich siente en profundidad los procesos históricos. En él 
no hay crueldad gratuita ni estúpidos prejuicios ideológicos. Se parece 
un poco a Koba en este aspecto y odia a los idealistas vacíos más que 
ninguna otra cosa. Pero es mucho más flexible. Progreso, comercio, 
paz, un nuevo mecanismo económico basado en la iniciativa personal 
y el apoyo del Estado: esto es en lo que cree. Hasta donde te conozco, 
Tanechka, Lavrenti Pávlovich te caerá muy bien. A él también le 


gustarías. Una mujer tan inteligente y práctica, además una belleza... 
—Le dirigió una mirada inesperadamente crítica—. ¡Ya no deberías 
vestirte así, Tanya! No eres una viuda de la revolución. ¡Esto es un 
pecado! ¿De dónde sacas estos trajes tan tristes? 

—De la tienda de la Cooperativa de Trabajadores del Transporte. 
Calle Beacon, número 11 —informó obedientemente. 

—¿No serás miembro del sindicato? —Semichastni arqueó las 
cejas. 

—No, pero tengo carnet de socia. Todos los de la embajada 
compran allí. Puedo comprarte cosas. Han traído unas cazadoras de 
plumas geniales, a treinta chelines la pieza. Tienen un pequeño 
defecto en la cremallera, pero de lejos no se nota... 

—¡Tanechka! —la interrumpió—. ¡¿Te has vuelto loca?! ¿Qué te 
hace pensar que voy a salir corriendo a comprar en la tienda de una 
cooperativa que está en el quinto pino? De esas también tenemos en 
casa. ¡Despierta! Esta fase de la revolución ha pasado. Surgen nuevos 
desafíos y debemos estar a la altura de nuestro papel histórico. 
Mañana mismo debes pasarte por Harrods y hacerte con algo más 
adecuado a tus características naturales. No es broma. ¡Es una orden! 

Él mismo debía de haber pasado por Harrods recientemente, a 
juzgar por el traje azul marino de lana fría prensada con solapas de 
pico que le sentaba como un guante. El pañuelo de satén en el bolsillo 
y la corbata de rombos con un alfiler de oro obviamente provenían del 
mismo lugar. Con ellos, el coronel del Cuarto Departamento de la 
Dirección General de Inteligencia parecía más un banquero de la City 
de Londres que un viejo chequista que había sobrevivido a todas las 
purgas desde la década de 1930. 

—Ay, Serguéi Vladimírovich, es como si no conocieras a nuestra 
gente... —Kara suspiró y bajó la mirada—. Inmediatamente 
empezarán a preguntar. ¿De dónde has sacado esto, de dónde has 
sacado lo otro? ¿Quién te lo ha comprado? Correrán rumores. Tiene 
un amante. O peor aún, trabaja para los británicos y le pagan. Luego 
intenta demostrar lo contrario. No es bueno para el trabajo... 

—Ya, ya... —murmuró Semichastni—. Puede que tengas razón. La 
gente todavía está asalvajada por la guerra. No hay que provocarla 
innecesariamente. Aprecio tu delicadeza y tu disciplina. Si todos 
fueran como tú... 


— ¡Gracias por tu confianza, Serguéi Vladimírovich! 

—Por favor, por favor —Semichastni negó con la mano. 

Sacó el pañuelo del bolsillo de la chaqueta y se sonó ruidosamente 
en sus finos pliegues. Luego lo guardó en el bolsillo del pantalón. Se 
puso de pie, sonrió enigmáticamente e hizo una seña a la joven con el 
dedo. 

— ¡Déjame mostrarte el nuevo milagro de la tecnología! 

Giró la manija de la puerta de metal que estaba al fondo de la 
habitación y parecía más la escotilla de un submarino. Dio un paso 
atrás y galantemente la dejó pasar primero. Su pelo casi le rozó el 
rostro. «¡Ah, cabrona hipócrita!», pensó, aspirando el aroma traicionero 
de su caro perfume. Pero prefirió fingir que no había notado nada. 

Se encontraban en una pequeña habitación cuadrada sin ventanas. 
Las paredes estaban pintadas de esmalte blanco como el resto de la 
sección. En cada una de ellas brillaba una lámpara oblonga azulada en 
una jaula protectora, como en un submarino. Un enorme respiradero 
bajaba del techo. En medio de la sala sobresalía un dispositivo cúbico 
de acero inoxidable que recordaba a la incineradora de documentos 
con la que también estaba equipada la embajada búlgara. De su 
cuerpo salían tubos y cables, y la chimenea estaba conectada a un 
ventilador eléctrico. En el costado de la puerta había un panel con 
botones e interruptores. Una luz roja uniforme se filtraba a través de 
una ventana resistente al fuego. 

—Como ya sabes, nuestro trabajo tiene dos caras. —Semichastni 
empezó a hablar con tono instructivo—. Hay un tiempo para recopilar 
información y hay un tiempo para destruirla. Ambas actividades son 
vitales para el funcionamiento del aparato. Porque la miel que 
recolectamos como abejas diligentes durante toda nuestra vida puede 
convertirse en veneno si cae en las manos equivocadas. Por regla 
general, la recolección siempre lleva más tiempo. Requiere calma, 
buena organización y control. Mientras que, para el proceso inverso, 
nunca hay suficiente tiempo. Ocurre con mayor frecuencia en 
momentos de crisis, en condiciones de caos y pérdida de control. Por 
tanto, es necesario actuar de la manera más rápida y eficiente posible. 
Ante ti está el último modelo del horno multiuso complejo de 
propósito especial: el ¡nmc-9! Solo dos de nuestras embajadas en todo 
el mundo están equipadas con este modelo: la de Londres y la de 


Washington. Funciona con gas y se alimenta íntegramente de sus 
propias fuentes. Pasa de cero a mil grados en menos de tres minutos. 
Su capacidad es de una tonelada de documentos por hora: papel, 
microfilm, cinta magnética, ¡lo que se te ocurra! 

—¡Impresionante! —admitió Kara sin apartar la mirada del ojo 
rojo del horno—. Ni punto de comparación con nuestro infiernillo. 
¿No hay forma de que adquiramos un equipo similar, camarada 
Semichastni? Si no el último, al menos el penúltimo modelo. ¿Algo del 
programa de cooperación científica y técnica? 

—No lo necesitáis en esta etapa —dijo  Semichastni 
condescendientemente—. Vuestro poder solo tiene nueve años. No hay 
tanto que quemar... ¡Nosotros llevamos acumulando ya treinta y cinco 
años! Cuando pasen algunos quinquenios más, habrá que pensar en 
ello. Hasta entonces, os apañáis con el modelo básico. Si surge una 
situación más inusual, siempre podéis contar con nosotros. — 
Semichastni rio de manera algo peculiar—. Como en este caso, por 
ejemplo... 

Semichastni le hizo señas para que se acercara. Kara dio un paso 
adelante, abrumada por un mal presentimiento. Miró a través del 
grueso cristal resistente al fuego, pero acto seguido retrocedió 
instintivamente. 

Dentro yacía el cuerpo de un hombre. 

— ¡Sorpresa! —gritó Semichastni por encima de su hombro. 

La incineradora estaba iluminada por una lámpara rojiza. Una 
pequeña llama parpadeaba en un rincón. El hombre estaba 
pulcramente vestido y peinado, como si acabara de llegar de una 
reunión sindical. Hasta tenía los zapatos lustrados, aunque, por alguna 
razón, les faltaban los cordones. Este pequeño detalle le causó una 
impresión particularmente dolorosa. El rostro del hombre estaba 
congelado por el asombro, detrás del cual se cernía la sombra de un 
horror profundo que llenaba todo su ser. 

—-¿Quién es... e... e... e... ese? —preguntó Kara tartamudeando. 

—i¡¿Cómo?! ¿No lo has reconocido? —exclamó Semichastni—. Es 
Mravchenko, de la sala de cifrado, el Departamento de Encriptación. 
Bueno, el tipo está un poco conmocionado, pero es normal. ¡Le ha 
salido el tiro por la culata! El muy capullo decidió fugarse a 
Occidente, se puso en contacto con los tipos que husmean alrededor 


de la embajada e hizo un trato. Claro, no se iba a ir con las manos 
vacías... Salvo que no sabía que también tenemos un informante allí... 
Nos avisaron a tiempo. Lo pillamos metiéndose papeles debajo de la 
camisa. Y los tipos esperándolo a dos manzanas de la embajada en un 
coche. Esperaron, esperaron y luego se fueron... Al cabo de dos horas 
alguien tocó el timbre en la recepción. Buscando a Mravchenko. 
¡¿Cómo dice?! ¿Mravchenko? No conocemos a nadie que se llame así. 
No trabaja para nosotros, nunca ha trabajado aquí. Si necesita un 
visado, son treinta libras. ¡De una sola entrada! ¡Ja, ja, ja! 

Semichastni miró su reloj. 

—Debe de haberse despertado a estas alturas... 

Kara lo miró confundida. Tenía que ser una broma... ¿Lo era? No 
estaba segura. Se le había revuelto el estómago. Semichastni golpeó 
con impaciencia la ventana de la incineradora. Mravchenko no 
reaccionó. 

—¡El hijoputa tiene suerte! —murmuró el teniente coronel, luego 
se volvió hacia Kara con una sonrisa amistosa—: Y ahora, querida 
Tanya Grebenárova, te daré la oportunidad de probar personalmente 
nuestro nuevo HMc-9. Aquí, por favor, presiona aquí... —Señaló el 
gran botón rojo que ocupaba el centro del mando—. ¡La sensación es 
increíble! 

—Pero... ¿cómo?... —murmuró confundida. 

El dedo colgaba vacilante en el aire. Por un momento pensó que 
algo se movía detrás de la ventana. 

—Así, ¡¡¡es muy sencillo!!! —Semichastni le agarró la mano, 
colocó el dedo índice en el botón y lo presionó con todas sus fuerzas. 

El cuerpo de la instalación se estremeció como un ser vivo. Del 
interior salió un poderoso sonido de tuba, un bruuuuum que pareció 
emerger como un rótulo, en letras de color naranja brillante, en el 
aire. ¡Bruuuuum! Las llamas batieron contra el cristal como alas de 
pájaros encerrados. 500-600-700-800... La flecha del termómetro se 
deslizaba por la escala de grados. Pasado un rato, el ventilador se 
encendió. La flecha entró en la zona roja y se fijó en 1000. El horno 
zumbaba uniformemente y emitía un calor suave. Semichastni se 
quedó mirando la ventana, el resplandor de las llamas bailoteaba en 
su rostro. De repente escupió en el suelo, lanzó una mirada feroz a 
Kara y chilló: 


—;¡¡¡Muerte a los espías!!! 


Volvieron a la sala contigua y Kara se sintió un poco mejor. 
Semichastni adoptó nuevamente una apariencia profesional normal. 
Se volvió hacia la caja fuerte que tenía detrás y sacó una carpeta 
marrón sin etiqueta. 

—Por favor, ábrela... 

Dentro había varias fotografías. La primera mostraba a un hombre 
alto, de unos cuarenta años, con un sombrero de fieltro y un elegante 
abrigo que le quedaba un poco extraño en aquel cuerpo grande y 
tosco. Llevaba un portatrajes y un maletín. Estaba entrando en un 
edificio y el portero le sostenía la puerta respetuosamente. Old Royal 
Cottage Inn, decía el letrero de la entrada. La segunda era de una 
joven de gafas oscuras, envuelta en un pañuelo de seda, entrando al 
mismo hotel. En la tercera la señora estaba en la habitación. En la 
cuarta estaba besando al hombre. En la quinta estaba sin ropa. En la 
sexta, la séptima... Kara dejó escapar un sollozo ahogado. Solo podía 
adivinar quién era el tipo engreído, pero no había dudas sobre la 
joven. 

Una oleada de hielo le recorrió el cuerpo. 

—¡Mira tú los vestidos que venden en la tienda de la Cooperativa 
de los Trabajadores del Transporte! —dijo con sorna Semichastni—. 
Esta debe de ser la colección de primavera, ¿no? 

Kara apretó los labios. 

—¡Da igual! Es mucho más interesante lo que estabas haciendo en 
compañía del nuevo embajador yugoslavo el martes pasado. Srdjan 
Vuksanovié, más conocido durante la guerra como Pánter. Estamos 
vigilando todos sus contactos. Especialmente aquellos ajenos a su 
agenda oficial... Estaba seguro de que nos encontraríamos con algo 
interesante. Pero esto... ¡Esto ha superado todas las expectativas! 

Los pesados dedos carnosos tamborileaban sobre la mesa. Kara 
sabía que no tenía mucho tiempo antes de que aquello se pusiera feo. 
Las lámparas zaumbaban monótonamente y le impedían concentrarse. 
Miró las fotos. 

¡Qué tonta! 

Semichastni dio un puñetazo en la mesa. 

—Dime, zorra, ¿de qué lo conoces? ¿Desde cuándo te lo follas? 


¿Por qué no me lo has dicho hasta ahora? ¿O pensabas que te saldrías 
con la tuya? —Semichastni pasó al otro lado de la mesa y se inclinó 
sobre ella—. ¡Tu embajada mantiene contactos secretos con la banda 
de Tito! Oficialmente estáis con nosotros, pero negociáis con ellos a 
nuestras espaldas. Preparáis vuestra maldita federación, ¿no es así? 
¡Apuesto a que los ingleses también están involucrados! ¡No saldrás 
viva de aquí si no me dices exactamente lo que está pasando! ¡Te 
retorceré el cuello con estas manos! 

De repente, Kara se dio cuenta de la magnitud del complot que se 
estaba formando en la cabeza de Semichastni y se estremeció. Sabía 
cómo funcionaba su cerebro: encontraría una explicación para todo, la 
enlazaría y la ajustaría para encajar en el esquema preconcebido y 
probar sus teorías. Tenía que decirle la verdad. Se había estado 
preparando para este día desde el momento en el que encontró a su 
hermana. Sabía que tarde o temprano sucedería. Pero, ¿la salvaría la 
verdad? Sabía por experiencia que rara vez ocurría. Aun así, la idea de 
que finalmente revelaría su identidad y pronunciaría su verdadero 
nombre era emocionante. 

—Esa no soy yo —dijo. 

Semichastni se limitó a arquear las cejas. 

—No soy yo —repitió Kara con firmeza y claridad. 

—¿Y quién es entonces? 

—Mi hermana. Mi gemela. 

Semichastni suspiró con un toque de desesperación. 

—No tienes ninguna hermana. Y mucho menos una gemela. 

—Puede que Tanya Grebenárova no la tenga. Pero Kara Palavéeva 


—Espera... ¿Quién es esta Kara? ¿A qué viene...? ¿Te has vuelto 
loca? 

Semichastni miró sus rasgos familiares y de repente descubrió que 
detrás de ellos parecía asomar otro rostro. A la vez igual y diferente. 

—Estoy escuchando —dijo con aparente indiferencia. 

—Hay una calle que lleva nuestro nombre. Más bien un callejón... 
—aclaró Kara modestamente y agregó—: Fuimos partisanas. Nos 
consideran caídas heroicamente por la patria. 

—No entiendo... —dijo Semichastni parpadeando—. ¿Por qué 
tuviste que cambiar de identidad? 


—Por nuestro origen burgués. Nuestro padre era un industrial. 
Vendía pieles al Reich. 

— ¡Siervo de Hitler! —gritó Semichastni sin poder contenerse. 

—Tuvimos una institutriz inglesa y tutores privados hasta el 
séptimo curso. 

Semichastni se sentó a la mesa y apoyó la cabeza en el codo. 

—Entiendo... 

Kara siguió parloteando con un tono de lo más sincero e inocente, 
introduciendo en la consciencia de Semichastni más y más detalles y 
giros fantásticos. Gradualmente, una extraña sensación de 
atemporalidad se apoderó de él. Era como si hubiera atravesado una 
puerta invisible más allá de la cual todo era posible. En varias 
ocasiones estuvo a punto de interrumpirla, pero desistía, llevado por 
la tormenta de la historia. 

—La encontraron dos niños, medio muerta, en una cueva. La 
auxiliaron y la llevaron al cuartel general del destacamento partisano 
de Slivovac. Allí conoció al Pánter en cuestión, con quien tuvo un gran 
amor. Pero él estaba casado y finalmente la abandonó. Mientras tanto, 
apareció el piloto de un avión inglés derribado que se enamoró de mi 
hermana. La sacó de Yugoslavia en circunstancias muy dramáticas y 
posteriormente se casó con ella. Así es como Yara termina en Londres. 
Trató de buscarme después de la guerra, pero como yo también figuro 
como muerta y no encontró nada, al menos en los documentos... 

Semichastni escuchó un rato más con expresión de un pez de 
aguas profundas que reflexiona sobre el mundo. Luego agitó la mano 
bruscamente, como si fuera a quitar una telaraña pegajosa, y 
preguntó: 

—¿Y cómo os encontrasteis? 

—Por pura casualidad. En una sombrerería de Portobello Road. El 
día que anunciaron que Stalin había muerto... 

Semichastni la miró perplejo. 

—¿¡Esperas que me crea esta sublime tontería!? 

— ¡Sabía que reaccionarías así! Por eso no te lo había contado. 

De repente Semichastni dejó escapar una carcajada profunda, 
sincera y cruel. 

—¡Supongo que sabes que hay maneras de llegar a la verdad! 

—-Conozco sus métodos. Escucharán aquello que quieran escuchar. 


Pero, aun así, la verdad es la que es, ¡no importa lo increíble que 
suene! Llevaba tiempo convencida de informar de esta nueva 
circunstancia, pero temía que no me creyeran. A mí también me 
cuesta acostumbrarme a ella. He estado viviendo con una identidad 
ajena tanto tiempo... 

—¿De veras, Ka-ra Pa-la-vé-e-va? —Semichastni pronunció su 
nombre sílaba por sílaba, flexionando los dedos y haciendo crujir los 
nudillos al mismo tiempo. 

Luego saltó y la agarró por el cuello. 

—i¡¡¡Maldita hija de puta!!! —gritó fuera de sí—. ¡Confié en ti y 
me mentiste todo el tiempo! ¡¿Cuántas cosas hice por ti?! ¡Te envié a 
Moscú a estudiar! ¡Te planté en el centro de Londres! ¡Te libré del 
viejo! ¡Te he cuidado como a una hija! ¿Es así como me pagas? ¿Quién 
eres en realidad? ¿Qué eres? ¡Te mataré! Te mataré y te quemaré en la 
incineradora... 

La presión de hierro de sus dedos le había cortado la respiración. 
Quedó con los ojos en blanco y por un momento perdió el 
conocimiento. Cuando volvió en sí, las manos de Semichastni ya no le 
rodeaban el cuello. Le estaban rasgando la blusa. Los botones saltaron 
por el suelo. La unión entre las dos copas del sujetador crujió y sus 
senos se salieron. Semichastni la tumbó sobre la mesa. Las ligas 
restallaron como tirachinas. Un retal de encaje se quedó enganchado a 
la lámpara. La hebilla del cinturón del ruso apretaba el vientre de 
Kara. Veía su rostro colgando sobre ella, febril y pálido. 

—¡Eres mía! Sabes que eres mía, ¿verdad? ¡Solo mía! 

Semichastni se lanzó a besarla. Hundía sus labios con avidez en su 
carne, chupando, mordiendo y resoplando como una bestia. 

«¡Solo quiero salir viva de aquí!», se dijo Kara. Le pasó la mano 
por la nuca empapada y murmuró: 

—Ay, Seryoga, ¿te crees que puedo olvidar lo que has hecho por 
mí? 

Él se echó bruscamente hacia atrás y le escupió en la cara. 

—¡Mentirosa! ¡No te creo! ¿Cuánto vale tu perfume? ¿Y las 
bragas? ¿Y las medias? ¿También las compraste en la cooperativa? Por 
fuera te haces la hormiguita obrera, pero bajo la falda eres una puta. 
¡Siempre lo supe! Tan pronto como te vi con aquel maldito vestido... 
De día: miliciana. De noche: ¡puta! No soy suficiente para ti, ¿eh? ¡Se 


te ha antojado algo balcánico! Algo más salvaje, algo indómito, 
primitivo... 

—;¡No, no, Seryoga! ¡Soy solo tuya! —dijo Kara intentando atraerlo 
de nuevo hacia sí—. Esa es mi hermana, mi gemela. ¡Es tan frívola! No 
te cambiaría por nada del mundo. ¡Nunca! Ven, cariño... 

Semichastni la miró con una mezcla de ternura y lástima y suspiró: 

—Ay, me has usado, Tanya..., Kara o como te llames. Mañana te 
convertirás en Elena, y pasado mañana... ¡No, no habrá mañana! 
¡¡¡Para ti no!!! —Sus manos volvieron a ceñirse alrededor del cuello—. 
¡Traidora! 

Patearlo en la ingle era una técnica clásica, pero no funcionaría en 
este caso porque Semichastni se había colocado entre sus piernas. 
«¡Piensa de forma diferente!», solía decir su instructor de samboss en 
la escuela. No esperes que el oponente actúe conforme al libro de 
texto. En una fracción de segundo analizó la situación sin tratar de 
dictar posiciones preconcebidas a su cuerpo. Una pierna pareció 
deslizarse por sí sola detrás de la rodilla de su rival. Con la otra, lo 
trabó por la cintura. Presionó. Semichastni perdió el equilibrio. Kara 
apuntó con el puño a su garganta y se zafó de él. Saltó de la mesa y 
trató de darle una patada, pero Semichastni se adelantó. Su coz la 
envió a las cajoneras de la pared. Un cajón se abrió con estrépito, 
dejando escapar hojas y carpetas. Kara se sopló los mechones que le 
habían caído delante de los ojos. 

—;¡Seryoga! Sé que esto te excita, pero será mejor que paremos... 

—;¡Zorra! —gritó Semichastni levantando la mano. 

Sin embargo, Kara saltó hábilmente hacia un lado y el puño de su 
rival se clavó en la cajonera. 

— ¡Estás cometiendo un gran error, Seryoga! 

— ¡El camarada Chumakov te ha entrenado bien! Una lástima 
derrochar el dinero del Estado. Se podría haber gastado mucho más 
sabiamente. 

—Te demostraré que tengo una hermana. Solo tienes que calmarte. 
Los celos te han nublado el cerebro... 

Semichastni giró el cuello haciéndolo crujir y sonrió. 

— Aquí estoy, tan tranquilo. Nunca he estado más relajado. ¿Y tú? 

Al momento siguiente la agarró por las solapas. Kara sintió como 
si un hacha le hubiera atravesado las piernas, perdió el equilibrio y 


aterrizó en el suelo. Semichastni trató de retenerla, pero ella escapó de 
su agarre y rápidamente se puso de pie. «¡Menudo cobarde! Ahora 
verás...». Reunió todas sus fuerzas disponibles y las proyectó contra su 
mandíbula. Tenía la sensación de que podría romper hasta un muro de 
hormigón. Crujido de huesos, aullido... ¡No! El gancho se hundió en el 
vacío como un meteorito que arde en la atmósfera. Algo tiró 
bruscamente de su brazo y el duro hombro del ruso entró debajo de su 
axila. La levantó como una poderosa ola y la arrojó sobre la mesa. Era 
como si un sacudidor de alfombras le hubiera golpeado los pulmones. 

La lámpara empezó a flotar sobre su cabeza como un rayo 
globular. El anillo de hierro que le rodeaba la garganta comenzó a 
apretarse inexorablemente. Oía su propia respiración, cada vez más 
distante y entrecortada, como si proviniera de otro cuerpo. En su 
mente se formó una idea: «¡No voy a salir de esta!». De repente, notó 
en los dedos un objeto de metal afilado que rodaba de un lado a otro 
sobre la mesa que se movía. ¿Una pluma? Ni siquiera la miró. La 
agarró y, sin pensarlo, la clavó con todas sus fuerzas en el cuello de 
Semichastni. 

A continuación, se oyó un aullido inhumano. La pinza que le 
oprimía el cuello se abrió. 

Semichastni dio un paso atrás tambaleándose y sujetándose el 
cuello. La sangre le goteaba entre los dedos. Todavía no parecía 
comprender del todo lo que había sucedido. Le bailaban los ojos en las 
cuencas. Dos convulsiones consecutivas atravesaron su cuerpo. Trató 
de decir algo, pero apenas podía abrir la boca. Una espuma 
amarillenta burbujeó entre sus labios. 

—Te... te... te... te... —La lengua se le atascaba detrás de los 
dientes. 

El cuerpo plateado de la pluma todavía sobresalía del cuello. Por 
fin reunió fuerzas para retirársela. La sangre brotó con renovadas 
fuerzas. 

—-Cu... Cu... Cu..., cu tre... tre... trescientos ses... se... senta y Ci... 
ci... cinco... ¡Ah! —escupió Semichastni. 

Era el número de agente de Kara. Más allá de Semichastni, solo 
dos personas, en lo más alto de la jerarquía de la GuGB,7o sabían quién 
se escondía detrás de él. Kara sintió una excitación casi mística al 
oírlo, aunque el tono en el que lo pronunció distaba mucho del 


respeto y la voluntad de obedecer que alguna vez desencadenó. 
Durante todos aquellos años Semichastni había sido su mentor y su 
protector. Kara nunca llegó a quererlo, pero se había convertido en 
parte de su vida. Ahora esa parte estaba muriendo. 

—¡Mierda! —maldijo Kara bajándose la falda—. ¡Ay, Seryoga! 
Deberías haberme creído... ¿Qué vamos a hacer ahora? 

Semichastni apoyó la espalda contra la pared y se dejó caer, 
todavía agarrando el cilindro plateado. La tez se le puso verde y le 
salieron coágulos de sangre de la nariz. De repente Kara se dio cuenta 
de que la pluma que le había clavado en el cuello no era en absoluto 
una pluma. Más bien era uno de esos ingeniosos artilugios mortales 
inventados en el laboratorio especial de toxicología del Departamento 
12 de la cua, el servicio de soporte técnico de la Dirección General de 
Seguridad del Estado. Si había un lugar donde tales juguetes pudieran 
pulular, ¡era justo allí! 

¿Para quién estaba destinado? Ya no importaba... 

Quitó las bragas de la lámpara y las miró apesadumbrada. Estaban 
arruinadas y habían costado una fortuna. Estuvo a punto de tirarlas a 
la basura, pero algo la detuvo instintivamente y las guardó con 
cuidado en el bolso. 

Empujó a Semichastni con el pie, pero no se movió. La pernera 
subida revelaba un elegante calcetín azul marino con dibujos de 
dólares verdosos impresos en ambos lados. «¡Menudo desenlace, 
Seryoga!», pensó Kara sacudiendo la cabeza. La emoción de la pelea se 
esfumaba lentamente dando paso a una evaluación sobria de la 
realidad. Y era desesperante. Había logrado una superioridad táctica 
temporal, pero en general se había metido todavía más 
profundamente en la mierda. Estaba en el corazón de lo que 
probablemente era la zona más vigilada de Londres. En la mismísima 
guarida de la araña venenosa, desde donde se tejían intrigas y 
conspiraciones que tenían en alerta a todo un ejército de agentes. 
Estaba completamente sola contra este poderoso organismo con miles 
de tentáculos que tanteaban nerviosamente a su alrededor. En 
cualquier momento podrían descubrir lo que había hecho y 
abalanzarse sobre ella con toda su furia y su poder. Y entonces ni 
siquiera la famosa «espiral de Chumakov», la cima del sambo de 
combate, la ayudaría a salir viva de allí. 


¡Piensa, niña! ¡Piensa rápido! 


66 La agencia estatal de turismo internacional de la Unión Soviética, creada en 1929. 

67 Lavrenti Pávlovich Beria (1899 greg.-1953) fue un arquitecto, constructor, dirigente 
comunista y de Estado de la Unión Soviética, mariscal político y jefe de la policía y el servicio 
secreto (NKVD) desde 1938 hasta 1953. Su gestión está asociada a la más dura represión 
estalinista con los arrestos y ejecuciones masivas llevados a cabo durante la llamada Gran 
Purga. Después de la muerte de Stalin, en marzo de 1953, Lavrenti Beria buscó consolidar su 
poder y ascendió rápidamente en el liderazgo soviético. Sin embargo, fue arrestado y acusado 
de traición y crímenes contra el Estado, y fusilado el 23 de diciembre de 1953. 

68 Apodo de Stalin. 

69 El sambo es un deporte de combate y arte marcial desarrollado en la Unión Soviética. 
Combina técnicas de lucha libre y judo. 

70 Dirección General de Seguridad del Estado. 


30. LAS HERMANAS MARAVILLA 


—B 


ueno, Billy, ¿dónde estábamos? —preguntó Yara, que se acomodó en 
el borde de la cama, cogió parte de la almohada y se la puso detrás de 
la espalda. 

La pantalla de la lámpara de noche arrojaba un círculo de suave 
luz amarilla, pero los rincones del cuarto del niño quedaban a oscuras. 
La lluvia golpeaba monótona el alféizar y el cristal de la ventana. 
Había llovido toda la tarde y la temperatura había bajado al menos 
diez grados. Un buen momento para contar cuentos. El cuerpo del 
niño se agitaba bajo las mantas azul celeste, salpicadas de veleros 
amarillos y rojos. Yara pasó los dedos por aquellos rizos dorados y 
aspiró su aroma a trigo y miel. Volvió la cabeza y se encontró con un 
par de ojos expectantes. 

—Trotski ha secuestrado al bebé del primer ministro y amenaza 
con arrojarlo a las vías del metro si no obtiene a cambio una tonelada 
de uranio combinado... —le recordó el chico. 

—¡Uranio enriquecido! —lo corrigió ella—. Las bombas nucleares 
se hacen con uranio enriquecido. 

—¿Quiere hacer una bomba nuclear? 

—¡Claro! Para detonarla en el centro de la City de Londres... 

—¡Guau! ¿Y qué pasa después? 

—Billy, ¿qué tal si esta noche, para variar, te leo alguno de los 
cuentos de Andersen? —propuso Yara, que alcanzó el volumen que 
estaba en la repisa situada al lado de la cama—. Hay uno sobre un 
gatito que no es tan triste. Te va a gustar. 

—¡No, mamá! No me va a gustar. Son aburridísimos. ¡Quiero el de 
las Hermanas Maravilla! 

—¡Pero déjalas descansar un poco! 

—Ya descansarán. ¡El bebé del primer ministro está en peligro! 


—De acuerdo —respondió Yara con un suspiro—. Venga, pues... 
una vez que en la casa se durmieron todos, Gabi y Mon rebuscaron en 
el armario y sacaron la lata de galletas redonda en la que escondían su 
reserva de setas transmutadoras secas. Solo quedaban tres y a Gabi le 
preocupaba que, si su tío no enviaba pronto nuevos suministros de 
Sudamérica, tendrían que poner fin a su lucha por el bien de la 
humanidad. Pero, desafortunadamente, el profesor había sido 
capturado por la sanguinaria tribu pom-pom, que tenía la costumbre 
de hacer sacrificios humanos y jibarizar cabezas... 

—:¡¿No van a recibir más setas mágicas?! 

—Depende... Ya veremos. Tal vez solo temporalmente. 

— ¡Mamá! 

—Por ahora tienen nada menos que tres setas, que son más que 
suficientes para tres permutaciones, porque este lote es muy fuerte. De 
modo que las gemelas tomaron media seta cada una y, al cabo de unos 
segundos, el armario se llenó de una luz brillante. Cuando se abrió 
después la puerta, de su interior, en medio de una bola de humo 
violeta, salieron... dos chicas con trajes ceñidos y máscaras de 
estrellas. ¡Las Hermanas Maravilla! Chocaron las palmas y gritaron... 

—¡Dos son más que uno! —se le adelantó el chico. 

—¡Dos son más que uno! —sonrió Yara, que estaba a punto de 
seguir con el cuento, pero sus pensamientos de repente se desviaron y 
fluyeron en una dirección completamente diferente. 

—¡Mamá, mamá! —le llegó la voz de su hijo—. ¿Cómo son los 
trajes? 

— ¡Ya lo sabes! ¿Cuántas veces tengo que describírtelos? 

—;¡Pero así me los imagino mejor! —suplicó el chico. 

—Está bien, está bien... Gabi lleva un traje acharolado azul oscuro 
hecho de un material muy delgado pero fuerte, capaz de resistir 
cualquier bala. De su pecho salen dos espirales doradas como resortes 
que hipnotizan al oponente. Mon usa el mismo traje, solo que de color 
rojo oscuro. Ambas llevan botas altas del color de sus trajes, de las que 
sobresalen pinchos venenosos paralizantes. Llevan máscaras de 
aleación de titanio que les cubren la parte superior de la cara y en la 
frente tienen incrustadas tres estrellas de circonio. Gabi es rubia y 
Mon es pelirroja. 

— ¡Vaya! ¡Esos resortes son geniales! —exclamó Billy. 


«¡Pero qué clase de tonterías me invento!», pensó Yara un tanto 
sobresaltada. Billy estaba a punto de cumplir diez años y tal vez 
tuviera que hacer algunos ajustes en los trajes de Gabi y de Mon para 
no trastornar innecesariamente su imaginación. 

—Las hermanas se cogieron de la mano, provocando así que se 
formara un arco de alto voltaje que las transportó en cuestión de 
segundos desde su casa de Mayfair a la Base de Operaciones Especiales 
del norte de Londres —continuó Yara sin más detalles—. Osezno, su 
mentor, yacía en el suelo en un charco de sangre. «¡La agente Cabeza 
Plateada es una traidora! —murmuró con sus últimas fuerzas—. Lleva 
años trabajando para Trotski. ¡Solo vosotras podréis detenerlos!». 

Yara guardó silencio y aguzó el oído. Le parecía haber oído el 
timbre abajo. Fuera todavía llovía. Los neumáticos de un coche 
atravesaron la calle mojada con un chapoteo. Billy presionó su cálida 
mejilla contra la mano de Yara. 

—Mamá, ¿va a morir el inspector Osezno? 

—No, cariño, Gabi y Mon lo salvarán. 

—¿Y el bebé? 

—El bebé lloraba tan fuerte que a Trotski le dio dolor de cabeza y 
solo quería librarse de él cuanto antes. Se había buscado un buen 
problema con ese bebé. 

—¿Y qué pasó? 

—El primer ministro zanjó la cuestión: «¡No le haré esto a mi 
pueblo! ¡Trotski no recibirá ni un gramo de uranio enriquecido! ¡Que 
la sangre inocente de este niño lo persiga hasta el fin de sus días!». Sin 
embargo, Cabeza Plateada ya se había infiltrado en la nave donde se 
almacenaba el uranio y había logrado sacar la cantidad necesaria. 
Trotski estaba exultante: «Ahora todos pensarán que el primer 
ministro es un mentiroso y la ira de la multitud se lo llevará por 
delante...». 

—¿Y qué más pasó? 

«¡Dios, Dios, dame una trama!», suplicó Yara con desesperación. 

Había empezado a contarle esta historia tres meses antes, casi 
todas las noches, y se había quedado enredada por completo en el 
laberinto de líneas argumentales y personajes. El villano principal era 
el enano Trotski, jefe del sindicato criminal Quantum. Su dedicación 
principal era sembrar el caos y el terror en la tierra, instigar crisis y 


catástrofes para socavar los cimientos del mundo libre y apoderarse de 
sus recursos. El principal obstáculo en su camino eran las Hermanas 
Maravilla, guiadas por el inspector retirado Osezno, que frustraban sus 
planes infernales. Pero los tentáculos de Quantum se habían extendido 
por todas partes... 

—¿Y qué hacía el Hombre Pantera mientras tanto? —preguntó 
Billy. 

El Hombre Pantera era un personaje caprichoso y no muy fiable. 
Estaba del lado de los buenos, aunque su costumbre de desaparecer 
sin previo aviso era desconcertante. Pero no era un cobarde. En varias 
ocasiones había salvado a Gabi y a Mon en situaciones críticas y tenía 
un sentido del humor fresco. A Billy le gustaba mucho. 

—El Hombre Pantera ha perdido sus poderes —suspiró Yara—. Se 
ha convertido en un simple humano y ya no puede participar en 
ninguna aventura. 

—¡¿Cómo es posible?! 

—Pues así es. 

La escalera del pasillo crujió. Se oyeron pasos que se acercaban... 
La puerta de la habitación se abrió y Ralph asomó por la rendija. 
Llevaba una camisa y una especie de chaleco de rombos sin mangas 
que le confería un aspecto de hombre asentado diametralmente 
opuesto a la confusión que mostraba en ese momento. Estaba 
emocionado y un poco asustado. 

—¡Snow, Snow! —susurró—. Tienes que bajar. ¡Inmediatamente! 

—¿Qué ocurre? —preguntó Yara sobrecogida. 

Algo en sus ojos le dijo que no tenía sentido preguntar más. 

—Ya voy. Lo siento, cariño... 

—¡Pero todavía no hemos terminado el cuento! —protestó Billy. 

—Lo terminaremos la próxima vez. ¡Vamos, duérmete! —dijo ella. 
Le dio dos besos: uno en la nariz y otro en la frente, y apagó la 
lamparita. 

El fuego de la chimenea crepitaba y saltaba, pero la sala de estar 
olía a lluvia, como si un enorme pájaro mojado hubiera entrado y 
hubiera sacudido sus plumas en mitad de la alfombra. Delante de la 
reja de la chimenea paseaba inquieta una figura femenina con una 
copa en la mano. Traía el pelo y la ropa goteando. Cuando oyó pasos a 
su espalda, se puso una mano en la cintura y se dio la vuelta. 


—¡Hola, hermana! Querías que viniera a visitarte, ¿verdad? ¡Pues 
aquí estoy! 

Ralph miraba a una y a otra. Le parecía que el aire de la 
habitación se había electrizado y que en cualquier momento entre las 
dos se dispararía un rayo. Todavía no se había sobrepuesto a la 
sorpresa de abrir la puerta y encontrarse con la doble pelirroja de su 
esposa. «Tú debes de ser Ralph, ¿verdad? —dijo ella, que lo empujó 
sin más miramientos y entró—. ¿Está mi hermana?». Hablaba con tan 
poco acento como Snow, pero su voz era más ronca, con matices 
cínicos que revelaban una vida agitada llena de vicisitudes. Debajo de 
su atractivo aspecto había algo crudo, algo cruel y peligroso que 
traslucía en cada uno de sus gestos. Era una de esas perras, se le 
ocurrió, que podían darle una paliza a un tío hasta reventarlo y 
clavarlo en el suelo con los tacones, algo que cualquier hombre 
aceptaría como galardón. Una versión femenina del señor Hyde 
surgida de las sombras para precipitarse en la vida de su decente 
gemela y ponerla patas arriba. Su presencia era tan categórica y 
palpable que ni se le ocurrió preguntar estupideces como «¿No estabas 
muerta?». ¡Evidentemente, no estaba muerta! «¿Te sirvo algo?», le 
ofreció en su lugar. «Me vendría bien», respondió ella, que lanzó una 
mirada a la mesita que ejercía de licorera. Un par de minutos más 
tarde sostenía un grueso vaso redondo con dos dedos de puro whisky 
de centeno que Ralph, con su sentido común de experto en la materia, 
había juzgado el más apropiado para la ocasión. «Huele a pegamento», 
comentó ella. «¡Es el mejor whisky de centeno de toda Irlanda!», le 
aseguró Ralph. «No he dicho que fuera malo —sonrió ella, que agregó 
más suavemente—: En principio, bebo solo vodka, pero una se 
acostumbra a todo... ¡Ahora ten la amabilidad de llamar a mi 
hermana!». 

«La doctora Jekyll y la señora Hyde», era la idea que cruzaba una 
y Otra vez la cabeza de Ralph. Eran exactamente eso. 

—;¡Por fin! —Yara corrió hacia su hermana y la abrazó—. ¡Llevo 
tanto tiempo esperando este momento! Así que te decidiste después de 
todo, ¿eh? Has reunido el coraje... 

— ¡Idiota! —le susurró Kara al oído—. Ya no tengo otra opción. 

—¿Qué ha pasado? —Yara la miró estupefacta. 

— ¡No puedo volver a la embajada! Eso es lo que ha pasado. 


—¿Por qué? 

Kara tan solo entornó los ojos, sacudió la cabeza y tomó un sorbo 
del vaso. 

—No es que me esté entrometiendo... —empezó a decir Ralph—. 
Pero no me vendría mal que me iluminarais al menos un poco. 
Entiendo, querida Snow, que tu hermana está viva y se encuentra 
bien, lo cual es una noticia maravillosa. Probablemente hay una buena 
razón por la que no me has informado de este hecho hasta ahora, y no 
te aburriré con una curiosidad innecesaria. Pero si crees que puedo 
serte útil, necesito saber un poco más. 

—Quería decírtelo antes, pero Kara me lo prohibió —intervino 
Yara—. Porque trabaja en la embajada de Bulgaria... No les permiten 
tener contacto con extranjeros. Teníamos que reunirnos en secreto. 

—Entiendo —asintió Ralph—. Qué interesante... 

—En realidad no entiendes —dijo Kara con voz sorda—. Yo... he 
matado a un hombre. 

De repente se hizo el silencio. Solo el fuego en la chimenea seguía 
crepitando despreocupadamente. 

—¡¿Cómo?! —exclamó su hermana, que había empalidecido—. 
¡Has matado a un hombre! 

—De lo contrario, me hubiera matado él a mí. Se había vuelto loco 
de celos y empezó a estrangularme. —Kara se echó el pelo hacia atrás 
y en su cuello blanco aparecieron unas manchas moradas—. Fue en 
defensa propia... Pero, claro, nadie va a creerme. 

—Si no es secreto, ¿quién es esta persona? —preguntó Ralph con 
cautela. 

—El representante del Ministerio de la Seguridad del Estado de la 
urss en Londres. El coronel Semichastni. 

—¿Erais amantes? —preguntó Yara con asombro. 

—Hay propuestas... que no puedes rechazar. 

— ¡Vaya! —suspiró Ralph—. Parece que te has metido en un 
verdadero problema. 

—No tengo mucho tiempo. Pronto descubrirán que ha 
desaparecido y empezarán a buscarme por todas partes. ¡Tengo que 
esconderme! 

—Mira, tal vez deberías ir a la policía. Te encontraremos un buen 
abogado. Tengo amigos en la inteligencia. Te ayudarán a conseguir 


asilo político... 

—i¡No es buena idea! —lo interrumpió Kara. 

—¡¿Por qué no?! —gritó Yara. 

— ¡Imagina el escándalo que se va a montar! 

—Bueno, lo superarás de alguna manera... 

—No estoy segura. ¡Los chequistas te persiguen, cuando son cosas 
así, hasta la tumba! 

—El MIS te protegerá —dijo Ralph con confianza (o eso intentó). 

—Igual que protegieron a Mravchenko... 

—i¡¿A quién?! 

—No importa. Mira, esto es un gran escándalo. Y los servicios 
secretos odian los escándalos. Si me dan asilo político, resultará que 
de alguna manera están involucrados en esta historia. En este caso se 
trata de un acto cometido en territorio extranjero, como es la 
embajada soviética, entre ciudadanos extranjeros. No me sorprendería 
que decidieran deportarme a Bulgaria para ahorrarse los quebraderos 
de cabeza. Y puedes imaginarte cómo me recibirán allí... No puedo 
correr ese riesgo. 

—pDamn it! —maldijo Ralph—. Tu hermana tiene razón, no es tan 
sencillo... 

—;¡Pero tú tienes enchufes! Algo se te ocurrirá —le exigió Yara. 

—Su situación tampoco es envidiable —dijo Kara—. Si realmente 
trabaja para el Ejército, como me dijiste... 

—¡¿Qué le dijiste?! —se sobresaltó Ralph. 

—¡Nada, lo juro! —gritó Yara—. Tú no me cuentas nada de todos 
modos, así que ¿cómo iba a contarle nada? Solo le comenté que, 
cuando te vas días o semanas, me preocupo y nunca sé cuándo 
volverás, si es que vuelves. Esto no es secreto de Estado, ¿verdad? 

—Soy piloto militar. ¡Y la hermana de mi mujer de pronto resulta 
ser diplomática del lado del Pacto de Varsovia! Y, ¡no lo olvidemos!, 
amante del representante del Ministerio de la Seguridad del Estado de 
la urss en Londres. ¿Qué van a pensar de mí, eh? 

— ¡Tonterías! No van a pensar nada. ¡Eres un héroe de guerra! 

—En Cambridge..., antes de unirme a la RAF, asistía a un círculo 
marxista del que también eran miembros aquellos dos cenutrios, 
McLean y Burgess, que luego escaparon a la urss. Fueron solo dos 
meses, pero... en algún sitio lo tendrán anotado. 


—Te jactabas de organizar protestas, ¿no? 

—Bueno..., solo lo contaba para gustarte. 

—¿Quién no ha sido comunista dos meses? —dijo Yara riéndose. 

—¡Muy divertido! El mes pasado derribaron uno de nuestros 
aviones en una misión especial sobre Alemania Oriental. Murieron seis 
personas. Estuvimos al borde de la guerra. Todos están convencidos de 
que los rusos tenían información de antemano. Pues adivina quién 
tiene una cuñada que se acuesta con el camarada ese, ¿cómo se 
llamaba?... 

—Pues, entonces, entréganos a los servicios secretos y listo —dijo 
Yara enojada—. Eso es lo que hacen los patriotas. ¡Las gemelas espías! 
Las chicas de la NkKGB enredan al valiente mayor Finnegan en su red 
venenosa. No me extrañaría que hicieran hasta una película. 

—¡No he dicho eso, Snow! Solo estaba diciendo lo que pueden 
pensar... 

—Debería desaparecer —intervino Kara con un suspiro—. Es lo 
más inteligente que puedo hacer. No debería haber venido. Lo 
siento... No sabía a dónde ir. 

—¡Soy tu hermana! —estalló Yara—. ¡¿Adónde ibas a ir si no?! 

En ese momento se oyó un grito infantil: 

— ¡Las Hermanas Maravilla! ¿Así que sois vosotras? 

En la puerta de la sala de estar había una pequeña figura en 
pijama. El chico tenía una mirada un poco somnolienta, pero sus ojos 
azules estaban bien abiertos. Los dedos rosados y regordetes de los 
pies apenas asomaban por debajo de los pliegues de las perneras. 

— ¡Billy! —exclamó Yara y corrió hacia él—. ¿Por qué no estás en 
la cama? 

—Tú eres Gabi y ella es Mon, ¿verdad? —El chico señaló a Kara—. 
La rubia y la pelirroja. ¡Lo supe enseguida! ¿Por qué no me habías 
dicho que tienes una hermana gemela? 

—Es una larga historia... —respondió Yara—. No sabía que estaba 
viva. Nos separamos antes de que nacieras. Algún día te lo contaré. Su 
verdadero nombre es Kara. 

—Hola, Billy. —Kara se acercó al niño y le tendió la mano—. 
Encantada de conocerte. Tu madre me ha hablado mucho de ti. Lo 
siento, pero se me ha olvidado traerte un regalo. La próxima vez 
prometo compensarte. 


Después de cierto titubeo, el chico tomó la mano. 

—¿Te has quedado sin setas mágicas? —preguntó seriamente. 

— ¡Setas! ¿Qué setas? —Kara arqueó las cejas. 

—Las que os envía el profesor desde Sudamérica. ¿O se lo han 
comido ya los salvajes?... 

—Es una historia que nos contamos antes de irnos a la cama —se 
apresuró a intervenir, sonrojada, su hermana. 

—¡Vamos, muchacho! Es hora de dormir. —Ralph levantó al chico 
y lo apretó contra su pecho—. Lo llevaré a la cama. Debéis tener 
muchas cosas que contaros. —Se volvió hacia las dos mujeres, 
posando su mirada sobre la señora Hyde—. ¡Y no te muevas de aquí! 

—¡No, no tengo sueño! —protestó el chico pataleando con sus 
pequeños pies. 

Kara se acercó a la licorera. Intentó recordar de qué botella le 
había servido Ralph, pero no la encontró y se sirvió de la primera que 
encontró. 

—Ponme a mí también —dijo su hermana. 

El silencio había regresado a la habitación de nuevo. Las dos 
bebían sin decir palabra. 

—Tu marido parece bastante decente, por cierto —comentó Kara. 

—Se asustó —respondió, malhumorada, su hermana. 

—Es normal, hasta cierto punto. 

—Pero por lo demás es decente —confirmó Yara. 

—Entonces, ¿por qué demonios has tenido que hacerle esto? 

—¿El qué? 

Kara abrió su bolso y sacó las fotos. 

—;¡Esto! 

Yara las cogió, las miró rápidamente y empalideció. 

—Pero ¿cómo...? ¿De dónde...? 

—¡A tu Pánter lo estaban vigilando! Agentes de Semichastni. 
Estaba convencido de que me reunía en secreto con el embajador 
yugoslavo y le pasaba información. ¡Doble traición! Traté de 
explicarle que la de las fotos era en realidad la traviesa de mi 
hermana, pero se rio en mi cara. Y entonces empezó a 
estrangularme... 

—¡Dios mío! 

—¡Hasta el pelo es como el mío! ¿Por qué lo hiciste? 


—Es una peluca. Tenía miedo de que alguien me reconociera... 
Además, nunca he tenido el pelo rojo y me pareció... emocionante. 
Quería parecerme a ti. ¡Qué imbécil soy! 

—¡Imbécil no, superimbécil! ¡Archimbécil! 

Kara le arrebató las fotos de las manos y las arrojó al fuego. Las 
llamas lamieron los bordes. El bigote de Pánter empezó a humear... 

—Lo tenías todo... —dijo Kara, que miraba fijamente las imágenes 
que se consumían en las llamas—. No entiendo qué atractivo le 
encuentras a este engreído bigotudo. ¡Dejarte de ese modo! ¿Y piensas 
volver...? 

—Ya lo había perdonado. Pero no funcionó. De repente me di 
cuenta de que ya no podía haber nada entre nosotros. Creo que él 
también lo entendió... ¡No pasó nada en esa habitación! Al menos 
para mí. Nada. 

—Nada, ¿eh? —Kara la miró de reojo—. ¡Lo borras de tu memoria 
y listo! Bueno, ¿por qué no?, ya tienes experiencia. 

—¡Me equivoqué! Le puede suceder a cualquiera. ¿Qué, me pego 
un tiro? Pero Ralph me perdonaría. ¡Lo sé! 

—La verdad es que será mejor que me vaya —dijo Kara—. Si tu 
sirvienta me encuentra aquí, informará, seguro, a tu suegra. Y quién 
sabe lo que hará ella. Ya se nos ocurrirá otra cosa. 

—¡No vas a ninguna parte! —la interrumpió Yara—. ¿No has oído 
lo que ha dicho Ralph? Además, no hay ninguna sirvienta. La eché 
hace dos semanas. Ahora viene a ayudarme esa chica del Caribe, 
Lindsay, y no todos los días. ¡Es muy maja! Siempre canturrea algo y 
nunca se mete donde no la llaman. Has venido al lugar correcto. 
¡Confía en mí! 


31. LA ARDILLA QUE LO SABÍA TODO 


L 


a reja de metal se abrió silenciosamente para dejar pasar la limusina 
negra Humber Pullman al patio del sombrío edificio gris de silueta 
gótica ubicado en el número 13 de Kensington Palace Gardens. La 
casa, también conocida como Harrington House, servía desde tiempo 
atrás de residencia de los embajadores soviéticos en Londres. El coche 
rodó por el paseo y estacionó justo debajo de la bandera de la urss, 
que ondeaba en el segundo piso. Sin esperar a que nadie le abriera la 
puerta, del coche saltó un hombre de aspecto alarmado, con la frente 
angulosa y gruesas cejas pobladas que parecían juntarse en una sola. 
Vestía un traje marrón oscuro que parecía más bien el producto de un 
carpintero que el de un sastre. En la entrada lo recibió un hombre 
robusto con uniforme de las Tropas Internas, pero sin galones. Estaba, 
obviamente, avisado de su llegada. Pável Chernogórov, embajador 
extraordinario y plenipotenciario de la República Popular de Bulgaria, 
quedó un poco sorprendido, pues esperaba que lo recibiera la 
secretaria personal de su contraparte soviética. La presencia de esta 
nueva cara le indicó que la situación podía haberse complicado. 

¡Como si no fuera ya lo bastante complicada! 

—Anatoly Kárpovich le espera en el jardín —informó secamente el 
tipo, que lo condujo sin más formalidades a través del amplio 
vestíbulo del primer piso. 

El retrato de Stalin seguía colgado en un lugar prominente, 
cruzado por una cinta de terciopelo negro. A sus pies había una cesta 
de flores frescas. El líder vestía una chaqueta blanca y señalaba con su 
pipa algún punto lejano, desde donde fluía una luz mística que 
recordaba la aurora boreal. A Chernogórov le pareció percibir el 
aroma dulzón del humo ondulante que salía de la pipa, perezoso e 
insidioso como una cobra en danza. 


En el jardín había una mesa larga que, al parecer, hacía tiempo 
que nadie recogía. Sobre el mantel ya no tan blanco estaban dispersos 
platos, cubiertos y tazas de té sin apurar. En un extremo brillaba un 
samovar; en el otro, una jarra de cristal con vodka. Entre los dos había 
una bandeja con salchichas secas y una cubitera con hielo derretido en 
la que flotaban trozos de mantequilla. 

Anatoly Kárpovich estaba completamente solo, desplomado en la 
silla, mirando fijamente a una ardilla que se había subido a la mesa. El 
animal tenía un terrón de azúcar en las zarpas y parecía que dudaba 
entre comérselo de inmediato o llevarlo a un lugar más seguro. El 
embajador transmitía agotamiento. La chaqueta colgaba del respaldo, 
había aflojado el nudo de la corbata y se había arremangado la camisa 
hasta los codos. De unos cincuenta años, era un funcionario templado 
en los pasillos del poder. Antes de tener Londres por destino había 
pasado varios años en la onu, donde había ejercido con tanta 
frecuencia y de manera tan intransigente el derecho de veto de la urss, 
que los representantes occidentales lo habían apodado Señor Niet, el 
Señor No. El veto era un medio simple pero efectivo de resolver 
problemas de casi cualquier naturaleza. En este caso, sin embargo, era 
completamente inaplicable. Por primera vez en muchos años el Señor 
Niet sentía que la situación se estaba descontrolando. 

—¡Come, Krúpskaya,7: come! —murmuró. 

Chernogórov carraspeó delicadamente para anunciar su presencia. 

La ardilla se sobresaltó. Mordió el terrón y saltó al respaldo de la 
silla más cercana, desde donde se arrojó a las ramas bajas del viejo 
fresno que se extendía sobre la mesa. Anatoly Kárpovich siguió con la 
mirada su cola esponjosa, luego se volvió hacia su invitado. 

—Krúpskaya es una vieja amiga. Puedo contarle todo. Tengo 
intención de concederle pronto la nacionalidad soviética. Los 
candidatos no son muchos, ja, ja. —El embajador soviético reía. La 
cara tensa del búlgaro le proporcionaba verdadero placer—. En fin, 
siéntese, camarada Chernogórov. ¿Qué desea tomar? ¿Té? ¿Vodka? 

—Gracias, Anatoly Kárpovich. De momento nada. 

—No se pierde nada. El té se ha enfriado y el vodka se ha 
calentado. Sí, una situación curiosa. Y las salchichas no las quiere ni el 
gato. ¡Katyusha! ¡Michina! Está celosa de Krúpskaya. Se habrá 
ofendido y a saber dónde se ha metido... ¡Bah, a la mierda! 


Chernogórov trató de percibir alguna implicación oculta en sus 
palabras, pero no pudo encontrarla y calló prudentemente. 

—Y ahora al grano —dijo Anatoly Kárpovich de forma 
inesperadamente seria—. ¿Tiene noticias de su empleada? ¿Cómo era 
su nombre?... 

—Tanya Grebenárova. Me temo que no. ¡Parece que se la ha 
tragado la tierra! 

—¿Están vigilando su casa? 

—No ha vuelto en ningún momento. Los vecinos son empleados de 
la embajada y están atentos. Hacen turnos de guardia detrás de la 
mirilla. 

—Mal asunto... —Anatoly Kárpovich suspiraba. 

—Era una empleada ejemplar. Una mujer con un pasado 
revolucionario. Comunista acérrima. Las cosas materiales nunca la han 
tentado. Vivía como una asceta. ¡No me puedo creer que se haya 
vendido a los ingleses! 

—Si lo hubiera hecho, lo sabríamos. Tenemos nuestros canales. 

—¿Y si le hubiera pasado algo? Es una ciudad grande, merodean 
todo tipo de... 

—Estoy convencido de que la camarada Grebenárova sabría 
defenderse. 

—Que yo sepa —señaló Chernogórov con cautela—, estuvo 
trabajando bajo la dirección del camarada Semichastni. ¿Deberíamos 
tal vez dirigirnos a él para que nos ayude con el asunto? Si le ha 
asignado alguna tarea especial... 

— ¡Una tarea! —El embajador soviético lo miró de reojo—. La cosa 
es que... ¿Cómo diría?... Se requiere total confidencialidad. Como no 
mantenga la boca cerrada, no se imagina la que se le vendrá encima. 
Ya tiene suficientes problemas. ¡Está involucrada una empleada de su 
embajada! 

—Como usted vea, Anatoly Kárpovich —balbuceó Chernogórov—. 
Llevo años en los trabajos de la conspiración. No es la primera vez... 
He participado en la lucha. 

—Bien. El caso es que... Serguéi Vladimírovich también ha 
desaparecido. 

—Pero ¡¿cómo?! —exclamó Chernogórov perplejo. 

—De hecho, la camarada Grebenárova es la última persona de la 


que tenemos certeza que ha estado con Semichastni. Y por eso la 
estamos buscando. Entró en la embajada a las 15:45 y salió a las 
19:35. Reuniones como estas tenían lugar periódicamente, cada dos 
semanas. No me aventuro a juzgar en qué medida su carácter era 
totalmente profesional... Como sabe, la sección secreta es un territorio 
con un régimen especial y el acceso a ella está restringido a un 
número limitado de personas. A las 20:30 horas, un empleado de 
Semichastni intentó entrar al sector para llevar a cabo cierta tarea 
rutinaria, pero se encontró con que el código de la cerradura 
electrónica había sido cambiado. El guardia del control de entrada 
afirmaba que Semichastni no había salido de la embajada, por lo que 
aún debía estar en el sector. Sin embargo, resultó completamente 
imposible dar con él. Circulaban todo tipo de especulaciones: desde un 
suicidio hasta un infarto. Pero cuando finalmente logramos entrar... Y 
no me pregunte cómo se cortan las puertas de metal... Cuando 
entramos no había nadie dentro. ¡Absolutamente nadie! Exploramos 
hasta el último centímetro cuadrado. De Semichastni no había ni 
rastro... 

Chernogórov escuchaba hipnotizado. De repente se le ocurrió algo: 
—¿Faltaban...? ¿Faltaban documentos? 

—Nada. Al menos a primera vista. ¿Y en vuestra embajada? 

—Nada. 

— Apuesto a que hay una conexión entre los dos incidentes. Este 
hombre desaparece, ella se ha marchado. Los ingleses callan. ¿Han 
revisado la caja fuerte? ¿Aquello... sigue ahí? 

—¡Solo ella tiene acceso a la caja fuerte! 

—Enviaremos a alguien a recogerlo. ¡Vosotros no toquéis nada! 

—¿Y no cree que Semichastni podría haberse escabullido sin que 
nadie lo notara? 

—NO hay otra explicación lógica. Es chequista de la vieja escuela. 
Como dicen por ahí, son capaces de atravesar paredes. Sé que es 
persona de confianza de Lavrenti Beria. Él mismo lo trasladó aquí. 
Tenía plena confianza en él. Creo que estaban preparando algo 
grande. Sé por fuentes fidedignas que se ha estado reuniendo con 
varios personajes de la City... 

—¡Preguntémosle a Beria entonces! —sugirió Chernogórov 
inocentemente. 


—¿Cree que no hemos hecho por informarlo? 

—¿Y bien? 

—No se lo va a creer. ¡Beria también ha desaparecido! 

—-Pero... 

—Lleva dos días sin contestar el teléfono. Algo está pasando en 
Moscú, camarada Chernogórov. Nunca he sido particularmente amigo 
de Lavrenti Pávlovich. En el fondo siempre tuve la sensación de que 
no era del todo sincero con el Partido. Mientras Koba estaba vivo, no 
era tan atrevido, pero ahora... ¡Esa pasión por las reformas! Ya ve a lo 
que condujeron en Berlín. Huelgas, manifestaciones. .. 

—¡Yo también estoy en contra de la liberalización! —se apresuró a 


asentir Chernogórov—. ¡No la apruebo en absoluto! Nosotros, los 
búlgaros, estamos en contra de cualquier reforma. 
—¿Y a usted quién le ha preguntado?... —murmuró el embajador 


soviético con una mirada cargada de una repentina e irracional 
aversión—. Sea como sea, Beria está acabado. Si no hubiera estado tan 
manchado de sangre, podría haber tenido éxito. Pero la sangre lo 
hundió... A él y a sus insensatos planes, que terminarían por destruir 
la causa del socialismo. Y posteriormente..., ¿quién sabe?, tal vez 
incluso la propia URSS. 

— ¡Lenin se revolvería en su tumba! —exclamó Chernogórov. 

—¿Cómo dice? —se sobresaltó Anatoly Kárpovich—. ¿No ha 
estado usted en Moscú? Lenin yace en el mausoleo. Y ahora Stalin 
yace a su lado. ¿Cómo se piensa que se iba a revolver? Entonces se 
quedaría uno boca arriba y el otro boca abajo. ¡Esto es un sacrilegio, 
querido! 

—Yo... no había caído en la cuenta, camarada embajador —se 
justificó Chernogórov sudando. 

— ¡Sírvase un vodka en lugar de decir tonterías! —le sugirió 
Anatoly Kárpovich, que le alcanzó él mismo la jarra—. Caliente o no, 
el vodka siempre viene bien. 

Vertió el líquido en dos tazas de té de porcelana que tenía a mano. 

—¡Por Stalin! —brindó Chernogórov por inercia. 

—Por Lenin y Stalin —lo corrigió su colega soviético. 

Algo crujió entre las ramas. Sobre el mantel cayó una cáscara seca. 

Anatoly Kárpovich entornó los ojos y sonrió con picardía. 

—Sé que estás aquí, Krúpskaya. 


Chernogórov levantó la cabeza con inquietud, pero no notó nada. 

—Siempre está aquí... —El ruso dio un golpecito con el dedo sobre 
la mesa—. Pero nadie sabe dónde tiene la guarida. Es la ardilla más 
informada de Hyde Park. Lo que escucha queda entre nosotros. Por 
eso siempre habrá un lugar para ella en esta mesa. 

—Entiendo —dijo GChernogórov—. ¿Y qué hacemos con 
Grebenárova? 

—Lo que hace la ardilla. Escuchar y esperar. Enviaremos un 
equipo a abrir la caja fuerte. Ahora mismo. Y rece por que aquello siga 
en su sitio. Su empleada puede haber desaparecido, pero ustedes no 
tienen dónde esconderse. Y responderán de sus actos. 

Chernogórov palideció. 

—Anatoly Kárpovich, ¡ni siquiera sé qué es aquello! 

—Ni falta que le hace. ¡Puede irse! 

La limusina salió del patio de la residencia con Pavel Chernogórov 
a bordo, que experimentaba procesos vegetativos perturbadores. 
Sudaba profusamente, tragaba con dificultad y sus dedos se contraían 
con un temblor incontrolable. A cada rato miraba por la ventanilla 
trasera, y siempre veía el anodino Wolseley 5/60 gris con matrícula 
diplomática soviética siguiéndolos de cerca. En él viajaba el grupo 
operativo, compuesto por tres especialistas y encabezado por el 
fortachón con el que Chernogórov se había encontrado al llegar. Se 
había presentado como Azmánov y resultaba que lo habían enviado 
desde Moscú especialmente para la ocasión. 

Una vez solo, Anatoly Kárpovich se hundió nuevamente en el 
estado de incertidumbre existencial, también conocido como esplín, en 
el que lo había encontrado su colega búlgaro. Las hojas susurraban 
somnolientas sobre su cabeza y le traían recuerdos olvidados de la 
infancia. Se vio tumbado boca arriba en la orilla de un estanque de su 
región natal de Gomel, con una margarita entre los dientes y pensando 
únicamente si Zoya Gluharyova y sus amigas irían a bañarse esa tarde. 
De repente, lo envolvió un pesado olor a olla quemada. 

—Y bien, Anatoly Kárpovich, ¿dice que Beria está acabado? 

Semichastni estaba sentado al otro lado de la mesa con la barbilla 
apoyada en el puño. Llevaba su elegante traje con un aire artístico, sin 
corbata, y un pañuelo que sobresalía casualmente del bolsillo superior. 
Parecía humear ligeramente por los bordes. Tenía el aspecto de un 


mago que acaba de escapar de un cofre sellado arrojado a la boca de 
un volcán. Una sonrisa burlona pero algo triste afloró en su rostro. 

—¿Y qué pasa si no lo está? Parece que cree usted demasiado en 
los rumores. ¡Alguien con su experiencia!... 

—Yo... no quise decir eso... —balbuceó el embajador. 

—Entonces, ¿qué? Llevamos tiempo siguiendo sus declaraciones 
antisoviéticas. Lástima... Lavrenti Pávlovich tenía tan buena opinión 
de usted... Siempre lo apoyó. Supongo que no ha olvidado que en 
1952 Koba tenía planes completamente diferentes para usted. Beria 
consiguió que lo enviaran aquí para protegerlo. Lo consideraba un 
funcionario valioso. Y usted se alió con sus enemigos, con aquellos 
palurdos. Le debo confesar que estamos muy decepcionados. ¡Mucho! 

—¡Yo respeto a Lavrenti Pávlovich! 

—Miente, querido. Su..., quiero decir, nuestra Krúpskaya me lo 
cuenta todo. 

—¡No! ¡No! Es solo una estúpida ardilla... 

—¡No es estúpida en absoluto! Y no se llama Krúpskaya, para su 
información. 

—¿Y cómo se llama? 

—No es de su incumbencia. Llevamos años trabajando en este 
proyecto. En 1943 Lavrenti Pávlovich reunió a los científicos 
supervivientes del equipo del académico Vavílov, el padre de la 
genética soviética, a quien, lamentablemente, no pudimos salvar... Se 
les dieron las condiciones para trabajar en su especialidad, bajo la 
supervisión de la Nkvb, naturalmente. Fueron ellos quienes crearon 
esta entidad biológica que usted llama ingenuamente «ardilla». 

—Serguéi Vladimírovich, pero usted... ¿¡Habla en serio!? 

—¿Qué insinúa? —preguntó Semichastni con severidad. 

El pañuelo metido en el bolsillo superior de su chaqueta seguía 
humeando ligeramente como un cigarrillo olvidado en el cenicero. 
«¡No le hagas caso, Tolya! —pensó el embajador—. Has tenido 
suficiente estos dos días. Krúpskaya es una ardilla común y corriente». 

—i¡No, no lo es! —dijo Semichastni como si hubiera leído sus 
pensamientos—. Es un híbrido altamente inteligente obtenido 
cruzando genes de un gato, un loro, un delfín y, por supuesto, una 
ardilla. Es capaz de recopilar y almacenar un volumen increíble de 
información. Agente de gran movilidad, discreto y sin pretensiones, 


incondicionalmente leal a su oficial..., ¡es el sueño de todo servicio de 
inteligencia! Hay dos docenas de ejemplares que llevan desde el año 
pasado operando en el territorio de Kensington Gardens... 

«¡Despierta, Tolya! ¡Despierta ahora mismo!», se ordenó el 
embajador. 

—Bueno, son un poco más rojas que las ardillas locales, pero 
¿quién se fija en esos detalles? —continuó Semichastni con descarada 
insistencia—. El área es una verdadera mina de oro. Mires donde 
mires hay embajadas, residencias estatales, casas de figuras 
económicas clave... ¡La información que recibimos es asombrosa! Y en 
cuanto a usted, Anatoly Kárpovich, parece que entró en el radar de 
nuestra belleza completamente por accidente. Fue el primero en 
dirigirle la palabra, así que la culpa es solo y enteramente suya. ¡No le 
entiendo en absoluto! Teniendo una gata tan linda, abrir el alma con 
un bicho desconocido... No es de extrañar que Katyusha se sienta 
ofendida. ¿Quién va a cuidar de ella ahora? 

Un grito inarticulado escapó de la garganta del embajador. La silla 
se tambaleó, pero en el último momento se aferró al mantel. Los vasos 
y los cubiertos tintinearon. Una gota de lluvia del tamaño de un hueso 
de cereza le golpeó la nariz. En la distancia resonó un trueno. La lluvia 
empezó a golpear las hojas que tenía sobre la cabeza: al principio 
despacio, luego con más frecuencia. El asiento del otro lado de la 
mesa estaba vacío, pero en el aire flotaba el rastro de un olor 
desagradable. El olor de una olla quemada. «Es lo que pasa cuando 
bebes vodka caliente», se dijo a sí mismo Anatoly Kárpovich 
frotándose las sienes. 

Azmánov apareció por el sendero, entre los arbustos decorativos. 
Caminaba confiado, con la conciencia del deber cumplido. 

—¡Buenas noticias, camarada embajador! —informó alegremente 
—. No falta nada. Lo recuperamos. Estamos empezando a recoger los 
demás, tal y como estaba previsto. 

—Bueno, ¡al menos una buena noticia! —celebró con un suspiro 
Anatoly Kárpovich, que se levantó de la silla y se echó la chaqueta 
sobre los hombros—. ¿Sabe, camarada Azmánov? He estado pensando 
en esto mucho tiempo y me parece que sé dónde podría estar Serguéi 
Vladimírovich... 

De repente, su mirada se dirigió a las ramas. Podría jurar que 


había vislumbrado una cola rojiza y peluda. 
—;¡Lárgate, cabrona! 
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32. EL LEGADO DE SARTRE 
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uando cruzaban el puente sobre el río Itchen, en el coche irrumpió un 
olor a óxido, madera, antracita y lubricante que embistió contra el 
aroma a tabaco y whisky que impregnaba el lujoso interior de cuero. 
Caía una suave llovizna. Las gotas brillaban como perlas en la 
carrocería de color gris negruzco del pesado Jaguar serie V. A través 
de las ventanillas empañadas se podían divisar los contornos de 
fábricas y muelles alineados a ambos lados del río. Las escobillas 
limpiaban diligentemente el parabrisas. Los potentes faros del Jaguar 
se reflejaban en el maletero del coche que los precedía. El puente 
estaba en obras y había solo un carril abierto. A pesar de la hora 
tardía, se había formado una cola de vehículos que apenas avanzaba. 
Horace Finnegan, que dormitaba en el asiento trasero, de repente se 
movió como si alguien le hubiera puesto una botella de amoníaco bajo 
la nariz. 

—Sheamus, ¿hueles el puerto? 

—¡Claro que sí, señor! Es un olor que nunca se olvida —respondió 
el fortachón al volante. 

—Southampton —dijo pensativo el anciano—. La puerta al mundo. 
¿No es triste que tal vez nunca volvamos a pasar por ella? 

—Hay otras puertas, señor. A otros mundos. 

—El consuelo de tener un chófer poeta... —dijo Horace con un 
suspiro. 

Llevaba alrededor del cuello una vieja bufanda rojiza que, 
obviamente, no formaba parte de su atuendo habitual, sino que había 
sido sacada de quién sabría dónde, quizá especialmente para la 
ocasión. Con los años, su melena blanca había perdido densidad y las 
arrugas de la frente se habían vuelto más profundas. Había cierta 
pereza en sus movimientos, pero su mirada permanecía clara y viva. 


Se volvió hacia la joven que viajaba a su lado en el asiento trasero. 
Había estado en silencio la mayor parte del camino a Southampton, 
sumida en la contemplación sombría del paisaje que se oscurecía. 
Tenía el pelo liso como una cortina, con un brillo negro azabache; 
debajo del flequillo, sus ojos azules parecían sin fondo, o más bien 
terriblemente vacíos. El vestido largo y oscuro se adhería a su figura 
como papel maché. En su regazo brillaba la botella plana de metal que 
Horace le había entregado al partir. No se le ocurría mejor remedio 
para la tristeza de una dama joven y guapa que un sorbo de whisky 
ligero de malta del valle de Spey, que captaba los colores de la luz del 
norte y el aroma del heno fresco. Pero algo le decía que los sorbos 
habían sido más de uno. 

—Disculpe... —dijo la joven al sentir su mirada; quiso devolverle 
la petaca. 

—Quédatela, la necesitarás —sugirió Horace, que apartó 
suavemente su mano. 

La chica agitó la botella y de repente se sonrojó. 

—Me temo que está vacía. 

—Ya me encargaré de eso —sonrió él con un gesto elocuente. 

—¡No sé realmente cómo agradecérselo, señor! ¡Menudo lío hemos 
armado mi hermana y yo! No hubiéramos podido salir de esta sin su 
ayuda... 

—¡No, soy yo el que os lo agradece! —la interrumpió él—. Me 
habéis devuelto a mi juventud. 

La joven lo miró asombrada. 

—¡Ya no creía que historias como esta fueran posibles! —continuó 
Horace emocionado—. El mundo se está convirtiendo en un lugar 
cada vez más aburrido. La era de las grandes aventuras está llegando a 
su fin. Me temo que no queda lejos el día en el que la gente se limitará 
a estar tirada en el sofá mirándose el ombligo, incapaz de hacer nada. 
Esta terrible guerra dejó tras de sí un abismo de dolor, culpa y 
autocompasión que no va a cerrarse pronto. Todos caeremos en él. 
Tanto los vencidos como los vencedores. Quizá sea una suerte 
merecida por todos los padecimientos que esta civilización ha causado 
a los demás pueblos, quién sabe... Pero yo solo soy un simple 
comerciante de whisky y siempre extrañaré los tiempos en los que un 
trago de licor y el fuego en el corazón hacían que los hombres se 


embarcaran en las empresas más audaces y arriesgadas. No es que 
todo lo que hice en mi juventud sea loable, ni mucho menos, pero en 
aquel entonces me sentía vivo y no tenía miedo de nada. Me alegra 
poder ayudarte. No recuerdo que Ralph me haya pedido nada desde 
que se alistó en el Ejército. ¡Está tan enamorado de tu hermana!... No 
me casé con la chica que amaba y nunca he sido capaz de perdonarme 
por ello. En fin... Hice algunas llamadas. Los viejos canales todavía 
funcionan. ¡Si supieras cuánto whisky salió de aquí durante la ley seca! 

Una vez cruzado el puente, el tráfico se redujo bruscamente. La 
calle ancha y recta estaba iluminada con la frugalidad característica 
de los barrios pobres. Los círculos amarillos que rodeaban a las 
lámparas se alternaban con bolsas de oscuridad, tan profundas y poco 
acogedoras como la noche eterna. En las zonas de luz se podían ver 
casas bajas y feas, rótulos de carnicerías, lavanderías públicas, 
cerrajerías y anticuarios. Luego, entre la neblina de vapor, en el lado 
derecho de la carretera, se alzaron las siluetas de dos enormes 
cisternas. 

El Jaguar tomó la siguiente calle y se sumergió en las 
ramificaciones del laberinto industrial que lindaba con los muelles del 
este. 

—Esto es para ti —dijo Horace, que sacó un sobre del bolsillo 
interior de la chaqueta y se lo entregó a la joven. 

Dentro asomaba un pasaporte estadounidense. Kara lo abrió y se 
quedó mirando su foto en la primera página. 

—Shannon Blackwell —leyó en voz alta—. Suena como el nombre 
de una asesina en serie. 

—Venga ya —se enfurruñó el anciano caballero—. Por si te 
interesa, Shannon es un nombre tradicional irlandés. Significa “chica 
lista? y creo que te queda perfecto. 

—Por irlandesa no me he hecho pasar nunca —dijo Kara. 

—Tienes mucho que aprender antes de convertirte en irlandesa — 
sonrió Horace. 

El vehículo se detuvo al principio del muelle. Las grúas portuarias 
se clavaban en el cielo sin luna como esqueletos de dinosaurios 
carbonizados. Una constelación dispersa de bombillas parpadeantes 
delineaba la silueta de un barco mercante de tamaño mediano. El agua 
de la popa rugía y hervía, señal de que el barco estaba a punto de 


levar anclas en cualquier momento. Sheamus apagó el motor. 

—Hemos llegado, señor. 

—Toma esto también. —Horace puso en su mano una pequeña 
pistola de dos cañones con el mango de nácar blanco—. Escóndela en 
alguna parte. Nunca sabes cuándo podrías necesitarla. Es pequeña, 
pero hace agujeros grandes. 

Un hombre alto con una gorra de capitán arrugada se acercó al 
coche, seguido de dos marineros. La cara que entrevieron bajo la 
visera estaba atravesada por una cicatriz profunda y cubierta de 
pelitos. De sus dientes pendía una pipa de espuma de mar con una 
boquilla larga. Estaba apagada. 

Horace bajó la ventanilla. 

—Capitán O'Hara. Me alegro de verlo. 

—Llegas tarde, Horace. Ya deberíamos haber levado anclas. El 
nuevo turno de aduanas comienza en solo veinte minutos, y su jefe y 
yo tenemos algunas diferencias fundamentales con respecto a la lista 
de precios de ciertos servicios... 

Sheamus salió del coche y abrió la puerta trasera. 

—Señorita... 

O'Hara miró fijamente a la joven. Cualesquiera que fueran los 
pensamientos que cruzaron su mente, trató de guardárselos. Solo 
mordisqueó la boquilla de la pipa. Sheamus abrió el maletero del 
coche, sacó una pequeña maleta de bordes redondeados y se la 
entregó a uno de los marineros. Luego cogió una caja que emitía un 
delicado tintineo de cristal y se la entregó al otro. 

—;¡Cuide bien a la señorita Blackwell, capitán O'Hara! —se oyó la 
voz de Horace Finnegan—. Quiero que llegue a Nueva York ilesa. Y si 
es posible, con un humor más positivo del que tiene ahora... 

—Señorita Blackwell —se dirigió a ella el capitán—. Tenemos que 
darnos prisa. 

— ¡Señor! ¡Gracias por todo! —Kara se acercó al anciano y lo besó. 
Luego estrechó la mano del chófer—. ¡Gracias, Sheamus! 

La chimenea naranja arrojaba humo al cielo. La mayor parte de las 
maromas se habían retirado ya y la endeble pasarela de madera 
parecía ser la última conexión del barco con la tierra. Un momento 
antes de hundirse en su vientre, Kara miró las letras blancas de la 
popa y leyó: «Annabel Lee». 


«¡Vaya nombre!», pensó, abrumada por una extraña excitación. 
—No ha mirado atrás —comentó Horace—. Una buena señal. 
Sheamus giró la llave de contacto y dijo pensativo: 


Por una senda oscura y solitaria, 
que ángeles del mal solo visitan, 
en donde un ídolo llamado Noche 
en un oscuro trono reina erguido, 
acabo de llegar a aquellas tierras 
desde una última Thule tenebrosa, 
desde un clima extraño y salvaje 
fuera del Tiempo y del Espacio.72 


—'¡No está nada mal! ¡Vas progresando, Sheamus! 

—No es mío —dijo el chófer con modestia—. Lo escribió Edgar 
Allan Poe. Hace más de cien años... 

—Bien por él. Volvamos a Londres. 


Como la mayoría de los cargueros de su clase, el Annabel Lee también 
tenía varios camarotes de pasajeros que ocasionalmente acomodaban 
pájaros extraños en giras solitarias por el mundo fuera de las rutas 
turísticas habituales. Los candidatos a este tipo de viajes eran en su 
mayoría personas creativas y, sobre todo, escritores chiflados a la caza 
de impresiones de las que pudieran surgir los tímidos brotes de nuevas 
tramas. También había gente en la encrucijada, buscando paz y 
sentido en una travesía sin rumbo de largo recorrido. Y no pocas veces 
también se alojaban en estos discretos recintos tipos dudosos que 
habían entrado en complicadas relaciones con la ley y tenían que 
cruzar fronteras sin ser vistos. El capitán O'Hara sentía por esta última 
clase de pasajeros una debilidad particular, pues pensaba que, de 
todos, solo ellos tenían una razón fundamentada para estar en su 
barco. Y nunca regateaban. Por encima de todo, por supuesto, odiaba 
a los escritores y solo les permitía subir a bordo como último recurso. 
El camarote en el que la alojaron resultó ser sorprendentemente 
espacioso, pero de alguna manera frío e incómodo, o eso le pareció a 
Kara. El mobiliario consistía en una cama, un escritorio, un espejo de 
cuerpo entero y un elegante sillón redondo de terciopelo rojo que 
parecía fuera de lugar. El aire apestaba a tabaco y en la alfombra 


había huellas de quemaduras y algunas manchas de origen orgánico. A 
través del panelado de caoba se oían las voces de la joven pareja que 
ocupaba el camarote contiguo. Eran los únicos pasajeros, además de 
ella. Kara abrió el ojo de buey y asomó la cabeza. Unas cuantas gotas 
saladas le salpicaron el rostro. El barco abandonaba el puerto y se 
dirigía a las aguas abiertas del canal de la Mancha. Dos enormes 
transatlánticos anclados en los muelles principales seguían brillando a 
lo lejos. 

Kara se dejó caer en el sillón, que resultó ser inesperadamente 
duro, y se quedó mirando la botella de litro, que estaba en un estante, 
bajo el espejo. El líquido dorado se movía al ritmo del balanceo del 
barco. Por más que lo intentaba, Kara no podía escapar de la mirada 
de la señorita Blackwell, que no apartaba sus ojos azules de ella. «Te 
odio —pensó—. ¡Lárgate!». 

«¿Por qué? ¿No soy guapa? —La señorita Blackwell sonrió 
seductoramente—. ¿Por qué no te sirves una copa? Te acostumbrarás 
a mí como te acostumbraste a los demás. No soy peor que ellos. Ya 
tienes experiencia. ¿Importa quién eres mientras sigas respirando?». 

Se puso de pie, cruzó el camarote y cogió la botella. Rasgó la 
lámina rígida que rodeaba el cuello y quitó el tapón. Trató de llenar la 
petaca, pero tenía una boca demasiado estrecha y el balanceo le 
impedía atinar. El líquido le salpicó la mano. Se lamió los dedos, dejó 
la petaca y volvió al sillón con la botella entera. 

¡Salud, señorita Blackwell! 

El whisky fluyó por su garganta, pero en lugar de brindarle calidez 
y consuelo, pareció abrir un agujero aún más grande en su corazón. 
Estaba sola. Completamente sola en este caparazón nuevo y extraño, 
en este viejo y gimiente barcucho que la llevaba al inmenso y brumoso 
océano. ¡Nunca, en toda su confusa y miserable vida, se había sentido 
tan abandonada e indefensa! 

¡¿Cómo había llegado hasta este punto?! 

Con cada sorbo el agujero se hacía más y más grande. 

—Q-365-9-A —dijo una voz baja y grave. 

—¡Yo! —respondió ella. 

Intentó instintivamente ponerse de pie y colocar los brazos 
estirados a lo largo de los muslos, pero perdió el equilibrio y volvió a 
caer al sillón. Miró a su alrededor, pero no vio a nadie. Tal vez se lo 


había imaginado. 

—Q-365-9-A —repitió la voz con un tono aún más bajo, como si 
viniera del inframundo. 

Kara se levantó de nuevo y esta vez hizo todo lo posible por 
mantenerse en pie. ¿Acaso podía olvidar esa voz? ¿Acaso podía 
desobedecerla? De repente, una sombra de horror cruzó el rostro de la 
señorita Blackwell. Fue como si de pronto se diera cuenta de lo 
precipitadamente que había aceptado su victoria, de la facilidad con la 
que había subestimado las fuerzas que actuaban bajo la superficie de 
la razón. Así, en el último momento, algo había asomado del abismo. 
Se había retorcido como un látigo de fuego, se le había enroscado en 
el tobillo y tiraba de ella hacia el fondo. 

Q-365-9-A. 

Después de una larga serie de pruebas de control, los científicos 
del Laboratorio-4 (Psicología Profunda) del Departamento 12 de la 
GUGB, que incluía el ya mencionado laboratorio de toxicología 
aplicada, habían llegado a la conclusión de que el timbre de voz 
desempeña un papel esencial en la percepción de las órdenes y su 
establecimiento permanente en la mente de los subordinados. Las 
órdenes emitidas en las escalas de falsete y crescendo (contrariamente 
a la creencia popular) no funcionaban bien. Cuanto más bajo era el 
registro del sonido, más profundamente penetraba el mensaje en la 
corteza cerebral. La frecuencia óptima variaba entre los 200 y los 280 
megahercios, que hasta cierto punto corresponde al timbre de un tigre 
siberiano joven en época de celo. También se descubrió una tendencia: 
los superiores más capaces dominaban todos esta frecuencia y la 
usaban  inconscientemente. El impacto se amplificaba 
considerablemente si se llamaba al agente por su número. El número 
era la clave de su identidad oculta, de las capas más profundas de su 
subconsciente. En esta zona tierna y húmeda de la mente, donde 
brotaban las semillas de todos los deseos secretos, también podía 
germinar fácilmente la semilla de la tarea encargada y crecer hasta el 
nivel de un poderoso imperativo. 

—¿Hasta cuándo seguirás huyendo, Q-365-9-A? ¿Y cuántas vidas 
más cambiarás para pudrirte en algún lugar sola, olvidada por todos? 
—La voz de Semichastni aplastaba su cerebro como un rodillo—. 
Desperdiciaste todo lo que te fue dado. Tanto el pasado como el 


futuro. Y pronto dirás adiós a la juventud... ¿Crees que le importas a 
alguien? Tu hermana tiene una familia. ¡Se han deshecho de ti! Te han 
mandado a tomar viento para que no te interpongas en su camino. 
Eres un problema, y nadie quiere problemas en casa. Ya no tienes a 
nadie. ¡Nadie ni nada! 

Kara levantó la botella. El whisky se le escapó por las dos 
comisuras, pero la voz seguía resonando en su cabeza. Uniforme, 
pesada y abrumadora como el rugido de un río de piedra. 

—;¡Fallaste, Q-365-9-A! ¡Fallaste! ¡La pifiaste totalmente! Escucha 
mi orden: ¡proceda de inmediato a la implementación del protocolo 
13-13! 

Semichastni se jactaba de haber tomado el curso especial de 
reproducción de sonido del Artista de Honor de la urss Roman 
Vodopyáninov, alumno del legendario Chaliapin. El innovador Beria 
había introducido esta formación en las altas esferas de la NkKvD, y los 
resultados no se hicieron esperar. Las órdenes comenzaron a 
ejecutarse de manera más rápida y eficiente. Al igual que con el arte 
de la ópera, se necesitaba cierto talento. Se elaboró un índice con la 
escala de bajas frecuencias alcanzada por cada empleado: 1sP (índice 
de bajos personales). De este dependería en gran medida su carrera. 
Para muchos fue una mala noticia, pero no para Semichastni. Su IBP 
estaba entre los más bajos. Y al parecer no le afectaba nada. Ni 
siquiera la muerte. 

—¡No tienes otra salida, Q-365-9-A! ¡Todo está perdido! — 
Semichastni no dejaba de insistir—. Repito, siga el protocolo 13-13. 
¡Proceda a la autodestrucción! ¡Autodestrucción in-me-di-a-ta! 

Los cañones de la pequeña pistola estaban dispuestos 
verticalmente uno encima del otro. Las bocas se apoyaban justo 
debajo de su barbilla. No recordaba exactamente cómo había 
terminado en su mano la pistola, pero tampoco era importante. Tenía 
el dedo en el gatillo doble y las sienes bañadas de un sudor helado. 
Recordó las palabras del anciano: «Es pequeño, pero hace agujeros 
grandes». No debería haber tenido precisamente eso en mente. 
Imaginó las balas perforando la lengua y el paladar y saliendo por la 
parte superior del cráneo en un manantial de sesos y sangre. Le daba 
más miedo no morir de inmediato. ¿No era más prudente dispararse 
en la sien? ¿O en la boca? No, no, eso era asqueroso. Era como 


tragarse una pelota al rojo vivo. Intentó llevar la lengua a un lado de 
la mejilla para que las balas no la atravesaran, pero decidió que no iba 
a funcionar. No importaba cómo la moviera, siempre la perforarían. 

¿Por qué se preocupaba por esas tonterías? 

¿Habrá vida después de la muerte? Esto era más interesante... 

—¡Vamos, maldita sea! —se impacientó Semichastni. 

Su rostro carbonizado asomó por encima del hombro de la señorita 
Blackwell. Ambos cañones estallaron simultáneamente. El disparo 
resonó en su cabeza como una campana. Se le doblaron las piernas. La 
oscuridad la engulló. 


Se sintió inesperadamente ligera. Vagaba a través de la nada como 
una pluma. «Vaya, no era tan malo —pensó—. Tanto miedo, tanto 
sufrimiento hasta que lo entiendes, y luego resulta que... Oye, 
Seryoga, ¿estás aquí?». 


— ¡Señorita Blackwell! ¡Señorita Blackwell! —Unas voces alarmadas la 
alcanzaron. 

Abrió los ojos. Sobre su cabeza había un círculo de caras largas y 
preocupadas. Solo le eran familiares los rostros del capitán O'Hara y 
de uno de los marineros que lo acompañaban. 

—Está borracha como una cuba —dijo alguien—. Si me preguntas 
a mí, te digo que ha intentado suicidarse, pero ha disparado al espejo 
en lugar de pegarse ella el tiro. 

— ¡La suerte de los borrachos! —añadió otro. 

—Una mujer guapa es guapa incluso borracha... —comentó un 
tercero. 

Obviamente, estaban hablando de ella. 

—¡Vamos, llevadla a la cama! —ordenó el capitán O'Hara—. Se ha 
golpeado la cabeza al caer. ¡Traed toallas mojadas! Sabía que tendría 
problemas con esta mujer... 

«¿Tal vez debería decir algo?», pensó Kara. Sin embargo, no se le 
ocurrió nada adecuado, por lo que prefirió guardar silencio mientras 
los demás trajinaban a su alrededor. Gradualmente, empezó a tomar 
forma el dolor en la mitad derecha de su cabeza. La sensación se 
acentuó con el roce de la toalla fría. Estar muerta parecía ser más 
placentero que estar borracha. 


—Tranquila, está bien —sonrió la chica mientras le empapaba 
cuidadosamente la sangre del pelo. 

Estaba sentada junto a su cabeza, ligeramente girada hacia un 
lado, y escurría la toalla con una gracia increíble. Parecía muy joven, 
tal vez no hubiera cumplido los veinte años. Estaba como esculpida en 
el torno de un alfarero: sus rasgos fluían suavemente sin fisuras ni 
cruces. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y vestía una 
chaqueta de punto blanca con ribetes azul marino que le daba el 
aspecto de una interna en una escuela de élite. 

A su lado había un joven con un gran cuenco de porcelana en las 
manos, en el que ella enjuagaba y escurría la toalla. Llevaba gafas con 
montura de carey, quizá para conseguir una apariencia más madura, 
pero la barba rala que dejaba ver las puntas blancas de los granos 
delataba su verdadera edad. Su rostro irradiaba tanta adoración que 
parecía estar participando en un sacramento. 

— ¡Señorita Gloria, señor Ramón! —El capitán O'Hara se dirigía a 
los jóvenes—. Debo volver al puente. No tengo más personal, así que 
les pediré que cuiden de la señorita Blackwell. No creo que sea 
prudente que esté sola en este estado. ¡Quién sabe qué más se le puede 
ocurrir! 

—Claro, señor capitán —respondió la muchacha con un marcado 
acento—. Puede contar con nosotros. 

—Bueno, ¿no querías aventuras? —dijo el chico con una sonrisa 
después de que se quedaran a solas. 

— ¡Ramón! —dijo ella seria, a lo que añadió algo en español. 

—Gracias —gimió Kara, que se apoyó en un codo—. No quiero 
causarles más problemas. Apuesto a que tienen mejores cosas que 
hacer... 

—¡No estamos de luna de miel! —contestó la chica ofendida—. 
Creo que sería mejor que durmiera un poco, señorita Blackwell. 

—Sí, eso es exactamente lo que pienso hacer —murmuró Kara. 

En ese momento, sin embargo, ya fuera por el whisky o por el 
balanceo del barco, o tal vez por el impacto de la caída, o muy 
probablemente por una combinación de todos estos factores, sufrió un 
terrible ataque de náuseas. Se arrastró boca abajo hasta el borde de la 
cama y vomitó, aunque no había comido nada desde el día anterior y 
tenía el estómago casi vacío. El aire empezó a apestar a alcohol. 


—Fuck! —gimió. 

— ¡Ramón! —gritó la chica, y ordenó algo en español. 

El joven dejó el cuenco y salió del camarote. Al cabo de un rato 
volvió con un trapo y un cubo. Kara echó unas flemas más y rodó 
hasta quedarse boca arriba. 

—¡Así mejor! —dijo entre suspiros, y se quedó dormida casi al 
instante. 

Cuando volvió a abrir los ojos, la brillante luz del día entraba a 
raudales por el ojo de buey. 

El ruido de las máquinas, el balanceo y las vibraciones le 
recordaron dónde estaba. Pero ¿qué buscaba este joven en su 
camarote? Dormitaba en el sillón con las gafas torcidas en la nariz y 
un libro en el regazo. Su mirada se posó en el espejo roto. Sentía dolor 
en un lateral de la cabeza. Palpó un chichón y una protuberancia de 
sangre coagulada. ¿Qué había pasado? 

Un sentimiento de vergiienza la atravesó sin entender del todo por 
qué. 

—oOye, tú... —carraspeó insegura. 

— ¡Señorita! —se sobresaltó el joven. 

El libro cayó al suelo. El joven se ajustó torpemente las gafas, se 
agachó y recogió el libro. Kara consiguió ver el título: A Marxist 
Perspective of History, pero el nombre del autor se le escapó. Se abrió 
entonces la puerta del camarote. La hermosa muchacha entró envuelta 
en una bata morada de raso con un monograma (G) dorado bordado 
en el bolsillo del pecho. 

—¡Buenos días, señorita Blackwell! —saludó con una sonrisa. 

—Lo siento, se me olvidó por completo presentarme —saltó, 
preocupado, el chico—. Ramón Velázquez-Santiago Esteban de la... 

—¡Ramón! —lo interrumpió la chica—. Solo Ramón. Yo soy 
Gloria. 

—Encantada, Ta... Ka... —A punto estuvo de decir «Tanya», luego 
«Kara», pero en el último momento logró dar el giro—: Shannon. 
Shannon —repitió para mayor seguridad—. Lo siento mucho, pero se 
me escapa lo que pasó anoche exactamente. Debí de pasarme con la 
bebida. 

—Bueno... —El joven se mordió el labio. 

— ¡Intentó suicidarse! —soltó Gloria y agregó azorada—: Al menos 


eso es lo que piensan todos en el barco... 

—¡Madre mía! —suspiró Kara, que se dejó caer en la almohada. 

Las imágenes dispersas de la noche anterior empezaron a juntarse 
y a organizarse lentamente en su cabeza. Aparecían nuevos detalles. El 
conjunto todavía era bastante confuso, pero ya podía seguir la línea 
principal de los acontecimientos hasta la escena del vómito. ¡Qué 
asco! El agujero de su memoria pareció trasladarse a su estómago. 

—¡Me muero de hambre! 

Ramón le llevó el desayuno al camarote. Huevos revueltos, beicon, 
tostadas, café, zumo de naranja y un cuenco de mermelada de 
arándanos. Al principio, Kara se lanzó a la comida como un lobo, pero 
después de los primeros mordiscos volvió a sentir náuseas y, 
prudentemente, se limitó a las tostadas y el café. 

—Es por la conmoción cerebral —dijo Gloria—. A mí también me 
pasó cuando tenía catorce años. Me caí del caballo y me golpeé la 
cabeza. Luego tuve náuseas una semana entera y apenas podía comer. 

—Su padre tiene caballos... —especificó Ramón sin saber por qué. 

—¡Tres caballos! —exclamó Gloria con vehemencia—. ¡Solo tiene 
tres caballos! Mientras que el tuyo tiene todo un establo. Y un ejército 
de criados. ¡Además, tiempo atrás tuvisteis esclavos! 

—¡U...u... uno no elige a sus padres! —la interrumpió Ramón, 
medio sofocado por la ira y la vergúenza—. Tu bisabuelo también 
tuvo esclavos, pero los perdió en la ruleta. Todavía se habla de eso en 
La Habana... 

— ¡Oye, ¿qué os pasa?! —les regañó Kara. 

—¡Nada! —respondió Gloria, que cambió rápidamente de tema—. 
¿Puedo terminarme tus huevos? No se debe tirar la comida. Con tanta 
gente hambrienta en el mundo... Ramón, tú cómete el beicon, que 
está demasiado hecho. 

—Pero es que también nos han preparado desayuno a nosotros — 
objetó tímidamente el joven. 

—Diles que nos lo guarden. Tenemos que aprender a conformarnos 
con poco. Solo diles que nos traigan más café. Y nata... El servicio es 
bastante descuidado, pero nos las arreglaremos de alguna manera. ¡Lo 
importante es llegar a La Habana! 

—¿A La Habana? —se asombró Kara—. ¡Pensaba que íbamos a 
Nueva York! 


—El barco hace escala primero en La Habana y luego sigue a 
Nueva York. Con una buena provisión de puros y ron, supongo —dijo 
burlona Gloria, aunque con un toque de amargura en la comisura de 
los labios—. A fin de cuentas, es lo único que producimos. No nos 
permiten desarrollar industria pesada... 

—¿Quién? —preguntó Kara. 

— ¡Estados Unidos, por supuesto! Para comprarles todo a ellos. 

—Ah, cierto. 

—¡Escucha! —dijo rápidamente la chica cuando salió Ramón—. Lo 
de mi bisabuelo es una mentira podrida. Fue compañero de José 
Martí. Vendió los esclavos para comprar armas para la revolución. Los 
reaccionarios lanzaron aquel rumor para difamarlo. Me lo dijo mi 
padre, aunque él también es reaccionario... Claro que no tanto como 
el padre de Ramón. ¡Su plantación es tan grande que no la puedes 
recorrer a caballo en un día! Y su tío fue consejero de aquel mafioso, 
Batista... ¡Pero Ramón es decente! Correctamente orientado. Se puede 
confiar en él. ¡Dios, no sé por qué te cuento todo esto! 

—Tal vez porque vamos a separarnos pronto y es poco probable 
que nos volvamos a ver —dijo Kara riendo. 

Gloria se inclinó sobre ella con complicidad. 

—Shannon no es tu verdadero nombre, ¿verdad? Eres del Ira... 

—¿Qué? —Kara parpadeó con incredulidad. 

—El Ejército Republicano Irlandés. 

—No. ¿Cómo se te ha ocurrido algo así? 

—¡Y tú qué vas a decir! Pero antes de que subieras a bordo, los 
marineros cuchicheaban que el capitán estaba esperando a algún pez 
gordo del ira y que por eso no levábamos anclas. ¡Al parecer te 
estábamos esperando a ti! 

Kara se limitó a mirar el techo. 

— ¡Tranquila! Nos solidarizamos con vuestra lucha... —añadió 
Gloria rápidamente—. Lo que hacen con vosotros estos asquerosos 
imperialistas es un auténtico crimen. ¡Tantos siglos de hambre, de 
miseria, de explotación! Pero vosotros no os rendís... 

Ramón volvió al camarote con una gran cafetera y un cartón de 
leche condensada. 

—¿No había nata? —preguntó Gloria con los labios fruncidos. 

—Es lo que me han dado. 


—¡Mejor aún! A la guerre comme á la guerre —dijo Gloria, que se 
echó el pelo hacia atrás y volvió a mirar a Kara—: ¿Y qué ala del ira es 
más fuerte ahora, la izquierda o la derecha? Estoy personalmente 
convencida de que, sin una lucha por la justicia social, la causa 
nacional está condenada. Lo nacional y lo social deben ir siempre de 
la mano. ¡De lo contrario, las masas no nos apoyarán! 

—Bueno, ¿cómo decirlo?... —Kara no estaba particularmente bien 
informada de los asuntos del IRA, aunque ocasionalmente había tenido 
que leer informes sobre la situación en Irlanda del Norte. Se tocó el 
chichón como si esperara que algo se iluminara en su cabeza—. Es 
complicado. 

—i¡Los que sobrevivan serán libres! —dijo Ramón emocionado—. 
Eso decía James Connolly.7z Habrás oído hablar de él, ¿no? 

Kara asintió. Semichastni mantenía vínculos con la asociación 
Connolly, que pasaba por una organización socialista. 

—Nosotros también somos revolucionarios —soltó de repente 
Gloria. 

—:¡Gloria! —susurró Ramón alarmado. 

—¡No seas ridículo! —lo reprendió Gloria con un gesto de la mano 
—. La señorita Blackwell está muy por delante de nosotros en estas 
cosas. ¡Ella nunca nos traicionaría! Tenemos un enemigo común en el 
imperialismo mundial. ¿Verdad, Shannon? No te importa que te 
llamemos así, ¿a que no? 

—No hay problema. —Kara suspiró y bostezó involuntariamente. 

—Nuestros padres pensaban que mandándonos a estudiar a Oxford 
nos alejarían de la lucha —seguía Gloria emocionada—. Pero se 
engañaban. ¡Allí nos abrieron los ojos! Hasta entonces solo teníamos 
una idea superficial de la verdadera condición de las clases oprimidas 
y las raíces de los males sociales, pero nuestros maestros nos lo 
explicaron todo. ¡Todo! Ya nadie nos puede engañar. Estamos hartos 
del conformismo. ¡Solo hay un camino y estamos decididos a seguirlo 
hasta el final! 

—i¡La violencia política! —Ramón de repente se puso pálido, como 
si hubiera pronunciado un hechizo terrible—. ¡La lucha armada! ¡Esta 
es la forma! Lo único que entienden las clases explotadoras. 

—El camarada Sartre también piensa lo mismo —dijo Gloria—. 
¿Sabes quién es Jean-Paul Sartre? ¡El pensador más grande de la era 


moderna! Fuimos a París solo para asistir a una conferencia suya. 
Luego, directamente de la sala, nos fuimos a una protesta contra la 
guerra en Corea, justo delante de la embajada estadounidense. ¡Fue 
tan emocionante! Sartre nos firmó un autógrafo de El ser y la nada... 
Le dijimos que éramos estudiantes cubanos en Oxford y compartíamos 
creencias marxistas. Pero eso no le gustó... 

—Directamente se enfadó con nosotros —precisó Ramón—. «Mais, 
qu'est-ce que vous faites ici?». Empezó a regañarnos. «¿Por qué no estáis 
en vuestra patria para luchar codo con codo con vuestro pueblo? ¿Qué 
clase de marxistas sois? ¡Ratas de biblioteca! ¿Sabéis cuánto cobran 
los trabajadores de la caña de azúcar?». Le dijimos que lo sabíamos, 
pero eso pareció enfurecerlo aún más. Estaba muy emocionado por la 
protesta. Nos gritó: «En ese caso, ¡sois unos scélérats comunes y 
corrientes! ¡Sinvergienzas! ¡Hipócritas!». Con él había dos estudiantes, 
dos chicas que también nos atacaron... 

—Una me arrancó la cruz de oro y me escupió. ¡Todavía me 
estremezco al recordarlo! —Gloria temblaba—. Todo empezó tan 
bien..., pero terminó en un completo desastre. ¡La humillación que 
tuvimos que soportar! Y ese grito de Sartre: «¡No regresen a París sin 
haber establecido el poder soviético en Cuba! Jamais! Jamais!». Me 
perseguirá el resto de mi vida. Lloré todo el camino de vuelta. Si 
Ramón no hubiera estado a mi lado, probablemente me habría 
suicidado. Me dio el valor para continuar. 

—Decidimos que debíamos abandonar inmediatamente la 
universidad y regresar a nuestra patria si queríamos sobrevivir como 
seres humanos —dijo Ramón con tristeza—. ¡Allí se está gestando algo 
grande! Nos hemos puesto en contacto con personas que nos ayudarán 
a sumarnos a la lucha. Estamos volviendo en secreto porque nuestros 
padres no deben enterarse bajo ningún concepto. De lo contrario, nos 
retirarán la paga, y no es para nada pequeña... ¡Este dinero es 
necesario para la revolución! 

—Está bien pensado, ¿verdad? —Gloria sonreía—. Invertir la 
dirección del capital y hacerlo trabajar para su propia destrucción. ¡Se 
me ha ocurrido a mí! 

Ramón le dirigió una mirada llena de adoración. 

—¡No aguanto más, Ramón! —Gloria se puso de pie bruscamente 
—. ¿Cuándo vamos a llegar por fin a La Habana? ¡No veo la hora de 


agarrar el fusil! 

—¡Ya estamos volviendo! —gritó Ramón, que salió corriendo 
detrás de ella. 

«¡Sí, bueno, se te ha ocurrido a ti, cómo no!», pensó Kara en un 
ataque de celos inexplicables y se dejó caer sobre la almohada. De 
repente se sintió vieja y cansada, pero al mismo tiempo la invadió una 
especie de alivio que lindaba con la felicidad. Al cabo de un rato del 
camarote contiguo comenzaron a llegar gemidos y suspiros: «Oh, 
Ramón...». «Oh, Gloria...». «Oh, Ramón...». «Oh, Gloria...». 

Los susurros se hicieron más entrecortados y rápidos. El empuje de 
los cuerpos jóvenes y calientes se transmitía a través de las paredes del 
camarote y parecía llegar hasta la sala de máquinas para unirse al 
esfuerzo de los pistones que hacían girar el eje de la hélice empujando 
el barco milla tras milla a través del desierto océano. 

Aunque no estaba directamente involucrada en tan gigantesca 
actividad, Kara involuntariamente se sintió parte de ella. Se dio cuenta 
de que había algo perverso y hasta patético en ello, pero el 
movimiento la llevaba y la empujaba al borde del éxtasis. 

El ritmo subterráneo de La Varsoviana empezó a resonar en su 
cabeza. Y el recuerdo de ese día de primavera, cuando su hermana y 
ella se dirigieron a las montañas, volvió de nuevo, vivo y brillante, 
como si fuera ayer. ¡Los primeros pasos en el sendero de la lucha! ¡La 
primera bocanada de aire libre! Embriagadora, incomparable a nada... 
Se ha cruzado el Rubicón. Los grilletes de la esclavitud están rotos. 
Ondea la bandera roja. ¡Arriba, parias de la Tierra! Dios, qué bueno... 
No, no, ¿qué pinta Dios aquí? ¡Esto es una revolución! Las 
ametralladoras traquetean, las bombas estallan, las balas silban. 
¡Guarda el último cartucho para ti! ¡Código Zelenika! ¡Código 
Zelenika! La Novena Ola... La Duodécima Hora... (¡Vaya tonterías! 
Kara se recuperó por un momento, pero el tifón de visiones y 
emociones volvió a dejarla sin aliento). ¡La toma de la Bastilla! ¡El 
cañonazo del Aurora! Los kulaks corriendo por delante del rodillo 
ígneo de la historia... Alzan al cielo dedos temblorosos, enroscados, 
suplican, maldicen. Pero ¿quién los escuchará? Allí, entre las nubes 
rosadas del mañana, se sienta nada menos que Lenin. ¡Oh, sí, sí! 
¡Lenin! Sonríe y blande la temible hoz de la revolución. Las manos de 
la reacción caen, cortadas, en el barro. ¡Oh, sí, sí! Y alrededor de 


Lenin revolotea un enjambre de estajanovistas con trajes rojos 
ajustados y capas flameantes. En sus pechos brillan estrellas de cinco 
puntas doradas. Alzan los puños y salen disparados contra los 
escuadrones enemigos que dibujan líneas mortales de gases tóxicos 
sobre el Pueblo sublevado. De sus ojos brotan rayos destructores y los 
patéticos aviones estallan en llamas. 

«¡Oh, sí, Ramón, sí, sí, sí!l». Al otro lado de la pared se oyeron 
gritos. 

Kara no emitió ningún sonido. Yacía presionada contra el panelado 
de madera, jadeando. Tenía la mano mojada, pero por dentro se sentía 
seca. No había experimentado nada. ¡Nada de nada! Sus entrañas 
apretadas se aflojaban lentamente. Un túnel se abrió en su interior y la 
succionó lentamente como una boa. De su garganta brotaba un frío 
ártico. 

«¿Y para qué todo aquello?», pensó. ¿Qué quedaba después de 
toda la fanfarria, las salvas y las estrellas? Los compañeros están 
muertos. Los enemigos también están muertos. Semichastni también 
está muerto. Quedan solo personajes como Ángel y Bázov. Al final del 
túnel solo hay una extensión blanca y helada. Un páramo 
impenetrable donde aúllan ventiscas y lobos y donde el único rastro 
del hombre a lo largo de miles de kilómetros es la torre de vigilancia 
de un campo de trabajos forzados. 

Eso quedaba. Un desierto. 

Le sorprendió el silencio que reinaba. Las piezas del viejo barco 
crujían cansadas. «Se acabó, se acabó», se dijo a sí misma. La 
sensación de liberación era comparable a la que había sentido cuando 
su hermana y ella escaparon de casa, pero era mucho más profunda y 
real. Sin ilusiones de felicidad y salvación. La bandera ondeaba de 
nuevo, pero ya no pertenecía a nadie. Y en lugar de un escudo de 
armas, tenía un gran agujero a través del cual fluía la luz. 

Era solo suya. Individual e inalcanzable. 


72 «By a route obscure and lonely, Haunted by ill angels only, Where an Eidolon, named 
NIGHT, On a black throne reigns upright, 1 have reached these lands but newly From an ultimate 
dim Thule— From a wild weird clime that lieth, sublime, / Out of SPACE —out of TIME». 
Edgar Allan Poe, «El país de los sueños», en El silencio y otros poemas, traducción de Antonio 
Rivero Taravillo, Nórdica, 2019. 

73 James Connolly (1868-1916) fue el líder del nacionalismo irlandés de izquierdas de su 
época. 


33. EL SISTEMA FUNCIONA 


La vida se ha vuelto mejor. La vida se ha vuelto más alegre... 


I. V. Stalin 


— V 


amos, Koyna, solo faltabas tú! —dijo Elitsa abriendo la puerta de par 
en par con una sonrisa el doble de grande. 

—Teníamos una reunión del comité sindical —murmuró Koyna—. 
A duras penas he podido escaparme... 

Se deslizó en el espacioso recibidor revestido de pesados paneles 
de roble y con terrazo de granito blanco y negro, miró a su alrededor 
azorada, a punto de quitarse los zapatos ajados, pero Elitsa la detuvo: 
—Deja, deja. Tengo que limpiar después de todos modos. 

A lo largo de los años, la criada menudita y un tanto culibaja 
había florecido hasta el punto de resultar irreconocible. La cesta de su 
escote rebosaba deleites. Su cabello, en una gruesa trenza rubia, caía 
sobre un hombro. Un collar de cuentas rojas rodeaba su cuello. 
Llevaba un vestido de algodón fino con lunares y calzaba pantuflas 
con pompones blancos en los pies descalzos. 

—i¡Vaya, tu general te está cuidando bien! —Koyna no pudo 
contenerse. 

—Y tú ya eres jefa de brigada, no te quejes —respondió riendo 
Elitsa. 

Koyna se miró rápidamente en el gran espejo y apartó unos 
delgados mechones que le caían sobre la frente. La piel de su rostro 
había adquirido un tono terroso. En la solapa del mono de color 
indeterminado que vestía brillaba una insignia con la imagen de Lenin 
y la inscripción «II Plan Quinquenal». 

—¡Nuestra jefa de brigada! ¡Nuestra jefa de brigada! —la 
recibieron gritos y aplausos desde la puerta. 

Una docena de mujeres jóvenes de entre veinte y veinticinco años 
estaba sentada alrededor de la mesa en la sala de estar. La mayoría de 


ellas había asumido ese aire vigilante y ligeramente astuto de las 
criaturas que se deben valer por sí mismas. Algún trozo de tela de 
color brillante, una cinta de colores o un pañuelo revelaban una 
tímida coquetería y la eterna búsqueda humana de la individualidad. 
La rueda de la fortuna había enviado a las excriadas a diferentes 
esferas de la economía nacional, pero su cooperativa había 
sobrevivido a las vicisitudes del tiempo y seguían reuniéndose cada 
mes, a veces cada dos meses, en diferentes formaciones y en diferentes 
lugares para intercambiar experiencias, conexiones y bienes en su 
lucha por una vida mejor y más digna. Estas reuniones se conocían 
como «la bolsa». De un tiempo a esta parte, «la bolsa» tenía lugar en 
casa de Ángel, ya jubilado, que en ese momento estaba jugando a las 
cartas en algún lugar con sus compañeros. Elitsa no necesitaba casi 
nada, pero le gustaba escuchar los chismes, participar en la vida social 
de sus viejas amigas y detectar de vez en cuando los dardos de su 
envidia. 

—¡Koyna, Koyna, eres nuestro orgullo! —dijo Stanka—. ¡El otro 
día abro el periódico y mira con lo que me encuentro! Todo un 
artículo sobre ti, con una foto... Y las paletas del taller no sabían más 
que chasquear la lengua: «¿Quién es esta trabajadora tan 
distinguida?». Y yo: «Bah, no sabéis nada, ¡Koyna es íntima amiga 
mía! Nos conocemos desde antes del 9 de septiembre, cuando éramos 
esclavas de los ricos...». 

—«¿Ahora te concederán por fin una vivienda? —preguntó Radka. 

—Claro que sí —intervino una tercera—. ¡Tiene a su cargo a dos 
hijos y al marido! 

—¿Un cafelito? —propuso con voz melodiosa Elitsa. 

Koyna asintió. Dejó la pesada bolsa de la compra pegada a la pata 
de la silla y se reclinó cansada. Elitsa había preparado una tetera llena 
de algo parecido al café que recreaba de forma bastante convincente 
el recuerdo de esta sustancia natural (el café auténtico estaba 
reservado solo para Mika y la compañía de Ángel). En la mesa 
también había una caja de barquillos y salchichón cortado en 
rebanadas grandes. Stanka, que trabajaba en la recién inaugurada 
planta procesadora de carne El Gran Octubre, había logrado sacar 
nada menos que tres tripas. 

—¡Probad el  salchichón! Lo estamos exportando a 


Checoslovaquia... —invitaba generosamente a sus amigas—. ¡Y si 
supierais la morcilla que hacemos! Pero el capataz se la guarda para 
él. Solo se la da a los guardias. 

—Está bueno —dijo Radka, que la miró con picardía—. ¡Pero no te 
daré todo un par de zapatos por un salchichón, así lo exporten a 
Francia! 

—¿Y qué me vas a dar, un zapato solo? ¡Son dos tripas! 

Radka colocó sobre la mesa un par de zapatos negros con tiras. No 
eran muy elegantes, pero tenían un aspecto robusto y cómodo. 
Todavía olían a pegamento. Al lado puso, con mirada triunfante, otro 
par de sandalias de tacón alto. 

—¡Madre mía! ¡Qué belleza! —empezaron a susurrar las chicas. 

—¡Trabajar en la fábrica de zapatos es otro cantar! —murmuró 
Zlatka, y con mirada decidida puso un paquete sobre la mesa—. ¡Te 
doy dos calzones por las sandalias, tú verás! 

—¿Para qué los quiero? —frunció los labios Radka—. No estoy 
casada. 

—Déjame ver estos calzones —dijo Gunka, que abrió el paquete y 
midió rápidamente la ropa interior con la palma de la mano—. ¡Llevo 
tanto tiempo buscando unos como estos para mi Zhoro! Creo que le 
quedarán bien. Oye, Zlatka, ¿no necesitarás un calentador de agua? 
¿Sabes lo bonitos que los hacemos en nuestra fábrica? 

—:¡No! No me hace falta. 

—¡Pues yo estoy buscando eso precisamente! —intervino Radka—. 
¿No tendrás una bombilla? Te doy las sandalias... 

— ¡Inmediatamente! —Gunka agarró las sandalias y las agitó 
debajo de la nariz de Zlatka—. ¿Qué te parece? ¡Si me das también 
dos pares de calcetines de algodón, son tuyas! 

—¡Toma, toma! —Zlatka empujó el paquete entero hacia Gunka. 

—Tengo dos jabones para bebés y un jabón de alquitrán —dijo 
Totka, que trabajaba en la fábrica Aroma—. Y un tubo de pasta de 
dientes. ¡Solo la fabricamos nosotros! —señaló con orgullo—. Los de 
Alen Mak74 se mueren de envidia. 

—He oído hablar de un champú de huevo... —sugirió Stanka. 

—Ay, ese no lo han puesto todavía en producción —respondió 
Totka—. Venga, dame una tripa de salchichón. ¡El jabón de alquitrán 
es aún más beneficioso! Y la pasta de dientes se basa en una receta 


búlgara original... 

—No sé, el salchichón es salchichón. —Stanka se mostraba 
reticente. 

—Te doy un kilo de azúcar por los jabones, ¿te parece? —se animó 
la chica rubia con el delantal a cuadros. 

Mary había llevado la caja de barquillos y hasta el momento había 
estado callada esperando a que llegara su momento. Era consciente de 
que si ponía el azúcar en la mesa, todo el esquema de intercambio se 
reorganizaría. Era tecnóloga en la fábrica de azúcar. Después de las 
purgas de 1949, su tío, Dobri Terpéshev, cayó en desgracia y a ella la 
echaron del trabajo en la Academia de Ciencias de Bulgaria que él le 
había buscado. Menudo trabajo era, ¡para morirse de hambre! Había 
dejado de asistir a las reuniones porque simplemente no tenía nada 
que llevar. Pero el azúcar era otra cosa... 

¡La que tenía el azúcar, tenía el poder! 

—¡¿Azúcar?! —repitieron todas. 

—Tengo otro kilo más —dijo Mary arrastrando las palabras. 

—¡Pues di estas cosas a tiempo! —exclamó Gunka. 

Y la rueda del intercambio volvió a girar. 

—Y tú, Koyna, ¿qué has traído? —preguntó Radka. 

Koyna levantó la pesada bolsa y abrió el periódico en el que había 
envuelto algunas piezas de metal de formas misteriosas que olían a 
lubricante. Las antiguas criadas abrieron los ojos como platos. 

—¿Qué es eso? —exclamó Zlatka. 

—Industria pesada —dijo Koyna con suficiencia. 

— ¡Vaya! —murmuró Gunka con disgusto—. Has traído perfiles de 
acero. 

—;¡No son perfiles de acero! —se enfadó Koyna—. Son piezas. 

—Vale, ¿para qué sirven? —preguntó Mary arqueando las cejas. 

—Se ponen en las máquinas. 

— ¡Mira tú! —Stanka tomó una pieza, la giró en sus manos, la olió 
y sacudió la cabeza—. Si fueran tapas para frascos de conserva... Pero 
esto... 

—_ntenté trasladarme a la nave de las tapas, pero no me dejaron. 
Se han atrincherado, solo se puede acceder con enchufe... —sollozó de 
repente Koyna—. ¡Alguien tiene que producir estas malditas piezas! 
¿Qué pasa, no tenemos derecho a vivir? 


—¡Stanka! —gritó Mika—. ¿Por qué no compartes el dichoso 
salchichón? ¡Especuladora! ¡Dale una tripa a Koyna ahora mismo! La 
pobre tiene que mantener a una familia. Mañana, si necesitas una 
recomendación para algo, ¿a quién vas a acudir? ¿Te la va a hacer 
Mary? Koyna es miembro del Partido. Jefa de brigada, ¡estajanovista! 
En el periódico publican artículos sobre ella. Su palabra tiene peso en 
el comité de distrito. ¡Incluso en el comité regional! 

Koyna se animó inmediatamente y sacó pecho. 

—Venga, esa cosa metálica me la llevo yo —dijo Radka y estiró 
discretamente el brazo—. Me queda un par más de los zapatos negros. 
Los guardaba para mí, pero veo que tú los necesitas más. He decidido, 
por cierto, que yo también... —Bajó la voz confidencialmente—: Voy 
a presentar mi candidatura al Partido. En fin, creo que es hora de que 
me involucre de forma más activa. 

—Cuenta con ello —respondió Koyna. 

—Yo también me quedaré con una —dijo Stanka malhumorada—. 
Aquí tienes el salchichón. Nunca se sabe lo que te puede venir en 
falta... 

—i¡La camaradería es lo importante! —aplaudió Mika—. Lo demás 
se resuelve. 

—Se resuelve... —murmuró Zlatka en voz baja—. A veces sí, a 
veces no. El otro día me volví loca buscando aceite... —Zlatka empezó 
a hablar como por inercia—: ¡Aceite común y corriente! No sé dónde 
se había acabado, no sé dónde estaban esperando recibir, pero no 
sabían cuándo... ¿Y yo qué, tenía que quedarme de guardia? ¡Una 
locura! 

Las presentes le lanzaron una mirada preocupada. 

—Quizá antes era mejor, ¿no crees? —dijo Mika insidiosa. 

—i¡¿Qué?! —se sobresaltó Zlatka—. ¡Ay, no! Antes tampoco era 
mejor. ¿Acaso alguna vez hemos estado bien nosotras?... 

—¿Pero qué dices, Zlatka? —intervino Mary—. ¡¿Cómo que no 
estamos bien?! 

— ¡Estamos bien, estamos bien! —asintieron las demás. 

— ¡Cien veces mejor! —añadió Radka valientemente y deslizando 
la mirada hacia Mika, quien parecía indiferente, pero absorbía cada 
palabra como una esponja. 

Mika era camarera en la cantina del Ministerio del Interior. Su 


carrera de empleada del hogar había terminado sin gloria cuando la 
camarada del alto cargo en cuya casa trabajaba había sorprendido al 
mismo besándose con la joven y diligente empleada y en un ataque de 
celos salvajes y retrógrados la había echado a la calle. Pero, como 
dicen, no hay mal que por bien no venga. Elitsa defendió a su amiga 
delante de Ángel, que rápidamente la enchufó en esta posición 
supuestamente modesta e insignificante. En el nuevo puesto, Mika 
estableció de inmediato algunos contactos estratégicos y pronto se 
convirtió en un centro de distribución de una amplia variedad de 
servicios. Asistía regularmente a las reuniones de «la bolsa» y a 
menudo ejercía de árbitro en las disputas entre las antiguas criadas. 
Tenía mente combinatoria y era justa a su manera, así que le hacían 
caso. Le hacían la pelota por sus relaciones, pero siempre guardaban 
cierta precaución, ya que se rumoreaba que lo que contaban delante 
de ella no se quedaba solo entre ellas. Zlatka de vez en cuando soltaba 
algo raro, pero a saber... Mika le había salvado el pellejo cuando la 
pillaron en el portal con diez jerséis de niño bajo el delantal, y desde 
entonces tal vez estuvieran conchabadas. 

—Bueno, me voy yendo ya, que todavía tengo que llegar a casa — 
dijo Mary—. Mañana estoy de primer turno. 

—Yo también... —Gunka se incorporó. 

—Me marcho yo también, que, si no, pierdo el tren a Pernik —dijo 
Koyna y se levantó—. Gracias por el salchichón y por los zapatos. 

Las demás las siguieron. 

—¡Que sigas bien, Elitsa! ¡Vaya, para ti no ha quedado nada! ¡Qué 
tontas!... —empezó a lamentarse Radka—. Toma estas plantillas, 
están forradas de piel de oveja. Las usarás en invierno. 

—Nada, no pasa nada, gracias, ¡siempre sois bienvenidas! —Elitsa 
las acompañó a la puerta con una sonrisa de miel, pero regresó un 
poco ofendida y enojada—. ¿Qué les pasa? ¡Siempre salen corriendo! 
No quiero nada de ellas, solo sentarnos y tener una charla humana. 
¡Pues que se busquen otro lugar de reunión, las muy cabras! 

—'¡Déjalas! —Mika agitó la mano y dijo triunfante—: Escucha lo 
que te voy a contar... No te lo vas a creer. Venétov me ha propuesto 
matrimonio. 

—¡El capitán Venétov! 

—Este mediodía. Casi se le cae la compota de la emoción. 


—Pobrecito. —Elitsa reía—. ¿Y tu coronel lo sabe? 

—Claro —respondió Mika—. Si fue él quien se lo sugirió. También 
me convenció a mí. Lo nuestro ya no es decente, dijo. Necesitas un 
marido al menos para guardar las apariencias. 

—Pero este Venétov no te gustaba mucho, ¿no? 

—¿Por qué no me iba a gustar? Hemos salido un par de veces. No 
es peor que otros. Un poco tímido, ideal de marido obediente. El 
coronel será nuestro padrino. ¡Y tú serás mi dama de honor! 

—Ay, qué envidia... —dijo Elitsa con repentina tristeza. 

—Qué envidia..., dijo la princesa. ¡Vergienza te debería dar! Ni 
curras ocho horas al día, ni tienes que cuidar niños ni vas a reuniones 
del Partido. Vives tu vida. 

—Ya, mi vida... —repitió Elitsa, pero luego añadió más animada 
—: Déjame servirte un poco de ese aguardiente escocés que trajo el 
viejo. Va bien con la lukanka. 

Se trasladaron las dos a la cocina, donde se sintieron mucho más 
cómodas. Mika estaba examinando la botella angulosa de Ballantine's. 
Olió el tapón y comentó críticamente: —Huele un poco a madera. La 
etiqueta, sin embargo, no está mal. 

—Madera..., y una leche... —murmuró Elitsa mientras cortaba la 
lukanka en finas rodajas traslúcidas con tanta atención como si 
estuviera partiendo el núcleo del átomo con un microscopio. 

—¿Por qué no le dices a Ángel que te busque a un jovencito a ti 
también? Por decencia, aunque sea. Algún comandante de la milicia... 

—¡Sí, claro! —repuso Elitsa—. ¿Y quién va a cuidar de él? 
¡Además, lo perderá todo en las cartas si me descuido! Prometió 
adoptarme. Así que el piso, al menos, se quedará para mí. Después 
ya... 

—¡Eso te crees! —dijo Mika alarmada—. Cuando esa loca vuelva 
de Londres, te hará la vida imposible. ¿Acaso has olvidado con quién 
estás tratando? ¡Y encima la tomará también conmigo! 

Elitsa dejó de cortar la lukanka y le dirigió una mirada peculiar. 

—No va a volver. 

—Venga ya. Tratándose de un piso en el centro de Sofía, volverá 
seguro. 

—Está muerta. 

—¿¡Qué!? 


Elitsa salió de la cocina con aire misterioso y regresó al cabo de un 
rato con una pequeña caja roja en las manos. Quitó la tapa y acercó la 
caja a la cara de Mika. En el interior, sobre una cama de raso blanco, 
brillaba una medalla dorada con banderas incrustadas de color rubí. 
En el metal estaban grabados el escudo de la urss y la inscripción «Al 
mérito en la guerra». 

—Se la entregaron póstumamente —dijo Elitsa—. El otro día 
llamaron a Ángel al Ministerio para contárselo. Estaba también un 
ruso. Le dijeron que había muerto en una misión oficial. Encontraron 
su cuerpo en el Támesis. ¡Un mes entero después de que 
desapareciera! La reconocieron por la llave del apartamento y la 
tarjeta diplomática. Ángel me dijo en secreto que ella había liquidado 
a algún agente doble, uno de la banda de un tal Beria o Vereya... Ya 
no me acuerdo. Y la cia, por venganza, se la cargó. El pobre estuvo 
llorando a moco tendido. «Tanechka, Tanechka...». ¡Si ella no podía ni 
verlo! 

— ¡Vaya! —dijo Mika asombrada—. Así que otra vez... 

—¿Otra vez qué? 

—Ha muerto heroicamente. 

—Sé que no está bien decir estas cosas —murmuró Elitsa—, pero, 
a decir verdad, hermana, me siento aliviada. 

—¡No te precipites! —soltó Mika de repente—. La vez anterior 
también había muerto y, con todo y con eso, te metió la cabeza en la 
mayonesa... Esa zorra tiene nueve vidas. No me extrañaría que 
apareciera cuando menos nos lo esperemos. 

—;¡Basta, Mika! Me dan escalofríos. 

—Aunque puede que no vuelva. La cia no se anda con chiquitas. 

—Lo que tenga que ser, será —suspiró Elitsa y llenó dos copas de 
rakía con whisky—. ¡Hala, por el poder del pueblo! Pruébalo con la 
lukanka, verás qué bueno. 


Desde el recibidor se escucharon golpes, pisadas y un ruido que 
recordaba el gruñido de un tejón. Ángel entró en la cocina y se dejó 
caer en la silla pegada a la mesa. Levantó la botella de Ballantine's. 
Estaba vacía. Sobre la tabla de cortar yacía el extremo de la lukanka. 
«¡Zorra! Qué fácil es acostumbrarse a las cosas buenas, ¿verdad?», dijo 
para sus adentros. Tomó la pieza solitaria y se puso a masticarla 


pensativo. Era dura como la piedra y casi le rompió la dentadura. La 
edad no perdona, caramba. ¡Y pensar que solía romper huesos con 
esos dientes! 

—¡Elitsa! —gritó. 

Volvió al recibidor, se quitó los zapatos y los pateó en un ataque 
de ira. Se paró frente al espejo y miró su reflejo. El pelo, ya más ralo, 
amarilleaba, y la nariz había seguido su propio curso de desarrollo, 
como el Partido Comunista de Albania, con sus inevitables 
desviaciones y deformaciones, para convertirse en algo entre una 
berenjena y un sapo verrugoso. 

—i¡Ángel, Ángel! Te tengo dicho que no te pongas a jugar con 
Vezhínov...7s —empezó a regañarse a sí mismo—. Siempre te estafa. 
¡Estos escritores son unos ladrones! Parece de los nuestros, siempre 
pasa, pero tenía un póquer de sietes, el muy cabrón... ¡Oye, que al 
final vamos a tener problemas con esta inteliguentsia! 

Siguió con la mirada la fina grieta que partía del centro del espejo. 
Había tratado de cambiarlo, pero ya no se encontraban espejos de 
cristal como aquellos, de modo que se quedó así. Todavía recordaba 
cómo se había golpeado Tanya la cabeza justo ahí cuando le hacía el 
amor. Por un momento creyó oírla gemir y los tentáculos del deseo se 
deslizaron bajo su piel. 

Irrumpió en el dormitorio. Elitsa roncaba tranquila, tirada boca 
abajo. Una pierna desnuda sobresalía por debajo de la sábana. Trató 
de abrazarla, pero Elitsa lo empujó. 

—¡Ángel! ¿Qué estás haciendo? 

— ¡Nada! Tú sigue durmiendo... 

—¡No quiero! Déjame en paz... 

—;¡Te adoptaré, Elitsa! Te voy a adoptar... ¡Venga, no te resistas! 
Todo quedará para ti. Todo. 

—¿Cuándo? —susurró Elitsa sin darse la vuelta. 

—Pronto, pronto... 


74 Otra fábrica búlgara de productos de cosmética de la época socialista. 
75 Pável Vezhínov es el seudónimo literario del escritor y guionista de ficción búlgaro 
Nikola Délchev Guégov (1914-1983). 


34. UNA IDEA FABULOSA 


M 


irando hacia arriba, a las cimas de los rascacielos a ambos lados de la 
calle, el sombrero se le cayó de la cabeza y rodó por la acera. Un 
hombre se agachó y se lo entregó muy respetuosamente. 

—Madam. ¿Primera vez en Nueva York? —dijo con una sonrisa. 

—¿Tanto se me nota? —preguntó Kara ligeramente sonrojada. 

—No creo que deba preocuparle en absoluto —respondió el 
hombre sin dejar de sonreír. 

En la esquina de su mandíbula refulgió un diente de oro. Tenía 
poco más de treinta años, iba bien afeitado y mostraba marcas de 
viruela en las mejillas que conferían a su rostro un aspecto 
ligeramente maltratado, pero a la vez curtido. Llevaba un traje 
amarillo claro. 

—John Slack —se presentó y extendió una mano adornada con un 
notable anillo de oro que recordaba un sagrario—. ¿Puedo ayudarla 
con algo, atractiva lady? ¿Tiene dónde alojarse? 

Kara levantó la mano y un taxi de color amarillo intenso se desvió 
inmediatamente del flujo general y se detuvo delante de ella. Su 
brillante parrilla delantera sobresalía como el morro de un cohete. El 
maletero se abrió como por sí solo. Kara arrojó dentro su maletín beis 
redondeado, subió al compartimiento ridículamente amplio y dio un 
portazo en la cara al señor Slack. 

—¡Chicas de provincias! —siseó él con malicia. 

Kara sacó la nota del bolsillo y dictó la dirección al conductor: — 
84 Oeste, número 63. 

«¡Atractiva lady! —dijo enojada para sus adentros—. ¿Por qué 
siempre me toca a mí?...». 

Kara miró por la luna trasera, pero el tipo desagradable ya se 
había disuelto entre la multitud. 


No había transcurrido ni media hora desde que el capitán O'Hara 
le había estrechado la mano para despedirse. Un joven con una gorra 
misteriosa, sin chaqueta, en mangas de camisa y tirantes la recibió en 
el muelle de carga donde había atracado el Annabel Lee. El viaje había 
durado casi diez días. O'Reilly, que fue como se presentó el joven, la 
sacó del puerto en un camión frigorífico junto con veinte cadáveres de 
vaca congelados y la dejó directamente en el centro de Manhattan, no 
muy lejos de Penn Station. Le entregó las llaves del apartamento 
envueltas en una nota con la dirección, le preguntó si tenía dinero 
para un taxi. Kara asintió, O'Reilly le deseó suerte y se fue. Eso fue 
todo. La enorme ciudad borboteaba a su alrededor como una ciénaga 
y la absorbió sin esfuerzo. Era como si siempre hubiera estado allí. 

Se apretaba contra la ventanilla del taxi, pero por mucho que 
mirara hacia arriba, la parte superior de los edificios altos permanecía 
como cortada. Debajo de su vestido llevaba el delgado bolsito de 
rayón donde había escondido el dinero. Unos dos mil dólares. Aparte, 
tenía otros cien dólares en billetes más pequeños en el bolso. Tres 
meses de alquiler del apartamento estaban pagados por adelantado. 
No parecía un mal comienzo. Horace le había prometido enviarle más 
dinero una vez que se estableciera, pero ella prefería conseguir un 
trabajo. De lo contrario, se volvería loca de soledad. También podría 
matricularse y estudiar algo. Se sintió tan tonta cuando Gloria y 
Ramón parloteaban sobre este Sartre, y ella se limitaba a asentir con 
la cabeza como una profana... La escuela de la Gruzs ofrecía en Moscú 
un excelente entrenamiento para sobrevivir en un ambiente hostil, 
pero ¿era suficiente para una vida normal? Si es que tal cosa existía, 
claro... Tal vez valiera la pena averiguarlo. Otra cuestión 
completamente diferente era si le iba a gustar. La vida seguía rodando 
y creciendo como una bola de nieve con nuevas sorpresas. 

El taxi redujo la velocidad. Se había formado un atasco. 

—Times Square, señorita —dijo el conductor negro por encima del 
hombro—. Aquí esto pasa a menudo... 

El atasco era resultado de una grúa parada delante de uno de los 
edificios. En el gancho se balanceaba un enorme gorila a punto de 
ocupar su lugar en la jungla de anuncios que rodeaba la plaza. Tenía 
una lata de cerveza en la mano. En las aceras se había reunido una 
multitud que señalaba la maqueta gigante. «¡Mira, el mismísimo King 


Kong!», se dijo para sus adentros. Había visto la película antes de la 
guerra. En la otra mano, el gorila agarraba a una chica con un vestido 
blanco. Era imposible saber por la expresión de su rostro si se estaba 
muriendo de terror o de felicidad. El mono, sin embargo, tenía los ojos 
clavados en la cerveza y, aparentemente, la chica no le importaba un 
carajo. 

«The colder, the better!», rezaba el cartel: mejor cuanto más fría. 

El taxi la dejó delante de un edificio rojizo de tres pisos en el 
Upper West Side. Allí ya casi no había edificios altos y las hileras de 
fachadas adosadas le recordaban un poco a Londres. La carrera eran 
dos dólares con sesenta centavos; le dejó al conductor tres dólares, lo 
que la hizo sentirse casi rica. Había poco tráfico en la calle, quizá por 
la hora del día o simplemente porque el barrio era tranquilo. 
Apartamento 3-b, ponía en el papel. Probó con una llave, luego con la 
otra, hasta que el pestillo de la puerta del portal hizo clic. «¡Estoy 
dentro!», pensó con una peculiar inquietud, como si se estuviera 
colando sin invitación en la vida de otra persona. Rompió a sudar 
cuando pensó que podía cruzarse con alguno de los vecinos en la 
escalera. 

¿Debería presentarse o simplemente decir «buenos días» y seguir? 
Los pasillos y la escalera estaban relativamente bien mantenidos. 
Desde el primer piso llegaba olor a cocina, en el segundo se oía el 
llanto de un bebé. 

Llegó al tercer piso, abrió la puerta y rápidamente la cerró a su 
espalda. De repente se quedó petrificada. Del interior de la vivienda 
llegaba una melodía lenta: Blue Moon, Blue Moon, you saw me standing 
alone... 

¿Se habría dejado el propietario la radio encendida? 

Kara dejó la maleta en el suelo y sacó la pistola. El capitán O'Hara 
se la había devuelto antes de despedirse y después de que le jurara 
que nunca había tenido la intención de suicidarse. De pronto se oyó 
un ruido de tacones y ante ella apareció una figura con una copa. 

—;¡Alto ahí! —gritó Kara. 

La copa se reventó contra el suelo tintineando. 

—;¡Ay, qué susto me has dado! —exclamó Yara. 

—¿¡Tú!? —dijo Kara con los ojos como platos. 

—¡Por el amor de Dios, guarda esa pistola! Estás realmente 


enferma... 

Su hermana llevaba un vestido blanco hasta la rodilla y sandalias 
de tacón alto. Todas las cortinas del apartamento estaban corridas y la 
luz caía generosamente sobre sus hombros. Se había aclarado aún más 
el pelo, logrando un brillo casi platino. Se veía extrañamente irreal 
con su pintalabios y sus uñas de color brillante, como la chica de King 
Kong del anuncio de Times Square. Kara la miró conteniendo la 
respiración, como si en cualquier momento la mano negra y peluda 
del gorila pudiera agarrarla y llevársela. Pero su hermana seguía allí. 

Yara dejó escapar un grito débil y corrió hacia ella. 

— ¡Hermanita! ¿Pensabas que te iba a dejar ir así como así? ¿Que 
iba a volver a desaparecer? ¿Eso creías? 

Las dos se abrazaron más de un minuto. 

—¡No puedo creer que estés aquí! —susurró Kara. 

—Lloré mucho después de que Horace te llevara... —empezó a 
contar rápido su hermana—. Pensé que nunca te volvería a ver. 
¡Decidí que esto no podía terminar así, que esta no es nuestra historia! 
Sabía que pasarías al menos una semana en ese barcucho. Me subí al 
avión de Pan Am en Londres y aquí me tienes. ¡En tan solo diecisiete 
horas! ¡Te gané! 

—¿Y ahora qué? —preguntó Kara—. ¿Ralph lo sabe? 

—;¡Por supuesto! Lo discutimos largo y tendido. Le expliqué que no 
puedo vivir lejos de ti. ¡Él lo entiende todo! Es un caballero... 

—¿Y Billy? 

—Estará aquí con su padre en dos semanas. ¡Nos mudamos a 
Nueva York! Ralph dejará la RAr. Quiere pasar más tiempo con 
nosotros. ¡Ya ha volado suficiente! Después de todo, alguien tiene que 
hacerse cargo del negocio del whisky. 


—Pero eso es... —Kara le lanzó una mirada asustada—. 
¡Demasiado bonito! 
—¿Demasiado? —la interrumpió Yara—. ¡Estos son los Estados 


Unidos, hermana! ¡Despierta! Aquí nada es demasiado. Y nunca es 
suficiente. ¿Te preparo algo de beber? ¿Ron con Coca-Cola? ¡Te 


gustará! 
En la radio empezó una nueva canción. 
—Oh, ¡las Hermanas Andrews! —exclamó Yara y subió el 


volumen. 


Kara se quedó escuchando por un momento. Era una melodía 
popular, pero hasta entonces no había prestado atención a la letra: el 
buitre llevó al mono a dar un paseo en el aire. Sonrió levemente. Su 
hermana se dispuso a triturar el hielo y a mezclar las bebidas, 
canturreando al ritmo de la canción: Straighten up and fly right, 
straighten up and fly right! 

La luz inundaba la habitación. 

Kara se sentó en uno de los taburetes altos que había junto a la 
barra. Un trozo de hielo salió volando de la tabla y aterrizó en su 
regazo. Irradiaba un frío que atravesaba la tela del vestido y se filtraba 
a través de la piel hasta el músculo, como un pincho. Sin embargo, no 
lo apartó, dejó que se derritiera sobre el muslo, tal vez para recordarle 
que su cuerpo estaba vivo y sentía que el tiempo corría rápido y el 
pasado era pasado. No lo podía devolver ni cambiar. 

La canción terminó y empezó la siguiente: 


Istanbul was Constantinople. 

Now it's Istanbul, not Constantinople... 

Every gal in Constantinople 

Lives in Istanbul not Constantinople So if you've a date in 


Constantinople She*ll be waiting in Istanbul. 77 


Yara le entregó la copa llena de hielo, ron, Coca-Cola y lima. Kara 
sorbió de la pajita. No estaba nada mal. Deseaba que este momento 
durara eternamente. Pero sabía por experiencia que la paz era una 
ilusión. Debajo de su superficie lisa había una bomba de relojería. Una 
mirada, una palabra, una idea eran suficientes para desencadenar una 
reacción en cadena. La espiral de actividad daría un giro y la aventura 
comenzaría de nuevo. Para bien o para mal. Pero ahora no quería 
pensar en eso. No quería pensar en nada. 

—¿Sabes?... —empezó su hermana. 

—¿Qué? —Kara se volvió instintivamente. 

—Una idea fabulosa... 

— ¡Basta ya de ideas! ¡Mira a dónde nos han llevado! 

—i¡¿A dónde?! A Nueva York. 

Kara se limitó a sonreír y bebió de la pajita. 

—Esto es algo diferente... —dijo Yara—. En el avión conocí a una 
persona muy interesante, el doctor Timothy Leary. Me reveló su 


revolucionaria teoría sobre las sustancias psicotrópicas y los universos 
paralelos... 

—¡No quiero saber nada! —zanjó Kara. 

—;¡Pero este es el futuro! —exclamó Yara. 

Su hermana movió la cabeza con preocupación: 

—Eres incorregible. 


76 Dirección General de Inteligencia. 

77 Istanbul (Not Constantinople) es una canción de 1953, con letra de Jimmy Kennedy y 
música de Nat Simon. La letra juega con el cambio de denominación de Constantinopla por 
Estambul. 
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Después de fingir su secuestro para cobrar el rescate a sus acaudalados 
padres y de cometer un ridículo acto de sabotaje contra la monarquía 
búlgara, las gemelas Kara y Yara se unen a los partisanos en su lucha 
contra el ocupante nazi. 

Pero la llegada de las jóvenes burguesas pone patas arriba el ya de 


por sí  destartalado campamento guerrillero. Los veteranos 
combatientes pierden la cabeza por las hermanas y el áspero 
comandante Medved se desespera ante la relajada disciplina de sus 
hombres. El que no abandona su fusil para ir a mear, oculta 
estampitas de santos a los que se encomienda o se masturba con la 
ropa interior de las voluntariosas pero cándidas jovencitas. 


«Alek Popov, el más conocido de los escritores búlgaros actuales, 
firma una mezcla magistral de alegre distanciamiento brechtiano y 
violencia a ras de suelo.» 

ALFONS CERVERA, diario Levante-EMV 


